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haben. Seine Geschäfte verwickeln ihn in dunkle Affären, 
und wegen eines unbezahlten Wechsels muss er sogar mit 
dem Schuldgefängnis St. Pelargie Bekanntschaft machen. 
Unbeliebt in allen Stellen, von Schuldnern gejagt, von der 
Polizei ständig bespitzelt, verkriecht er sich schließlich ir­ 
gendwo in die Provinz, und wie aus einem Grabe, abge­ 
schieden und vergessen, lauscht er von dort dem Schick­ 
sal seines unsterblichen Liedes; er erlebt es noch, dass die 
Marseillaise mit den siegreichen Armeen über alle Län­ 
der Europas stürmt, dann noch, dass Napoleon, kaum Kai­ 
ser geworden, sie als zu revolutionär aus allen Program­ 
men streichen lässt, dass die Bourbonen sie dann gänzlich 
verbieten. Nur ein Staunen kommt den verbitterten Greis 
an, wie nach einem Menschenalter die Julirevolution 1830 
seine Worte, seine Melodie in alter Kraft auferstehen 
lässt an den Barrikaden von Paris, und der Bürgerkönig 
Louis Philippe ihm als dem Dichter ein kleines Pensiön­ 
chen verleiht. Wie ein Traum scheint es dem Verscholle­ 
nen, dem Vergessenen, dass man sich seiner überhaupt 
noch erinnert, aber es ist nur ein kleines Erinnern mehr, 
und als der Sechsundsiebzigjährige endlich in Choisy le 
Roi 1836 stirbt, nennt und kennt niemand seinen Namen 
mehr. Abermals muss ein Menschenalter vergehen: erst 
im Weltkrieg, da die Marseillaise, längst Nationalhymnus 
geworden, an allen Fronten Frankreichs wieder kriegerisch 
erklingt, wird angeordnet, dass der Leichnam des kleinen 
Hauptmanns Rouget an derselben Stelle im lnvalidendom 
bestattet werde, wie der des kleinen Leutnants Bonaparte, 
und so ruht endlich der höchst unberühmte Schöpferei­ 
nes ewigen Liedes in der Ruhmeskrypta seines Vaterlan­ 
des von der Enttäuschung aus, nichts gewesen zu sein als 
der Dichter einer einzigen Nacht. 

Das erste Wort über den Ozean 

Der neue Rhythmus 

Während all der tausende und vielleicht hunderttausende 
von Jahren, seit das sonderbare Wesen, genannt Mensch, 
die Erde beschreitet, hatte kein anderes Höchstmaß irdi­ 
scher Fortbewegung gegolten als der Lauf des Pferdes, das 
rollende Rad, das geruderte oder segelnde Schiff. Alle die 
Fülle des technischen Fortschritts innerhalb jenes schma­ 
len vom Bewusstsein belichteten Raumes, den wir Welt­ 
geschichte nennen, hatte keine merkbare Beschleunigung 
im Rhythmus der Bewegung gezeigt. Die Armeen Wal­ 
lensteins kamen kaum rascher vorwärts als die Legionen 
Cäsars, die Armeen Napoleons brachen nicht rapider vor 
als die Horden Dschinghiskhans, die Korvetten Nelsons 
durchquerten das Meer nur um weniges rascher als die 
Raubboote der Wikinger und die Handelsschiffe der Phö­ 
nizier. Ein Lord Byron bewältigt auf seiner Childe Harold­ 
Fahrt nicht mehr Meilen im Tag als Ovid auf seinem Wege 
ins pontische Exil, Goethe reist im achtzehnten Jahrhun­ 
dert nicht wesentlich bequemer oder geschwinder als der 
Apostel Paulus zu Anfang des Jahrtausends. Unverändert 
weit liegen die Länder in Raum und Zeit voneinander ge­ 
schieden im Zeitalter Napoleons wie unter dem römischen 
Imperium, noch obsiegt der Widerstand der Materie über 
den menschlichen Willen. 

Erst das neunzehnte Jahrhundert verändert fundamen­ 
tal Maß und Rhythmus der irdischen Geschwindigkeit. 
In seinem ersten und zweiten Jahrzehnt rücken die Völ­ 
ker, die Länder rascher aneinander als vordem in [ahrtau- 
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senden; durch die Eisenbahn, durch das Dampfboot wer­ 
den Tagesreisen von vordem in einem einzigen Tag, bisher 
endlose Reisestunden in Viertelstunden und Minuten be­ 
wältigt. Aber so triumphal auch von den Zeitgenossen 
diese neuen Beschleunigungen durch die Eisenbahn und 
das Dampfboot empfunden werden, diese Erfindungen 
liegen immerhin noch im Bereich der Fassbarkeit. Denn 
diese Vehikel verfünffachen, verzehnfachen, verzwanzig­ 
fachen doch nur die bisher gekannten Geschwindigkeiten, 
der äußere Blick und der innere Sinn vermag ihnen noch 
zu folgen und sich das scheinbare Wunder zuöerklaren. 
Völlig unvermutet aber in ihren Auswirkungen erschei­ 
nen die ersten Leistungen der Elektrizität, die, ei~ Herku­ 
les schon in der Wiege, alle bisherigen Gesetze umstößt, 
alle gültigen Maße zertrümmert. Nie werden wir Späte­ 
ren das Staunen jener Generation über die ersten Leistun­ 
gen des elektrischen Telegraphen nachzufühlen vermö­ 
gen, die ungeheure und begeisterte Verblüffung, dass eben 
derselbe kleine, kaum fühlbare elektrische Funke, der ges­ 
tern von der Leidener Flasche grade noch einen Zoll weit 
bis zum Fingerknöchel hinüberzuknistern vermochte, 
mit einmal die dämonische Kraft gewonnen hat, Länder, 
Berge und ganze Erdteile zu überspringen. Dass der noch 
kaum zu Ende gedachte Gedanke, das noch feucht hinge­ 
schriebene Wort in derselben Sekunde schon tausende 
Meilen weit empfangen, gelesen, verstanden werden 
kann und dass der unsichtbare Strom, der zwischen den 
beiden Polen der winzigen Voltaischen Säule schwingt, 
ausgespannt zu werden vermag über die ganze Erde von 
ihrem einen bis zum andern Ende. Dass der Spielzeug­ 
apparat der Physikstube, gestern gerade noch fähig, durch 
Reibung einer Glasscheibe ein paar Papierstückchen an 
sich zu ziehen, potenziert werden könnte zum Millionen- 

fachen und Milliardenfachen menschlicher Muskelkraft 
und Geschwindigkeit, Botschaften bringend, Bahnen be­ 
wegend, Straßen und Häuser mit Licht erhellend und wie 
Ariel unsichtbar die Luft durchschwebend. Erst durch 
diese Entdeckung hat die Relation von Raum und Zeit die 
entscheidendste Umstellung seit Erschaffung der Welt er­ 
fahren. 

Dieses weltbedeutsame Jahr r837, da zum ersten Mal 
der Telegraph das bisher isolierte menschliche Erleben 
gleichzeitig macht, wird selten in unseren Schulbüchern 
auch nur vermerkt, die es leider noch immer für wichtiger 
halten, von Kriegen und Siegen einzelner Feldherren und 
Nationen zu erzählen, statt von den wahrhaften, weil ge­ 
meinsamen Triumphen der Menschheit. Und doch ist kein 
Datum der neueren Geschichte an psychologischer Weit­ 
wirkung dieser Umstellung des Zeitwerts zu vergleichen. 
Die Welt ist verändert, seit es möglich ist, in Paris gleich­ 
zeitig zu wissen, was in Amsterdam, Moskau und Neapel 
und Lissabon in derselben Minute geschieht. Nur ein letz­ 
ter Schritt ist noch zu tun, dann sind auch die andern Welt­ 
teile einbezogen in jenen großartigen Zusammenhang 
und ein gemeinsames Bewusstsein der ganzen Mensch­ 
heit ist geschaffen. 

Aber noch widerstrebt die Natur dieser letzten Vereini­ 
gung, noch stemmt sie ein Hemmnis entgegen, noch blei­ 
ben zwei Jahrzehnte lang all jene Länder abgeschaltet, die 
durch das Meer voneinander geschieden sind. Denn wäh­ 
rend an den Telegraphenstangen dank der isolierenden 
Porzellanglocken der Funke ungehemmt weiterspringt, 
saugt das Wasser den elektrischen Strom an sich. Eine Lei­ 
tung durch das Meer ist insolange unmöglich, als noch 
nicht ein Mittel erfunden ist, um die kupfernen und eiser­ 
nen Drähte im nassen Element vollkommen zu isolieren. 
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Glücklicherweise reicht nun in den Zeiten des Fort­ 
schritts eine Erfindung der andern hilfreich die Hand. 
Wenige Jahre nach der Einführung des Landtelegraphen 
wird das Guttapercha entdeckt als der geeignete Stoff, 
elektrische Leitungen im Wasser zu isolieren. Nun kann 
man beginnen, das wichtigste Land jenseits des Konti­ 
nents, England, an das europäische Telegraphennetz anzu­ 
schließen. Ein Ingenieur namens Brett legt an der gleichen 
Stelle, wo Bleriot in späteren Tagen als Erster den Kanal 
mit einem Flugzeug überfliegen wird, das erste Kabel, Ein 
tölpischer Zwischenfall vereitelt noch das sofortige Gelin­ 
gen, denn ein Fischer in Boulogne, der meint, einen be­ 
sonders fetten Aal gefunden zu haben, reißt das schon ge­ 
legte Kabel heraus. Aber am 13. November 1851 gelingt der 
zweite Versuch. Damit ist England angeschlossen und da­ 
durch Europa erst wahrhaft Europa, ein Wesen, das mit ei­ 
nem einzigen Gehirn, einem einzigen Herzen gleichzeitig 
alles Geschehen der Zeit erlebt. 

Ein so ungeheurer Erfolg innerhalb so weniger Jahre - 
denn was bedeutet ein Jahrzehnt anderes als einen Wim­ 
pernschlag in der Geschichte der Menschheit? - muss 
selbstverständlich maßlosen Mut in jener Generation er­ 
wecken. Alles gelingt, was man versucht, und alles traum­ 
haft geschwind. Ein paar Jahre nur und England ist sei­ 
nerseits wieder mit Irland, Dänemark mit Schweden, 
Korsika mit dem Festland telegraphisch verbunden, und 
schon tastet man aus, um Ägypten und damit Indien dem 
Netz anzuschließen. Ein Erdteil aber und zwar gerade der 
wichtigste, scheint zu dauerndem Ausschluss von dieser 
weltumspannenden Kette verurteilt: Amerika. Denn wie 
den Atlantischen Ozean oder den Pazifischen, die beide in 
ihrer endlosen Breite keine Zwischenstationen erlauben, 
mit einem einzigen Drahte durchspannen? In jenen Kin- 

derjahren der Elektrizität sind noch alle Faktoren unbe­ 
kannt. Noch ist die Tiefe des Meeres nicht ausgemessen, 
noch kennt man nur ungenau die geologische Struktur des 
Ozeans, noch ist völlig unerprobt, ob ein in solche Tiefe 
gelegter Draht den Druck so unendlich getürmter Was­ 
sermassen ertragen könnte. Und selbst wenn es technisch 
möglich wäre, ein derart endloses Kabel sicher in solche 
Tiefe hinabzubetten, wo ist ein Schiff von solcher Größe, 
dass es die Eisen- und Kupferlast von zweitausend Meilen 
Draht in sich aufzunehmen vermöchte? Wo die Dynamos 
von solcher Kraft, dass sie einen elektrischen Strom un­ 
gebrochen eine Distanz hinüberzuschicken vermöchten, 
die mit dem Dampfboot zu durchfahren man noch min­ 
destens zwei bis drei Wochen benötigt? Alle Vorausset­ 
zungen fehlen. Noch ist unbekannt, ob nicht in der Tiefe 
des Weltmeers magnetische Ströme kreisen, die den elek­ 
trischen Strom ablenken könnten, noch besitzt man keine 
zureichende Isolation, keine richtigen Messapparate, noch 
kennt man nur die Anfangsgesetze der Elektrizität, die 
gerade die Augen aufgetan aus ihrem hundertjährigen 
Schlaf von Unbewusstheit. »Unmöglich! Absurd!«, win­ 
ken darum die Gelehrten heftig ab, sowie man den Plan 
der Ozeanüberspannung nur erwähnt. »Später vielleicht«, 
meinen die mutigsten unter den Technikern. Selbst Morse, 
dem Manne, dem der Telegraph bisher seine größte Voll­ 
endung dankt, erscheint der Plan als unberechenbares 
Wagnis. Aber prophetisch fügt er bei, im Falle des Gelin­ 
gens würde die Legung des transatlantischen Kabels »the 
great feat of the century«, die ruhmreiche Tat des Jahrhun­ 
derts bedeuten. 

Damit ein Wunder oder ein Wunderbares sich voll­ 
ende, ist immer die erste Vorbedingung der Glaube eines 
Einzelnen an dieses Wunder. Gerade der naive Mut eines 
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nb •I hrtcn vermag dort, wo die Gelehrten zögern, den 
• höpfcrischen Anstoß zu geben, und wie meist bringt 
au h hier ein simpler Zufall die grandiose Unternehmung 
in Schwung. Ein englischer Ingenieur namens Gisborne, 
der im Jahre 1854 ein Kabel von New York nach dem öst­ 
lichsten Punkte Amerikas, Neufundland, legen will, damit 
die Nachrichten von den Schiffen um ein paar Tage frü­ 
her übernommen werden können, muss mitten im Werk 
innehalten, weil seine finanziellen Mittel erschöpft sind. 
So reist er nach New York, um dort Finanzleutezu fin­ 
den. Dort stößt er durch blanken Zufall, diesen.Vater so 
vieler ruhmreicher Dinge, auf einen jungen Menschen, 
Cyrus W. Field, einen Pastorssohn, dem in geschäftlichen 
Dingen so viel und so rasch geglückt ist, dass er sich bereits 
in jungen Jahren mit einem großen Vermögen ins Privatle­ 
ben zurückziehen konnte. Diesen Unbeschäftigten, der zu 
jung und zu energisch ist für dauernde Untätigkeit, sucht 
Gisborne für die Fertigstellung des Kabels von New York 
nach Neufundland zu gewinnen. Nun ist Cyrus W. Field - 
fast sagte man: glücklicherweise! - kein Techniker, kein 
Fachmann. Er versteht nichts von Elektrizität, er hat nie 
ein Kabel gesehen. Aber dem Pastorssohn wohnt eine lei­ 
denschaftliche Gläubigkeit im Blute, dem Amerikaner der 
energische Wagemut. Und wo der Fachingenieur Gisborne 
nur auf das unmittelbare Ziel blickt, New York an Neu­ 
fundland anzuschließen, sieht der junge begeisterungsfä­ 
hige Mensch sofort weiter. Warum nicht gleich dann Neu­ 
fundland durch ein Unterseekabel mit Irland verbinden? 
Und mit einer Energie, die entschlossen ist, jedes Hinder­ 
nis zu überwinden - einunddreißigmal ist jener Mann in 
diesen Jahren hin und zurück über das Weltmeer zwischen 
den beiden Erdteilen gefahren-, macht sich Cyrus W. Field 
sofort ans Werk, ehern entschlossen, von diesem Augen- 

blick an alles, was er in sich und um sich hat, für diese Tat 
einzusetzen. Damit ist schon jene entscheidende Zündung 
vollzogen, dank derer ein Gedanke explosive Kraft in der 
Wirklichkeit gewinnt. Die neue, die wunderwirkende elek­ 
trische Kraft hat sich dem andern stärksten dynamischen 
Element des Lebens verbunden: dem menschlichen Wil­ 
len. Ein Mann hat seine Lebensaufgabe und eine Aufgabe 
ihren Mann gefunden. 

Die Vorbereitung 

Mit unwahrscheinlicher Energie macht sich Cyrus W. Field 
ans Werk. Er setzt sich mit allen Fachleuten in Verbin­ 
dung, bestürmt die Regierung um die Konzessionen, führt 
in beiden Weltteilen eine Kampagne, um das nötige Geld 
aufzubringen, und so stark ist die Stoßkraft, die von die­ 
sem völlig unbekannten Manne ausgeht, so passionie­ 
rend seine innere Überzeugung, so gewaltig der Glaube 
an die Elektrizität als neue Wunderkraft, dass das Grund­ 
kapital von dreihundertfünfzigtausend Pfund in England 
innerhalb weniger Tage voll gezeichnet wird. Es genügt, 
in Liverpool, in Manchester und London die reichsten 
Kaufleute zur Gründung der Telegraph Construction and 
Maintenance Company zusammenzurufen, und das Geld 
strömt ein. Aber auch die Namen Thackerays und der Lady 
Byron, die ohne jeden geschäftlichen Nebenzweck und nur 
aus moralischem Enthusiasmus das Werk fördern wollen, 
findet man unter den Zeichnern; nichts veranschaulicht 
so sehr den Optimismus für alles Technische und Maschi­ 
nelle, der im Zeitalter Stevensons, Brunels und der ande­ 
ren großen Ingenieure England beseelte, als dass ein ein­ 
ziger Anruf genügt, um einen so enormen Betrag für ein 
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völlig phantastisches Unterfangen a fonds perdu bereitzu­ 
stellen. 

Denn die ungefähren Kosten der Kabellegung sind 
so ziemlich das einzige verlässlich Errechenbare bei die­ 
sem Beginnen. Für die eigentliche technische Durchfüh­ 
rung gibt es keinerlei Vorbild. In ähnlichen Dimensionen 
ist im neunzehnten Jahrhundert noch nie gedacht und ge­ 
plant worden. Denn wie diese Überspannung eines ganzen 
Ozeans vergleichen mit der Überbrückung jenes schmalen 
Wasserstreifens zwischen Dover und Calais? Dorthatte es 
genügt, vom offenen Deck eines gewöhnlichen Räddamp­ 
fers dreißig oder vierzig Meilen abzuspulen, und das Ka­ 
bel rollte gemächlich ab wie der Anker von seiner Winde. 
Bei der Kabellegung im Kanal konnte man gemächlich 
einen besonders stillen Tag abwarten, man kannte genau 
die Tiefe des Meeresgrunds, blieb ständig in Sicht des ei­ 
nen oder des anderen Ufers und damit jedem gefährlichen 
Zufall entrückt; innerhalb eines einzigen Tags konnte be­ 
quem die Verbindung geleistet werden. Während einer 
Überfahrt aber, die zum mindesten drei Wochen ständi­ 
ger Fahrt voraussetzt, kann eine hundertfach längere, hun­ 
dertfach gewichtigere Spule nicht offen auf Deck allen Un­ 
bilden der Witterung ausgesetzt bleiben. Kein Schiff der 
damaligen Zeit ist außerdem groß genug, um in seinem 
Laderaum diesen gigantischen Kokon aus Eisen, Kupfer 
und Guttapercha aufnehmen zu können, keines mächtig 
genug, um diese Last zu ertragen. Zwei Schiffe zumindest 
sind vonnöten, und diese Hauptschiffe müssen wieder be­ 
gleitet sein von anderen, damit der kürzeste Kurs genau 
eingehalten und bei Zwischenfällen Hilfe geleistet wer­ 
den könne. Zwar stellt die englische Regierung für diesen 
Zweck den »Agamemnon« bei, eines ihrer größten Kriegs­ 
schiffe, das als Flaggschiff vor Sebastopol gefochten, und 

die amerikanische Regierung den »Niagara«, eine Fünftau­ 
send-Tonnen-Fregatte (damals das gewaltigste Ausmaß). 
Aber beide Schiffe müssen erst eigens umgebaut wer­ 
den, um jedes die Hälfte der endlosen Kette, welche zwei 
Erdteile miteinander verbinden soll, in sich zu verstauen. 
Das Hauptproblem freilich bleibt das Kabel selbst. Un­ 
ausdenkbare Anforderung ist an diese gigantische Nabel­ 
schnur zwischen zwei Weltteilen gestellt. Denn dieses 
Kabel muss einerseits fest und unzerreißbar sein wie ein 
stählernes Tau und gleichzeitig elastisch bleiben, um leicht 
ausgelegt werden zu können. Es muss jeden Druck aushal­ 
ten, jede Belastung bestehen und doch sich glatt abschnur­ 
ren lassen wie ein Seidenfaden. Es muss massiv sein und 
doch nicht zu füllig, einerseits solid und anderseits doch so 
exakt, um die leiseste elektrische Welle über zweitausend 
Meilen hinüberschwingen zu lassen. Der kleinste Riss, die 
winzigste Unebenheit an irgendeiner einzelnen Stelle die­ 
ses Riesenseils kann schon die Übermittlung auf diesem 
Vierzehn-Tage-Wege zerstören. 

Aber man wagts ! Tag und Nacht spinnen jetzt die Fabri­ 
ken, der dämonische Wille dieses einen Menschen treibt 
alle Räder vorwärts. Ganze Bergwerke von Eisen und Kup­ 
fer werden verbraucht für diese eine Schnur, ganze Wäl­ 
der von Gummibäumen müssen bluten, um die Gutta­ 
perchahülle zu schaffen auf so riesige Distanz. Und nichts 
veranschaulicht sinnlicher die enormen Proportionen 
der Unternehmung, als dass dreihundertsiebenundsech­ 
zigtausend Meilen einzelnen Drahts in dieses eine Kabel 
versponnen werden, dreizehnmal so viel als genügte, die 
ganze Erde zu umspannen, und genug, um in einer Linie 
die Erde mit dem Mond zu verbinden. Seit dem Turmbau 
von Babel hat die Menschheit im technischen Sinne nichts 
Grandioseres gewagt. 
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Der erste Start 

Ein Jahr lang sausen die Maschinen, unablässig spult sich 
wie ein dünner fließender Faden der Draht aus den Fabri­ 
ken in das Innere der beiden Schiffe, und endlich, nach tau­ 
send und tausend Umdrehungen, ist je eine Hälfte des Ka­ 
bels in je einem der Schiffe zur Spule zusammengerollt. 
Konstruiert und schon aufgestellt sind auch die neuen 
schwerfälligen Maschinen, die, mit Bremsen und Rücklauf 
versehen, in einem Zug nun eine Woche, zwei Wochen, 
drei Wochen lang ununterbrochen das Kabel hinabsenken 
sollen in die Tiefe des Weltmeers. Die besten Elektriker 
und Techniker, darunter Morse selbst, sind an Bord ver­ 
sammelt, um dauernd mit ihren Apparaten während der 
ganzen Auslegung zu kontrollieren, ob der elektrische 
Strom nicht ins Stocken gerät; Reporter und Zeichner ha­ 
ben sich der Flotte zugesellt, um mit Wort und Stift diese 
aufregendste Ausfahrt seit Kolumbus und Magalhäes zu 
schildern. 

Endlich ist alles zur Abfahrt bereit, und während bis­ 
lang die Zweifler die Oberhand behielten, wendet sich nun 
das öffentliche Interesse ganz Englands leidenschaftlich 
der Unternehmung zu. Hunderte kleine Boote und Schiffe 
umkreisen am 5. August 1857 im kleinen irländischen 
Hafen von Valentia die Kabelflotte, um den welthisto­ 
rischen Augenblick mitzuerleben, wie das eine Kabelende 
von Booten an die Küste geschafft und der festen Erde 
Europas verhakt wird. Unwillkürlich gestaltet sich der Ab­ 
schied zur großen Feierlichkeit. Die Regierung hat Vertre­ 
ter entsandt, Reden werden gehalten, in einer ergreifenden 
Ansprache erbittet der Priester den Segen Gottes für das 
kühne Unterfangen. »O ewiger Gott«, beginnt er, »der du 
allein die Himmel ausbreitest und den Aufschwall der See 

beherrschst, du, dem die Winde und die Fluten gehorchen, 
blicke in Barmherzigkeit nieder auf deine Diener ... Ge­ 
biete mit deinem Gebot jedem Hindernis, beseitige jeden 
Widerstand, der uns in der Vollendung dieses wichtigen 
Werkes hemmen könnte.« Und dann winken noch vom 
Strande und vom Meer tausende Hände und Hüte. Lang­ 
sam verdämmert das Land. Einer der kühnsten Träume der 
Menschheit versucht Wirklichkeit zu werden. 

Missgeschick 

Ursprünglich war geplant gewesen, die beiden großen 
Schiffe, der »Agamemnon« und der »Niagara«, deren je­ 
des eine Hälfte des Kabels in sich trägt, sollten gemein - 
sam bis zu einem vorausberechneten Punkt in der Mitte 
des Ozeans fahren und dort erst die Vernietung der beiden 
Hälften stattfinden. Dann hätte das eine Schiff nach Wes­ 
ten gegen Neufundland zu steuern, das andere nach Osten 
gegen Irland. Aber zu verwegen schien es, gleich das ganze 
kostbare Kabel an diesen ersten Versuch zu wagen; so zog 
man vor, vom Festland aus die erste Strecke zu legen, so­ 
lange man noch nicht gewiss war, ob eine telegraphische 
Untersee-Übertragung auf solche Distanzen überhaupt 
noch richtig funktionierte. 

Von den beiden Schiffen ist dem »Niagara« die Auf­ 
gabe zugefallen, vom Festland aus das Kabel bis in die 
Mitte des Meeres zu legen. Langsam, vorsichtig steuert die 
amerikanische Fregatte dahin, wie eine Spinne aus ihrem 
gewaltigen Leibe den Faden ständig hinter sich zurücklas­ 
send. Langsam, regelmäßig rattert an Bord die Auslege­ 
maschine - es ist das alte, allen Seeleuten wohlbekannte 
Geräusch eines abrollenden Ankertaus, das sich von der 
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Winde niederdreht. Und nach wenigen Stunden achten 
die Leute an Bord auf dies regelmäßig mahlende Geräusch 
schon ebenso wenig wie auf ihren eigenen Herzschlag. 

Weiter, weiter hinaus in die See, ständig, ständig das 
Kabel hinab hinter dem Kiel. Gar nicht abenteuerlich 
scheint dieses Abenteuer. Nur in einer besonderen Kam­ 
mer sitzen und horchen die Elektriker, ständig Zeichen 
mit dem irischen Festlande tauschend. Und wunderbar: 
obwohl man längst die Küste nicht mehr erblickt, funktio­ 
niert die Übertragung auf dem Unterwasserkabel genau 
so deutlich, als ob man von einer europäischen?.Stadt zur 
andern sich verständigte. Schon sind die seichten Wasser 
verlassen, schon das sogenannte Tiefseeplateau, das hin­ 
ter Irland sich erhebt, teilweise überquert, und noch im­ 
mer läuft wie Sand aus der Sanduhr regelmäßig die metal­ 
lene Schnur hinter dem Kiel herab, gleichzeitig Botschaft 
gebend und Botschaft empfangend. 

Schon sind dreihundertfünfunddreißig Meilen gelegt, 
mehr also als die zehnfache Distanz von Dover nach Ca­ 
lais, schon sind zwei Tage, zwei Nächte erster Unsicher­ 
heit überstanden, schon bettet sich am sechsten Abend, 
am II. August, Cyrus W. Field nach vielstündiger Arbeit 
und Aufregung zu berechtigter Ruhe. Da plötzlich - was 
ist geschehen? - stoppt das ratternde Geräusch. Und wie 
ein Schlafender auffährt im fahrenden Zuge, wenn die Lo­ 
komotive unerwarteterweise stoppt, wie der Müller auf­ 
schreckt im Bette, wenn das Mühlrad plötzlich stehen­ 
bleibt, so sind im Nu alle auf dem Schiffe wach und stürzen 
auf Deck. Der erste Blick auf die Maschine zeigt: der Aus­ 
lauf ist leer. Das Kabel ist plötzlich der Winde entschlüpft. 
Unmöglich war es, das losgerissene Ende noch rechtzei­ 
tig aufzufangen und noch unmöglicher ist es jetzt, das ver­ 
lorene Ende in der Tiefe zu finden und wieder heraufzuho- 

len. Das Entsetzliche ist geschehen. Ein kleiner technischer 
Fehler hat die Arbeit von Jahren vernichtet. Als Besiegte 
kehren die so verwegen Ausgefahrenen nach England zu­ 
rück, wo das plötzliche Verstummen aller Zeichen und 
Signale auf schlimme Kunde schon vorbereitet hat. 

Noch einmal Missgeschick 

Cyrus Field, der einzig Unerschütterliche, Held und Kauf­ 
mann zugleich, macht Bilanz. Was ist verloren? Dreihun­ 
dert Meilen Kabel, etwa hunderttausend Pfund des Ak­ 
tienkapitals, und, was ihn vielleicht noch mehr bedrückt, 
ein ganzes, ein unersetzliches Jahr. Denn nur im Som­ 
mer kann die Expedition auf günstiges Wetter hoffen, 
und diesmal ist die Jahreszeit schon zu weit vorgeschrit­ 
ten. Auf dem andern Blatt steht ein kleiner Gewinn. Man 
hat ein gutes Stück praktische Erfahrung bei diesem ersten 
Versuch gewonnen. Das Kabel selbst, das sich als tauglich 
erwiesen, kann abgewickelt werden und für die nächste 
Expedition verstaut. Geändert müssen nur die Auslege­ 
maschinen werden, die den verhängnisvollen Bruch ver­ 
schuldet haben. 

So vergeht mit Warten und Vorbereitung wieder ein 
Jahr. Erst am ro. Juni 1858 können mit neuem Mut und mit 
dem alten Kabel befrachtet, dieselben Schiffe wieder aus­ 
fahren. Und da die elektrische Zeichenübertragung bei der 
ersten Reise klaglos funktioniert hat, ist man zum alten 
Plane zurückgekehrt, die Kabellegung von der Mitte des 
Weltmeers aus nach beiden Seiten zu beginnen. Die ersten 
Tage dieser neuen Reise vergehen bedeutungslos. Erst am 
siebenten Tag soll ja an der vorher berechneten Stelle die 
Kabellegung und damit die eigentliche Arbeit beginnen. 
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Bishin ist oder scheint alles eine Spazierfahrt. Die Maschi­ 
nen stehen unbeschäftigt, die Matrosen können noch ras­ 
ten und sich des freundlichen Wetters erfreuen, wolkenlos 
ist der Himmel und still, vielleicht allzu still, die See. 

Aber am dritten Tage fühlt der Kapitän des »Agamem­ 
non« heimliche Unruhe. Ein Blick auf das Barometer hat 
ihm gezeigt, mit welcher beängstigenden Geschwindig­ 
keit die Quecksilbersäule sinkt. Ein Unwetter besonde­ 
rer Art muss im Anzuge sein, und tatsächlich bricht am 
vierten Tage ein Sturm los, wie ihn selbst die erprobtesten 
Seeleute im Atlantischen Ozean nur selten erlebt/Am ver­ 
hängnisvollsten trifft dieser Orkan gerade das englische 
Auslegeschiff, den »Agamemnon«. An sich ein vortreffli­ 
ches Fahrzeug, das auf allen Meeren und auch im Kriege 
die härtesten Proben bestanden, müsste das Admiralsschiff 
der englischen Marine auch diesem schlimmen Wetter ge­ 
wachsen sein. Aber unseligerweise ist das Schiff für die 
Kabellegung völlig umgebaut worden, um die riesige Last 
in sich bergen zu können. Nicht wie auf einem Frachtschiff 
konnte man hier das Gewicht nach allen Seiten gleichmä­ 
ßig auf den Laderaum verteilen, sondern in der Mitte las­ 
tet das ganze Gewicht der riesigen Spule, und nur einen 
Teil hat man ganz im Vorderschiff untergebracht, was die 
noch ärgere Folge hat, dass bei jedem Auf und Nieder die 
Pendelschwingung verdoppelt wird. So kann das Unwet­ 
ter gefährliches Spiel mit seinem Opfer treiben; zur Rech­ 
ten, zur Linken, nach vorn und rückwärts wird das Schiff 
bis zu einem Winkel von fünfundvierzig Grad gehoben, 
Sturzwellen überfluten das Deck, alle Gegenstände wer­ 
den zerschmettert. Und neues Verhängnis - bei einem der 
fürchterlichen Stöße, die das Schiff vom Kiel bis zum Mast 
erschüttern, gibt der Verschlag der auf das Deck gehäuften 
Kohlenladung nach. In einem schwarzen Hagel schmettert 

die ganze Masse wie ein Steinschlag auf die schon ohnehin 
blutenden und erschöpften Matrosen. Einige werden im 
Hinsturz verwundet, andere in der Küche durch die über­ 
schlagenden Kessel verbrüht. Ein Matrose wird wahnsin­ 
nig im zehntägigen Sturm, und schon denkt man an das 
Äußerste: einen Teil der verhängnisvollen Kabellast über 
Bord zu werfen. Glücklicherweise widerstrebt der Kapi­ 
tän, diese Verantwortung auf sich zu nehmen, und erbe­ 
hält recht. Der »Agamemnon« übersteht nach unsäglichen 
Prüfungen den zehntägigen Sturm und kann trotz starker 
Verspätung die andern Schiffe an der vereinbarten Stelle 
inmitten des Weltmeers wiederfinden, an der die Kabel­ 
legung beginnen soll. 

Aber jetzt zeigt sich erst, wie sehr die kostbare und 
empfindliche Fracht der tausendfach verschlungenen 
Drähte durch das fortwährende Schleudern gelitten hat. 
An einigen Stellen haben sich die Stränge verwirrt, die 
Guttaperchahülle ist zerrieben oder zerrissen. Mit wenig 
Vertrauen unternimmt man einige Versuche, das Kabel 
trotzdem auszulegen, doch sie zeitigen nur einen Verlust 
von etwa zweihundert Meilen Kabel, die nutzlos im Meere 
verschwinden. Zum zweiten Mal heißt es die Flagge strei­ 
chen und ruhmlos heimkehren statt im Triumph. 

Die dritte Fahrt 

Mit blassen Gesichtern erwarten, schon von der Unglücks­ 
nachricht verständigt, die Aktionäre in London ihren Füh­ 
rer und Verführer Cyrus W. Field. Die Hälfte des Aktien­ 
kapitals ist auf diesen beiden Fahrten vertan und nichts 
bewiesen, nichts erreicht; man versteht, dass die meisten 
nun sagen: genug! Der Vorsitzende rät, man solle retten, 
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was zu retten sei. Er stimme dafür, den Rest des unbe­ 
nutzten Kabels von den Schiffen zu holen und notfalls 
auch mit Verlust zu verkaufen, dann aber einen Strich un­ 
ter diesen wüsten Plan der Ozeanüberspannung zu ma­ 
chen. Der Vizepräsident schließt sich ihm an und sen­ 
det schriftlich seine Demission, um darzutun, dass er mit 
diesem absurden Unternehmen weiter nichts mehr zu 
tun haben wolle. Aber die Zähigkeit und der Idealismus 
Cyrus W. Fields sind nicht zu erschüttern. Nichts sei ver­ 
loren, erklärt er. Das Kabel selbst habe glänzend die.Probe 
bestanden und genug noch an Bord, um den Versuch zu er­ 
neuern, die Flotte sei versammelt, die Mannschaften an­ 
geheuert. Gerade das ungewöhnliche Unwetter der letzten 
Fahrt lasse jetzt auf eine Periode schöner windstiller Tage 
hoffen. Nur Mut, noch einmal Mut! Jetzt oder nie sei Ge­ 
legenheit, auch das Letzte zu wagen. 

Immer unsicherer sehen sich die Aktionäre an: sollen 
sie das Letzte des eingezahlten Kapitals diesem Narren an­ 
vertrauen? Aber da ein starker Wille Zögernde schließlich 
doch immer mit sich fortreißt, erzwingt Cyrus W. Field die 
neuerliche Ausfahrt. Am 17. Juli 1858, fünf Wochen nach 
der zweiten Unglücksfahrt, verlässt die Flotte zum dritten 
Mal den englischen Hafen. 

Und nun bestätigt sich abermals die alte Erfahrung, dass 
die entscheidenden Dinge fast immer im Geheimen gelin­ 
gen. Diesmal geht die Abfahrt völlig unbeachtet vor sich; 
keine Boote, keine Barken umkreisen glückwünschend 
die Schiffe, keine Menge versammelt sich am Strand, kein 
festliches Abschiedsdiner wird gegeben, keine Reden ge­ 
halten, kein Priester fleht den Beistand Gottes herab. Wie 
zu einem piratischen Unternehmen, scheu und schweig­ 
sam, fahren die Schiffe aus. Aber freundlich erwartet sie 
die See. Genau am vereinbarten Tage, am 28. Juli, elf Tage 

nach der Abfahrt von Queenstown können der »Agamem­ 
non« und der »Niagara« an der vereinbarten Stelle in der 
Mitte des großen Ozeans die große Arbeit beginnen. 

Seltsames Schauspiel - Heck gegen Heck wenden sich 
die Schiffe einander zu. Zwischen beiden werden nun 
die Enden des Kabels vernietet. Ohne jede Förmlichkeit, 
ja ohne sogar, dass die Leute an Bord dem Vorgang we­ 
sentliches Interesse schenken (sie sind schon so abgemü­ 
det von den erfolglosen Versuchen), sinkt das eiserne und 
kupferne Tau zwischen den beiden Schiffen in die Tiefe 
bis zu dem untersten, von keinem Lot noch erforschten 
Grund des Ozeans. Dann noch eine Begrüßung von Bord 
zu Bord, von Flagge zu Flagge, und das englische Schiff 
steuert England, das amerikanische Amerika zu. Während 
sie sich voneinander entfernen, zwei wandernde Punkte 
im unendlichen Ozean, hält das Kabel sie ständig ver­ 
bunden - zum ersten Mal seit Menschengedenken kön­ 
nen zwei Schiffe sich miteinander über Wind und Welle 
und Raum und Feme im Unsichtbaren verständigen. Jede 
paar Stunden meldet das eine mit elektrischem Signal aus 
der Tiefe des Ozeans die zurückgelegten Meilen, und jedes 
Mal bestätigt das andere, dass es ebenfalls dank des treff­ 
lichen Wetters die gleiche Strecke geleistet. So vergeht ein 
Tag und ein zweiter, ein dritter, ein vierter. Am 5. August 
kann endlich der »Niagara« melden, dass er in Trinity 
Bay auf Neufundland die amerikanische Küste vor sich 
sehe, nachdem er nicht weniger als tausenddreißig Mei­ 
len Kabel gelegt hat, und ebenso kann der »Agamemnon« 
triumphieren, der gleichfalls an tausend Meilen sicher in 
die Tiefe gebettet, er habe seinerseits die irische Küste in 
Sicht. Zum ersten Mal verständigt sich jetzt das mensch­ 
liche Wort von Land zu Land, von Amerika nach Europa. 
Aber nur diese beiden Schiffe, diese paar hundert Men- 
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sehen in ihrem hölzernen Gehäuse wissen, dass die Tat ge­ 
tan ist. Noch weiß es nicht die Welt, die längst dies Aben­ 
teuer vergessen. Niemand erwartet sie am Strand, nicht in 
Neufundland, nicht in Irland: aber in einer Sekunde, da das 
neue Ozeankabel an das Landkabel sich anschließt, wird 
die ganze Menschheit von ihrem gewaltigen gemeinsa­ 
men Sieg wissen. 

Das große Hosianna 
,r 

Gerade weil dieser Blitz der Freude aus völlig heiterem 
Himmel herabfährt, zündet er so ungeheuer. Fast zur glei­ 
chen Stunde erfahren in den ersten Augusttagen der alte 
und der neue Kontinent die Botschaft des gelungenen 
Werkes; die Wirkung ist eine unbeschreibliche. In Eng­ 
land leitartikelt die sonst so bedächtige »Times«: »Since 
the discovery of Columbus, nothing has been done in any 
degree comparable to the vast enlargement which has 
thus been given to the Sphere of human activity.« »Seit 
der Entdeckung des Kolumbus ist nichts geschehen, was 
in irgendeiner Weise dieser gewaltigen Erweiterung der 
Sphäre menschlicher Tätigkeit vergleichbar wäre.« Und 
die City ist in hellster Erregung. Aber schattenhaft und 
scheu scheint diese stolze Freude Englands verglichen mit 
der orkanischen Begeisterung Amerikas, kaum dass dort 
die Nachricht übermittelt wird. Sofort stocken die Ge­ 
schäfte, die Straßen sind überflutet mit fragenden, lärmen­ 
den, diskutierenden Menschen, über Nacht ist ein völlig 
unbekannter Mann, Cyrus W. Field, zum Nationalhelden 
eines ganzen Volkes geworden. Franklin und Kolumbus 
wird er emphatisch zur Seite gestellt, die ganze Stadt und 
hinter ihr hundert andere beben und dröhnen vor Erwar- 

tung, den Mann zu sehen, der »die Vermählung des jun­ 
gen Amerika und der alten Welt« durch seine Entschlos­ 
senheit vollzogen. Aber noch hat die Begeisterung nicht 
den höchsten Grad erreicht, denn nichts als die dürre Mel­ 
dung ist ja vorläufig eingetroffen, dass das Kabel gelegt sei. 
Aber kann es auch sprechen? Ist die Tat, die eigentliche, 
gelungen? Grandioses Schauspiel - eine ganze Stadt, ein 
ganzes Land wartet und lauscht auf ein einziges, auf das 
erste Wort über den Ozean. Man weiß, die englische Kö­ 
nigin wird allen voran ihre Botschaft, ihren Glückwunsch 
sagen, jede Stunde erwartet man sie ungeduldiger. Aber es 
vergehen noch Tage und Tage, weil durch einen unglück­ 
seligen Zufall gerade das Kabel nach Neufundland gestört 
ist, und es dauert bis zum 16. August, bis die Botschaft der 
Königin Victoria in den Abendstunden in New York ein­ 
trifft. 

Zu spät freilich, als dass die Zeitungen die offizielle Mit­ 
teilung bringen könnten, kommt die ersehnte Nachricht; 
nur angeschlagen kann sie werden an den Telegraphenäm­ 
tern und Redaktionen, und sofort stauen sich ungeheure 
Massen. Zerschunden und mit zerrissenen Kleidern müs­ 
sen sich die Newspaper Boys durch das Getümmel durch­ 
schlagen. In den Theatern, in den Restaurants wird die 
Botschaft verkündet, Tausende, die noch nicht fassen kön­ 
nen, dass der Telegraph dem schnellsten Schiff um Tage 
vorauseilt, stürmen zu dem Hafen von Brooklyn und war­ 
ten dort vergeblich bis tief in die Nacht, um das Helden­ 
schiff dieses friedlichen Siegs, den »Niagara«, zu begrüßen. 
Am nächsten Tage dann, am 17. August, jubeln die Zeitun­ 
gen mit faustdicken Überschriften: »The cable in perfect 
working order«, »Everybody crazy with joy«, »Trernen­ 
dous sensation throughout the city«, »Now's the time for 
an universal jubilee.« Triumph ohnegleichen: seit Anfang 
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alles Denkens auf Erden hat ein Gedanke mit seiner eige­ 
nen Geschwindigkeit über das Weltmeer sich geschwun­ 
gen. Und schon donnern von der Battery hundert Kano­ 
nenschüsse, um anzukündigen, dass der Präsident der 
Vereinigten Staaten der Königin geantwortet habe. Jetzt 
wagt niemand mehr zu zweifeln; abends strahlen New 
York und alle andern Städte in zehntausenden von Lich­ 
tern und Fackeln. Jedes Fenster ist beleuchtet, und es stört 
kaum die Freude, dass dabei die Kuppel der City Hall in 
Brand gerät. Denn schon der nächste Tag bringt ein neuer­ 
liches Fest. Der »Niagara« ist eingetroffen, Cyrus,}V. Field, 
der große Held, ist da! Im Triumph wird der Rest des Ka­ 
bels durch die Stadt geführt und die Mannschaft bewirtet. 
Tag für Tag wiederholen sich jetzt in jeder Stadt vom Pazi­ 
fischen Ozean bis zum Golf von Mexiko die Manifestatio­ 
nen, als feierte Amerika zum zweiten Mal das Fest seiner 
Entdeckung. 

Aber noch nicht genug und genug! Der eigentliche Tri­ 
umphzug soll noch grandioser sein, der großartigste, den 
der neue Weltteil jemals gesehen. Zwei Wochen dauern 
die Vorbereitungen, dann aber, am 3r. August, feiert eine 
ganze Stadt einen einzigen Menschen. Cyrus W. Field, wie 
seit den Zeiten der Kaiser und Cäsaren kaum ein Sieger 
von seinem Volke gefeiert wurde. Ein Festzug wird an die­ 
sem herrlichen Herbsttag gerüstet, der so lang ist, dass 
er sechs Stunden braucht, um von einem Ende der Stadt 
bis zum andern zu gelangen. Die Regimenter ziehen vor­ 
an mit Bannern und Fahnen durch die beflaggten Straßen, 
die Harmoniegesellschaften, die Liedertafeln, die Sänger­ 
bünde, die Feuerwehr, die Schulen, die Veteranen folgen in 
endlosem Zuge. Alles, was marschieren kann, marschiert, 
jeder, der singen kann, singt, jeder, der jubeln kann, jubelt. 
Im vierspännigen Wagen wie ein antiker Triumphator 

wird Cyrus W. Field, in einem andern der Kommandant 
des »Niagara«, in einem dritten der Präsident der Verei­ 
nigten Staaten dahingeführt, die Bürgermeister, die Beam­ 
ten, die Professoren hinterdrein. Ununterbrochen folgen 
einander Ansprachen, Bankette, Fackelzüge, die Kirchen­ 
glocken läuten, die Kanonen donnern, neuerdings und 
neuerdings umrauscht der Jubel den neuen Kolumbus, den 
Vereiniger der beiden Welten, den Besieger des Raums, 
den Mann, der in dieser Stunde der ruhmreichste und ver­ 
göttertste Mann Amerikas geworden ist, Cyrus W. Field. 

Das große Crucifige 

Tausende und Millionen Stimmen lärmen und jubeln an 
diesem Tage. Nur eine einzige und die wichtigste bleibt 
während dieser Feier merkwürdig stumm - der elektrische 
Telegraph. Vielleicht ahnt Cyrus W. Field in der Mitte 
des Jubels schon die fürchterliche Wahrheit, und grauen­ 
haft müsste dies sein für ihn, als Einziger zu wissen, dass 
gerade an diesem Tage das atlantische Kabel aufgehört 
hat zu funktionieren, dass, nachdem schon in den letz­ 
ten Tagen nur mehr konfus und kaum mehr lesbare Zei­ 
chen gekommen waren, der Draht endgültig ausgeröchelt 
hat und seinen letzten sterbenden Atemzug getan. Noch 
weiß und noch ahnt von diesem allmählichen Versagen 
in ganz Amerika niemand als die paar Menschen, die den 
Empfang der Sendungen in Neufundland kontrollieren, 
und auch diese zögern noch Tage und Tage angesichts des 
maßlosen Enthusiasmus, den Jubelnden die bittere Mittei­ 
lung zu machen. Bald aber fällt es auf, dass die Nachrich­ 
ten so spärlich eintreffen. Amerika hatte erwartet, Stunde 
um Stunde werde jetzt Botschaft über den Ozean blitzen - 
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stattdessen nur ab und zu eine vage und unkontrollier­ 
bare Kunde. Es dauert nicht lang und ein Gerücht flüstert 
sich herum, man habe im Eifer und der Ungeduld, bessere 
Übertragungen zu erreichen, zu starke elektrische Ladun­ 
gen geschickt und damit das ohnehin unzulängliche Kabel 
völlig verdorben. Noch hofft man die Störung zu beheben. 
Doch bald ist es nicht mehr zu leugnen, dass die Zeichen 
immer stammelnder, immer unverständlicher geworden 
sind. Gerade nach jenem katzenjämmerlichen Festmor­ 
gen, am I. September, kommt kein klarer Ton, keine reine 
Schwingung mehr über das Meer. I. 

Nichts nun verzeihen die Menschen weniger, als in ei­ 
ner ehrlichen Begeisterung ernüchtert zu werden und 
von einem Manne, von dem sie alles erwartet, sich hin­ 
terrücks enttäuscht zu sehen. Kaum dass sich das Gerücht 
bewahrheitet, der vielgerühmte Telegraph versage, wirft 
sich die stürmische Welle des Jubels nun im Rückschlag 
als bösartige Erbitterung dem unschuldig Schuldigen, 
Cyrus W. Field, entgegen. Er hat eine Stadt, ein Land, eine 
Welt betrogen; längst habe er von dem Versagen des Tele­ 
graphen gewusst, behauptet man in der City, aber eigen­ 
süchtig habe er sich umjubeln lassen und inzwischen die 
Zeit benützt, um die ihm gehörigen Aktien mit ungeheu­ 
rem Gewinn loszuschlagen. Sogar noch bösartigere Ver­ 
leumdungen melden sich, darunter die merkwürdigste von 
allen, die peremptorisch behauptet, der atlantische Tele­ 
graph habe überhaupt nie richtig funktioniert; alle Mel­ 
dungen seien Schwindel und Humbug gewesen und das 
Telegramm der Königin von England schon vorher abge­ 
fasst und nie durch den Ozeantelegraphen übermittelt ge­ 
wesen. Keine einzige Nachricht, geht das Gerücht, sei die 
ganze Zeit über wirklich verständlich über das Meer ge­ 
kommen und die Direktoren hätten nur aus Vermutungen 

und abgerissenen Zeichen imaginäre Depeschen zusam­ 
mengebraut. Ein wirklicher Skandal bricht los. Gerade die 
gestern am lautesten gejubelt hatten, toben nun am meis­ 
ten. Eine ganze Stadt, ein ganzes Land schämt sich seiner 
überhitzten und voreiligen Begeisterung. Cyrus W. Field 
wird zum Opfer dieses Zorns ausersehen; der gestern 
noch als Nationalheld und Heros galt, als Bruder Franklins 
und Nachfahre des Kolumbus, muss sich vor seinen vor­ 
maligen Freunden und Verehrern verbergen wie ein Ver­ 
brecher. Ein einziger Tag hat alles geschaffen, ein einziger 
Tag alles zerstört. Unabsehbar ist die Niederlage, verloren 
das Kapital, vertan das Vertrauen, und wie die sagenhafte 
Midgardschlange liegt das unnütze Kabel in den uner­ 
schaubaren Tiefen des Weltmeers. 

Sechs Jahre Schweigen 

Sechs Jahre liegt das vergessene Kabel nutzlos im Welt­ 
meer, sechs Jahre herrscht wieder das alte kalte Schweigen 
zwischen den beiden Kontinenten, die eine Weltstunde 
lang Puls mit Puls zueinander gepocht. Die einander 
nahe gewesen einen Atemzug, ein paar hundert Worte 
lang, Amerika und Europa, sie sind wieder wie seit Jahr­ 
tausenden durch unüberwindliche Feme getrennt. Der 
kühnste Plan des neunzehnten Jahrhunderts, gestern bei­ 
nahe schon eine Wirklichkeit, ist wieder eine Legende, 
ein Mythos geworden. Selbstverständlich denkt niemand 
daran, das halb gelungene Werk zu erneuern; die furcht­ 
bare Niederlage hat alle Kräfte gelähmt, alle Begeisterung 
erstickt. In Amerika lenkt der Bürgerkrieg jedes Interesse 
ab, in England tagen ab und zu noch Komitees, aber sie 
brauchen zwei Jahre, um mühsam die dürre Behauptung 
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festzustellen, dass prinzipiell ein Unterseekabel möglich 
wäre. Aber von diesem akademischen Gutachten bis zur 
wirklichen Tat ist ein Weg, den niemand zu beschreiten 
denkt; sechs Jahre ruht jede Arbeit so vollkommen wie das 
vergessene Kabel auf dem Grunde des Meeres. 

Aber sechs Jahre, wenn auch innerhalb des riesigen 
Raums der Geschichte nur ein flüchtiger Augenblick, be­ 
deuten in einer so jungen Wissenschaft wie der Elektrizi­ 
tät ein Jahrtausend. Jedes Jahr, jeder Monat zeitigt auf die­ 
sem Gebiet neue Entdeckungen. Immer kräftiger; immer 
präziser werden die Dynamos, immer vielfaltiger'ihre An­ 
wendung, immer genauer die Apparate. Schon umspannt 
das Telegraphennetz den inneren Raum aller Kontinente, 
schon ist das Mittelmeer durchquert, schon Afrika und 
Europa verbunden; so verliert von Jahr zu Jahr der Plan, 
den Atlantischen Ozean zu durchspannen, unmerklich 
mehr und mehr von dem Phantastischen, das ihm so lange 
angehaftet. Unabwendbar muss die Stunde kommen, die 
den Versuch erneut; es fehlt nur der Mann, der den alten 
Plan mit neuer Energie durchströmt. 

Und plötzlich ist der Mann da, und siehe, es ist der alte, 
derselbe, mit derselben Gläubigkeit und demselben Ver­ 
trauen, Cyrus W. Field, auferstanden aus der schweigenden 
Verbannung und hämischer Verachtung. Zum dreißigsten 
Male hat er den Ozean über kreuzt und erscheint wieder in 
London; es gelingt ihm, die alten Konzessionen mit einem 
neuen Kapital von sechsmalhunderttausend Pfund zu ver­ 
sehen. Und nun ist auch endlich das langgeträumte Rie­ 
senschiff zur Stelle, das die ungeheure Fracht allein in sich 
aufnehmen kann, die berühmte »Great Eastern« mit ihren 
zweiundzwanzigtausend Tonnen und vier Schornsteinen, 
die Isambar Brunel gebaut. Und Wunder über Wunder: sie 
liegt in diesem Jahre 1865 brach, weil gleichfalls zu kühn 

vorausgeplant ihrer Zeit; innerhalb zweier Tage kann sie 
gekauft und für die Expedition ausgerüstet werden. 

Nun ist alles leicht, was früher unermesslich schwer ge­ 
wesen. Am 23. Juli 1865 verlässt das Mammutschiff mit ei­ 
nem neuen Kabel die Themse. Wenn auch der erste Ver­ 
such misslingt, wenn durch einen Riss zwei Tage vor dem 
Ziel die Legung missglückt und noch einmal der uner­ 
sättliche Ozean sechsmalhunderttausend Pfund Sterling 
schluckt, die Technik ist schon zu sicher ihrer Sache, um 
sich entmutigen zu lassen. Und als am 13. Juli 1866 zum 
zweiten Mal die »Great Eastern« ausfährt, wird die Reise 
zum Triumph; klar und deutlich spricht diesmal das Kabel 
nach Europa hinüber. Wenige Tage später wird das alte 
verlorene Kabel gefunden. Zwei Stränge verbinden jetzt 
die alte und die neue Welt zu einer gemeinsamen. Das 
Wunder von gestern ist die Selbstverständlichkeit von 
heute geworden, und von diesem Augenblick an hat die 
Erde gleichsam einen einzigen Herzschlag; sich hörend, 
sich verstehend lebt die Menschheit nun gleichzeitig von 
einem bis zum andern Ende der Erde, göttlich allgegen - 
wärtig durch ihre eigene schöpferische Kraft. Und herrlich 
wäre sie dank ihren Siegen über Raum und Zeit nun für 
alle Zeiten vereint, verwirrte sie nicht immer wieder von 
neuem der verhängnisvolle Wahn, unablässig diese gran­ 
diose Einheit zu zerstören und mit denselben Mitteln, die 
ihr Macht über die Elemente gegeben, sich selbst zu ver­ 
nichten. 
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Das erste Wort über den Ozean 

Überlieferung 

An Handschriften und Typoskripten zu der Erzählung »Das 
erste Wort über den Ozean« sind überliefert: 

HI ... ringgebundenes Notizbuch mit Notizen und Entwür­ 
fen in Bleistift und violetter Tinte zu »Der begrabene Leuchter« 
und »Das erste Wort über den Ozean« (LAS); darin eingelegt 

H2 ... vier Blätter eines Manuskripts zu »Das erste Wort 
über den Ozean«, violette Tinte mit roten Korrekturen (LAS) 

T ... »Das erste Wort über den Ozean«, Typoskript, mit zahl­ 
reichen eh. Korrekturen in violetter Tinte von Stefan Zweig, 
29 Bl.; Aufschrift »Das erste Wort über den Ozean« und Strei­ 
chung mit blauem Farbstift auf erstem Blatt vmtl. von Lotte 
Zweigs Hand (LAS) 

Der deutschsprachige Erstdruck (ED) erfolgte als »Das erste 
Wort über den Ozean. Aus dem neuen Zyklus sSternstunden 
der Menschheitc«, in: Internationale Literatur (Moskau), Bd. 9, 
Nr. 7 (1939), S. 66-77- 

In Rahmen einer »Sternstunden«-Ausgabe wurde die Er­ 
zählung zuerst in der schwedischen Ausgabe von 1938 gedruckt 
( vgl. S. 325), als »Det första ordet över oceanen« an elfter Posi­ 
tion, S. 233-261, nicht in der französischen Ausgabe von 1939, 
nicht in der polnischen von 1939, in der englischen von 1940 
an neunter Stelle als »First Word across the Atlantic«, im In­ 
haltsverzeichnis mit dem Klammerzusatz »Cyrus Field's Cable« 
(TF1940, S.192-217), in der holländischen von 1939 als »Het 
eerste woord over de oceaan« an vierter Stelle, S. 137-178, und 
in der portugiesischen (»O Momento Supremo«) von 1941 
[1940] als »A Primeira Palavra Atraves do Atläntico. 0 Cabo 
submarino de Cyrus Field«, an vierter Position, S. rn5-138. 
In S1943 (9. Position, S. 185-213) erhielt der Titel den Zusatz 
»Cyrus W. Field, 28. Juli 1858«. 
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Entstehung 

In H1 wird festgehalten: »Begrabene Leuchter beendet 1936 
Sommer I Das Kabel über den Ozean, Vorarbeiten Ende 1937«. 
In H1 hat Zweig Exzerpte und erste Formulierungen in Stich­ 
worten notiert, während H2 eine weitere Textstufe enthält, aus­ 
führlicher in den Formulierungen. Auf dieser Basis bietet Teine 
ausformulierte Textstufe des gesamten Textes, bis S. 16 (ent­ 
spricht ca. S. 226 unserer Ausgabe) mit starken eigenhändigen 
Bearbeitungen in lila Tinte, war aber noch nicht die Druckvor­ 
lage; diese wird wohl wie in anderen Fällen auch gleich an die 
Übersetzer gegangen sein. 

Quellen 

Hauptquelle ist zweifellos Henry M. Field: The Story of the 
Atlantic Telegraph. New York: Charles Scribner's Sons 1892, 
verfasst von Cyrus W. Fields Bruder. H1 enthält Exzerpte aus 
diesem Buch, die dort notierten Seitenangaben beziehen sich 
durchwegs auf diese Ausgabe. Der Vergleich des dargestell­ 
ten Unternehmens mit einer militärischen Expedition beginnt 
schon im Vorwort; das erste Kapitel beginnt mit Kolumbus' 
Landung in der Neuen Welt; die menschheitliche und religiöse 
Überhöhung des technischen Gelingens wird in der Publikation 
selbst mehrfach angesprochen. In H1 hat sich Zweig als biblio­ 
graphische Referenz notiert: John Joseph J. Fahie: A History of 
[Electric] Telegraphy to the year 1837. London: E. & F.N. Spon 
1884. Die von Zweig zitierte Zeitungsseite des »New York 
Herald« vom 17.8.1858 findet sich z.B. in der Darstellung von 
Laurence Greene: America Goes to Press. The News ofYester­ 
day. London, Bombay, Sydney: Harrap 1936, S. rn5 (zum Atlan­ 
tikkabel hier S.rn4-110, »The Atlantic Telegraph«), Zweig 
könnte aber auch auf das Original rekurrieren. 



392 Anhang 

Stellenkommentar 

2n Legionen Cäsars: vgl. »Ciceros Tod« 
Armeen Napoleons: vgl. »Die Weltminute von Waterloo« 
Korvetten: kleine Kriegsschiffe 
Nelson: Admiral Nelson schlug 1805 die napoleonische 

Flotte bei Trafalgar vernichtend. 
Lord Byron ... Chi/de Harold-Fahrt: »Childe Harolds Pilg­ 

rimage«: Versepos von Lord Byron; »childe« engl. für »Schild­ 
knappe« 

Ovid ... Exil: Publius Ovidius Naso wurde 8 n. Chr. ~on Kai­ 
ser Augustus nach Tomi am Schwarzen Meer verbannt, 

Goethe reist ... bequemer: vgl. Zweigs »Sternstunde« »Die 
Marienbader Elegie« 

212 Herkules ... Wiege: Herkules tötete als Kleinkind zwei 
Schlangen, die ihm Hera geschickt hatte. 

des elektrischen Telegraphen: 1837 entwickelte der englische 
Erfinder William Fothergill Cooke zusammen mit dem brit. 
Physiker Charles Wheatstone die erste kabelgebundene Signal­ 
leitung für eine Eisenbahnstrecke; Grundlage für die ersten öf­ 
fentlich genutzten elektrischen Telegraphiestrecken; ab 1837 ar­ 
beitete Samuel Morse am Schreibtelegraphen 

Leidener Flasche: Flaschenkondensator, älteste Bauform ei­ 
nes Kondensators zur Speicherung elektrischer Energie 

Voltaischen Säule: Anordnung von übereinander geschichte­ 
ten Kupfer- und Zinkplättchen, Vorläuferin heutiger Batterien 
( von Alessandro Volta 1799/I800 entwickelt) 

213 Arie/: Luftgeist in Prosperos Diensten, aus William 
Shakespeares »The Tempest« (rero/rr), dt. »Der Sturm« 

Schulbüchern ... Triumphen: vgl. Stefan Zweigs in den USA 
gehaltenen Vortrag »Geschichtsschreibung von morgen« (1939; 
SW, S. 227-248) 

Guttapercha: eingetrockneter Milchsaft des Guttaperchabau­ 
mes; aufgrund seiner Isoliereigenschaft ab Mitte des 19. Jh. zur 
Umhüllung von elektrischen Kabeln verwendet, in dieser Funk­ 
tion später durch verschiedene Arten von Kunststoff abgelöst 
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215 »the greatfeat ... ceniury«: Zitat aus einem zweiteili­ 
gen Privatgutachten Morses vom Oktober 1856 (bei Field 18921 

S.79) 
216 Gisborne: verlegte 1852 das erste Tiefsee-Kabel in Nord­ 

amerika (zwischen Prince Edward Island und New Brunswick) 
218 a. fonds perdu: dt. auf das Verlustkonto, ohne Aussicht 

auf Wiedererlangen 
Sebastopol: Belagerung von Sewastopol während des Krim­ 

kriegs (!853-56) 
219 Turmbau ... Babel: positives Bild Zweigs nicht für 

menschliche Hybris, sondern, im Gegenteil, für internationale 
Solidarität; in einem wichtigen Feuilleton im Weltkrieg (»Der 
Turm zu Babel«, frz. 19161 dt. 1916) schreibt Zweig, mochte der 
erste - biblische - Turm bloß aus Ziegel und Ton gewesen sein, 
so der »neue Turm«, »das Denkmal der brüderlichen Gemein­ 
schaft, das Monument der menschlichen Solidaritat«, »aus dem 
feinsten unzerstörbarsten Stoff des irdischen Wesens, aus Geist 
und Erfahrung, aus den sublimsten seelischen Substanzen«; 
der Weltkrieg als neue Verwirrung, »unser furchtbarer Augen­ 
blick von heute« habe den Turm wieder verfallen lassen; »[a]ber 
wenn wir nun schaffen, jeder an seiner Stelle, mit der alten Glut, 
so wird der Turm wieder aufsteigen, und auf den Höhen wer­ 
den sich die Nationen wiederfinden«. (SW, S. 68-731 hier S. 73) 

220 Kolumbus: vgl. »Flucht in die Unsterblichkeit« 
Magalhiies: Ferdinand Magellan (vgl. M) 
»0 ewiger Gott ... konnte«: raffende Übersetzung eines Ge­ 

bets, das bei der Ankunft des Kabels an der irischen Küste ge­ 
sprochen wurde (Field 18921 S. 128 f.) 

222 zwei Tage ... n.August: Fields Bericht nennt als Datum 
des Kabelbruchs, wenn auch nur den Wochentag, Dienstag den 
II. 8. 1857, die beiden Textstufen in H (Ringbuch und eingelegte 
Blätter) ebenso wie ED. In T, in einer Formulierung schon nahe 
an ED, ist es der 8. 8. (T, S. 14)1 ebenso in der englischen Aus­ 
gabe von 1940 (TF 1940, S. 203). Die postume Ausgabe von 1943 
behält das Datum aus ED, korrigiert die Angabe der verstriche­ 
nen Zeit auf »fünf Tage, fünf Nächte« (S1943, S. 199). 
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223 Besiegte ... zurück: Topos in Zweigs literarischem und 
essayistischem Werk. In der »Welt von Gestern« konstatiert 
Zweig, dass ihn »das Problem der seelischen Superiorität des 
Besiegten« immer wieder beschäftigte (WvG, S. 288): »In mei­ 
nen Novellen ist es immer der dem Schicksal Unterliegende, der 
mich anzieht, in den Biographien die Gestalt eines, der nicht im 
realen Raume des Erfolgs, sondern einzig im moralischen Sinne 
recht behält, Erasmus und nicht Luther, Maria Stuart und nicht 
Elisabeth, Castellio und nicht Calvin; so nahm ich auch damals 
nicht Achill als die heroische Figur, sondern den unscheinbars­ 
ten seiner Gegenspieler, Thersites - den leidenden Menschen 
statt jenes, der durch seine Kraft und Zielsicherheit den andern 
Leiden erschafft.« (WvG, S. 198) ' 

228 »Since the discovery ... vergleichbar wäre«: Das Zitat aus 
der Londoner »Times« vom 6.8.1858 findet sich zweimal bei 
Field (s. Quellen), einmal als Motto am Titelblatt und einmal 
im Text (S. 201). 

229 » The cable ... [ubiiee«: Schlagzeilen von der Titelseite 
des »New York Herald« vom 17.8.1858. Zweigs Quelle (Field) 
weist auf den Enthusiasmus der Zeitungen nur hin; zitiert wird 
die Zeitungsseite in der Form, wie sie Zweig hier bringt, bei 
Greene. 

230 Battery: Battery Park, Manhattan 
231 Crucifige: lat. »Crucifige, crucifige eum!«; dt. »Kreuzige, 

kreuzige ihn!« (Lk 23=21) 
232 peremptorisch: sicher geltend, endgültig 
233 Midgardschlange: Weltenschlange; in der germanischen 

Mythologie eine die Welt umspannende Seeschlange, die im 
Urozean lebt; wird von Thor erschlagen, der jedoch dann an ih­ 
rem Gift stirbt 
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Der versiegelte Zug 

Überlieferung 

An Manuskripten und Typoskripten ist überliefert: 
H ... ein Manuskript »Der plombierte Zug« mit dem Ver­ 

merk »Unkorrigierte Doublette«, 25 BI.; beigelegt ein Blatt 
»Banque des pays de L'Europe Centrale« (LAS) 

T1 ... »Der versiegelte Zug.«, Typoskript, Durchschlag von 
T2, aber ohne Korrekturen sowie unvollständig (es fehlen S. 4 
u. 13); ein beiliegender hs. Zettel von fremder Hand vermerkt 
»Wohl für die Neuauflage der »Sternstundenc bestimmt«; JNUL 
ARC. Ms. Var. 305 3 82, Slg. Lavinia Mazzucchetti (die Angabe 
in SZB IV, S.543, »[d]as [!] Typoskript« von »Der versiegelte 
Zug« »mit handschriftlichen Korrekturen und Ergänzungen« 
befinde sich in JNUL, ist daher unrichtig) 

T2 ... »Der versiegelte Zug.«, Typoskript, 16 BI. mit Deckbl., 
mit handschriftlichen Korrekturen Stefan Zweigs in violetter 
Tinte sowie einer Anm. in engl. Sprache mit Bleistift, pag. mit 
dem vollständigen Text der Erzählung auf den Seiten [1]-13, auf 
dem Umschlagblatt der Vermerk »5 Ex«, hs. mit blauem Stift; 
FRED G_792_01 

T3 ... »The Sealed Train«, Typoskript (Durchschlag), mit 
Bleistiftkorrekturen unbekannter Hand, 17 BI.; dazu (T3a) 
ein weiterer Durchschlag mit identischen Bleistiftkorrekturen 
(Auskunft Kirn Taylor, FRED); FRED G_792_02 

T2 enthält in S1943 und sämtlichen späteren deutschspra­ 
chigen Drucken der »Sternstunden« nicht realisierte Korrektu­ 
ren (z.B. werden im ersten Abschnitt der Erzählung der Portier 
und das [Stuben-]Mädchen nicht mehr »bedrängt«, die Hotel­ 
gäste »zu beobachten, zu belauern«, sondern aufgrund der hs. 
Korr. »engagiert«); dagegen lässt sich aber beobachten, dass 
diese Korrekturen der englischen Version zugrunde liegen (die 
»porters« und die »servant maids« sind hier »bribed to watch 


