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haben. Seine Geschafte verwickeln ithn in dunkle Affdren,
und wegen eines unbezahlten Wechsels muss er sogar mit
dem Schuldgefangnis St. Pelargie Bekanntschaft machen.
Unbeliebt in allen Stellen, von Schuldnern gejagt, von der
Polizei stindig bespitzelt, verkriecht er sich schlielich ir-
gendwo in die Provinz, und wie aus einem Grabe, abge-
schieden und vergessen, lauscht er von dort dem Schick-
sal seines unsterblichen Liedes; er erlebt es noch, dass die
Marseillaise mit den siegreichen Armeen tiber alle Lan-
der Europas stiirmt, dann noch, dass Napoleon, kaum Kai-
ser geworden, sie als zu revolutiondr aus allen Program-
men streichen lasst, dass die Bourbonen sie dann ganzlich
verbieten. Nur ein Staunen kommt den verbitterten Greis
an, wie nach einem Menschenalter die Julirevolution 1830
seine Worte, seine Melodie in alter Kraft auferstehen
lasst an den Barrikaden von Paris, und der Blirgerkonig
Louis Philippe ihm als dem Dichter ein kleines Pension-
chen verleiht. Wie ein Traum scheint es dem Verscholle-
nen, dem Vergessenen, dass man sich seiner iiberhaupt
noch erinnert, aber es ist nur ein kleines Erinnern mehr,
und als der Sechsundsiebzigjahrige endlich in Choisy le
Roi 1836 stirbt, nennt und kennt niemand seinen Namen
mehr. Abermals muss ein Menschenalter vergehen: erst
im Weltkrieg, da die Marseillaise, langst Nationalhymnus
geworden, an allen Fronten Frankreichs wieder kriegerisch
erklingt, wird angeordnet, dass der Leichnam des kleinen
Hauptmanns Rouget an derselben Stelle im Invalidendom
bestattet werde, wie der des kleinen Leutnants Bonaparte,
und so ruht endlich der hochst unberithmte Schopfer ei-
nes ewigen Liedes in der Ruhmeskrypta seines Vaterlan-
des von der Enttduschung aus, nichts gewesen zu sein als
der Dichter einer einzigen Nacht.

21X

Das erste Wort iiber den Ozean

Der neue Rhythmus

Wihrend all der tausende und vielleicht hunderttausende
von Jahren, seit das sonderbare Wesen, genannt Mensch,
die Erde beschreitet, hatte kein anderes Hochstmaf irdi-
scher Fortbewegung gegolten als der Lauf des Pferdes, das
rollende Rad, das geruderte oder segelnde Schiff. Alle die
Fiille des technischen Fortschritts innerhalb jenes schma-
len vom Bewusstsein belichteten Raumes, den wir Welt-
geschichte nennen, hatte keine merkbare Beschleunigung
im Rhythmus der Bewegung gezeigt. Die Armeen Wal-
lensteins kamen kaum rascher vorwirts als die Legionen
Cisars, die Armeen Napoleons brachen nicht rapider vor
als die Horden Dschinghiskhans, die Korvetten Nelsons
durchquerten das Meer nur um weniges rascher als die
Raubboote der Wikinger und die Handelsschiffe der Pho-
nizier. Ein Lord Byron bewiltigt auf seiner Childe Harold-
Fahrt nicht mehr Meilen im Tag als Ovid auf seinem Wege
ins pontische Exil, Goethe reist im achtzehnten Jahrhun-
dert nicht wesentlich bequemer oder geschwinder als der
Apostel Paulus zu Anfang des Jahrtausends. Unverandert
weit liegen die Lander in Raum und Zeit voneinander ge-
schieden im Zeitalter Napoleons wie unter dem romischen
Imperium, noch obsiegt der Widerstand der Materie iiber
den menschlichen Willen.

Erst das neunzehnte Jahrhundert verdndert fundamen-
tal Ma und Rhythmus der irdischen Geschwindigkeit.
In seinem ersten und zweiten Jahrzehnt riicken die V&l-
ker, die Lander rascher aneinander als vordem in Jahrtau-
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senden; durch die Eisenbahn, durch das Dampfboot wer-
den Tagesreisen von vordem in einem einzigen Tag, bisher
endlose Reisestunden in Viertelstunden und Minuten be-
wiltigt. Aber so triumphal auch von den Zeitgenossen
diese neuen Beschleunigungen durch die Eisenbahn und
das Dampfboot empfunden werden, diese Erfindungen
liegen immerhin noch im Bereich der Fassbarkeit. Denn
diese Vehikel verfiinffachen, verzehnfachen, verzwanzig-
fachen doch nur die bisher gekannten Geschwindigkeiten,
der duflere Blick und der innere Sinn vermag ihnen noch
zu folgen und sich das scheinbare Wunder zu/erkliren.
Vollig unvermutet aber in ihren Auswirkungen erschei-
nen die ersten Leistungen der Elekirizitat, die, ein Herku-
les schon in der Wiege, alle bisherigen Gesetze umstofit,
alle giiltigen Mafle zertriimmert. Nie werden wir Spite-
ren das Staunen jener Generation tiber die ersten Leistun-
gen des elektrischen Telegraphen nachzufiihlen vermé-
gen, die ungeheure und begeisterte Verbliiffung, dass eben
derselbe kleine, kaum fiihlbare elektrische Funke, der ges-
tern von der Leidener Flasche grade noch einen Zoll weit
bis zum Fingerkndchel hiniiberzuknistern vermochte,
mit einmal die damonische Kraft gewonnen hat, Lander,
Berge und ganze Erdteile zu iiberspringen. Dass der noch
kaum zu Ende gedachte Gedanke, das noch feucht hinge-
schriebene Wort in derselben Sekunde schon tausende
Meilen weit empfangen, gelesen, verstanden werden
kann und dass der unsichtbare Strom, der zwischen den
beiden Polen der winzigen Voltaischen Saule schwingt,
ausgespannt zu werden vermag iiber die ganze Erde von
ihrem einen bis zum andern Ende. Dass der Spielzeug-
apparat der Physikstube, gestern gerade noch fahig, durch
Reibung einer Glasscheibe ein paar Papierstiickchen an
sich zu ziehen, potenziert werden kénnte zum Millionen-
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fachen und Milliardenfachen menschlicher Muskelkraft
und Geschwindigkeit, Botschaften bringend, Bahnen be-
wegend, Straflen und Hauser mit Licht erhellend und wie
Ariel unsichtbar die Luft durchschwebend. Erst durch
diese Entdeckung hat die Relation von Raum und Zeit die
entscheidendste Umstellung seit Erschaffung der Welt er-
fahren.

Dieses weltbedeutsame Jahr 1837, da zum ersten Mal
der Telegraph das bisher isolierte menschliche Erleben
gleichzeitig macht, wird selten in unseren Schulbiichern
auch nur vermerkt, die es leider noch immer fiir wichtiger
halten, von Kriegen und Siegen einzelner Feldherren und
Nationen zu erzdhlen, statt von den wahrhaften, weil ge-
meinsamen Triumphen der Menschheit. Und doch ist kein
Datum der neueren Geschichte an psychologischer Weit-
wirkung dieser Umstellung des Zeitwerts zu vergleichen.
Die Welt ist verandert, seit es moglich ist, in Paris gleich-
zeitig zu wissen, was in Amsterdam, Moskau und Neapel
und Lissabon in derselben Minute geschieht. Nur ein letz-
ter Schritt ist noch zu tun, dann sind auch die andern Welt-
teile einbezogen in jenen grofartigen Zusammenhang
und ein gemeinsames Bewusstsein der ganzen Mensch-
heit ist geschaffen.

Aber noch widerstrebt die Natur dieser letzten Vereini-
gung, noch stemmt sie ein Hemmnis entgegen, noch blei-
ben zwei Jahrzehnte lang all jene Lénder abgeschaltet, die
durch das Meer voneinander geschieden sind. Denn wéh-
rend an den Telegraphenstangen dank der isolierenden
Porzellanglocken der Funke ungehemmt weiterspringt,
saugt das Wasser den elektrischen Strom an sich. Eine Lei-
tung durch das Meer ist insolange unmdglich, als noch
nicht ein Mittel erfunden ist, um die kupfernen und eiser-
nen Drahte im nassen Element vollkommen zu isolieren.
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Ghicklicherweise reicht nun in den Zeiten des Fort-
schritts eine Erfindung der andern hilfreich die Hand.
Wenige Jahre nach der Einfithrung des Landtelegraphen
wird das Guttapercha entdeckt als der geeignete Stoff,
elektrische Leitungen im Wasser zu isolieren. Nun kann
man beginnen, das wichtigste Land jenseits des Konti-
nents, England, an das européische Telegraphennetz anzu-
schliefen. Ein Ingenieur namens Brett legt an der gleichen
Stelle, wo Blériot in spateren Tagen als Erster den Kanal
mit einem Flugzeug tiberfliegen wird, das erste Kabel. Ein
tolpischer Zwischenfall vereitelt noch das sofortigé Gelin-
gen, denn ein Fischer in Boulogne, der meint, einen be-
sonders fetten Aal gefunden zu haben, reifit das schon ge-
legte Kabel heraus. Aber am 13. November 1851 gelingt der
zweite Versuch. Damit ist England angeschlossen und da-
durch Europa erst wahrhaft Europa, ein Wesen, das mit ei-
nem einzigen Gehirn, einem einzigen Herzen gleichzeitig
alles Geschehen der Zeit erlebt.

Ein so ungeheurer Erfolg innerhalb so weniger Jahre ~
denn was bedeutet ein Jahrzehnt anderes als einen Wim-
pernschlag in der Geschichte der Menschheit? — muss
selbstverstandlich maBlosen Mut in jener Generation er-
wecken. Alles gelingt, was man versucht, und alles traum-
haft geschwind. Ein paar Jahre nur und England ist sei-
nerseits wieder mit Irland, Danemark mit Schweden,
Korsika mit dem Festland telegraphisch verbunden, und
schon tastet man aus, um Agypten und damit Indien dem
Netz anzuschliefen. Ein Erdteil aber und zwar gerade der
wichtigste, scheint zu dauerndem Ausschluss von dieser
weltumspannenden Kette verurteilt: Amerika. Denn wie
den Atlantischen Ozean oder den Pazifischen, die beide in
ihrer endlosen Breite keine Zwischenstationen erlauben,
mit einem einzigen Drahte durchspannen? In jenen Kin-

Das erste Wort tiber den Ozean 215

derjahren der Elektrizitit sind noch alle Faktoren unbe-
kannt. Noch ist die Tiefe des Meeres nicht ausgemessen,
noch kennt man nur ungenau die geologische Struktur des
Ozeans, noch ist vollig unerprobt, ob ein in solche Tiefe
gelegter Draht den Druck so unendlich getiirmter Was-
sermassen ertragen kénnte. Und selbst wenn es technisch
moglich wire, ein derart endloses Kabel sicher in solche
Tiefe hinabzubetten, wo ist ein Schiff von solcher Grofie,
dass es die Eisen- und Kupferlast von zweitausend Meilen
Draht in sich aufzunehmen vermdchte? Wo die Dynamos
von solcher Kraft, dass sie einen elektrischen Strom un-
gebrochen eine Distanz hiniiberzuschicken vermdchten,
die mit dem Dampfboot zu durchfahren man noch min-
destens zwei bis drei Wochen bengtigt? Alle Vorausset-
zungen fehlen. Noch ist unbekannt, ob nicht in der Tiefe
des Weltmeers magnetische Strome kreisen, die den elek-
trischen Strom ablenken konnten, noch besitzt man keine
zureichende Isolation, keine richtigen Messapparate, noch
kennt man nur die Anfangsgesetze der Elektrizitit, die
gerade die Augen aufgetan aus ihrem hundertjahrigen
Schlaf von Unbewusstheit. »Unmdglich! Absurd!«, win-
ken darum die Gelehrten heftig ab, sowie man den Plan
der Ozeaniiberspannung nur erwahnt. »Spater vielleicht,
meinen die mutigsten unter den Technikern. Selbst Morse,
dem Manne, dem der Telegraph bisher seine grofite Voll-
endung dankt, erscheint der Plan als unberechenbares
Wagnis. Aber prophetisch fiigt er bei, im Falle des Gelin-
gens wiirde die Legung des transatlantischen Kabels »the
great feat of the centuryc, die ruhmreiche Tat des Jahrhun-
derts bedeuten.

Damit ein Wunder oder ein Wunderbares sich voll-
ende, ist immer die erste Vorbedingung der Glaube eines
Einzelnen an dieses Wunder. Gerade der naive Mut eines
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Unbelehrten vermag dort, wo die Gelehrten zogern, den
schipferischen Anstof8 zu geben, und wie meist bringt
auch hier ein simpler Zufall die grandiose Unternehmung
in Schwung. Ein englischer Ingenieur namens Gisborne,
der im Jahre 1854 ein Kabel von New York nach dem ost-
lichsten Punkte Amerikas, Neufundland, legen will, damit
die Nachrichten von den Schiffen um ein paar Tage frii-
her iibernommen werden konnen, muss mitten im Werk
innehalten, weil seine finanziellen Mittel erschopft sind.
So reist er nach New York, um dort Finanzleute zu fin-
den. Dort stofst er durch blanken Zufall, diesen/Vater so
vieler ruhmreicher Dinge, auf einen jungen Menschen,
Cyrus W. Field, einen Pastorssohn, dem in geschiftlichen
Dingen so viel und so rasch gegliickt ist, dass er sich bereits
in jungen Jahren mit einem groflen Vermdgen ins Privatle-
ben zuriickziehen konnte. Diesen Unbeschiftigten, der zu
jung und zu energisch ist fiir dauernde Untatigkeit, sucht
Gisborne fiir die Fertigstellung des Kabels von New York
nach Neufundland zu gewinnen. Nun ist Cyrus W. Field -
fast sagte man: gliicklicherweise! — kein Techniker, kein
Fachmann. Er versteht nichts von Elektrizitit, er hat nie
ein Kabel gesehen. Aber dem Pastorssohn wohnt eine lei-

denschaftliche Glaubigkeit im Blute, dem Amerikaner der
energische Wagemut. Und wo der Fachingenieur Gisborne
nur auf das unmittelbare Ziel blickt, New York an Neu-
fundland anzuschliefen, sieht der junge begeisterungsfa-
hige Mensch sofort weiter. Warum nicht gleich dann Neu-
fundland durch ein Unterseekabel mit Irland verbinden?
Und mit einer Energie, die entschlossen ist, jedes Hinder-
nis zu iiberwinden — einunddreiffigmal ist jener Mann in
diesen Jahren hin und zurtick iiber das Weltmeer zwischen
den beiden Erdteilen gefahren —, macht sich Cyrus W. Field
sofort ans Werk, ehern entschlossen, von diesem Augen-
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blick an alles, was er in sich und um sich hat, fiir diese Tat
einzusetzen. Damit ist schon jene entscheidende Zundung
vollzogen, dank derer ein Gedanke explosive Kraft in der
Wirklichkeit gewinnt. Die neue, die wunderwirkende elek-
trische Kraft hat sich dem andern stirksten dynamischen
Element des Lebens verbunden: dem menschlichen Wil-
len. Ein Mann hat seine Lebensaufgabe und eine Aufgabe
ihren Mann gefunden.

Die Vorbereitung

Mit unwahrscheinlicher Energie macht sich Cyrus W. Field
ans Werk. Fr setzt sich mit allen Fachleuten in Verbin-
dung, bestiirmt die Regierung um die Konzessionen, fithrt
in beiden Weltteilen eine Kampagne, um das notige Geld
aufzubringen, und so stark ist die Stofkraft, die von die-
sem vollig unbekannten Manne ausgeht, so passionie-
rend seine innere Uberzeugung, so gewaltig der Glaube
an die Elektrizitit als neue Wunderkraft, dass das Grund-
kapital von dreihundertfiinfzigtausend Pfund in England
innerhalb weniger Tage voll gezeichnet wird. Es gentigt,
in Liverpool, in Manchester und London die reichsten
Kaufleute zur Griindung der Telegraph Construction and
Maintenance Company zusammenzurufen, und das Geld
stromt ein. Aber auch die Namen Thackerays und der Lady
Byron, die ohne jeden geschaftlichen Nebenzweck und nur
aus moralischern Enthusiasmus das Werk fordern wollen,
findet man unter den Zeichnern; nichts veranschaulicht
so sehr den Optimismus fiir alles Technische und Maschi-
nelle, der im Zeitalter Stevensons, Brunels und der ande-
ren grofien Ingenieure England beseelte, als dass ein ein-
ziger Anruf geniigt, um einen so enormen Betrag fir ein
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vollig phantastisches Unterfangen a fonds perdu bereitzu-
stellen.

Denn die ungefahren Kosten der Kabellegung sind
so ziemlich das einzige verlasslich Errechenbare bei die-
sem Beginnen. Fiir die eigentliche technische Durchfiih-
rung gibt es keinerlei Vorbild. In ahnlichen Dimensionen
ist im neunzehnten Jahrhundert noch nie gedacht und ge-
plant worden. Denn wie diese Uberspannung eines ganzen
Ozeans vergleichen mit der Uberbriickung jenes schmalen
Wasserstreifens zwischen Dover und Calais? Dort hatte es
geniigt, vom offenen Deck eines gewShnlichen Raddamp-
fers dreiftig oder vierzig Meilen abzuspulen, und das Ka-
bel rollte geméchlich ab wie der Anker von seiner Winde.
Bei der Kabellegung im Kanal konnte man gemichlich
einen besonders stillen Tag abwarten, man kannte genau
die Tiefe des Meeresgrunds, blieb standig in Sicht des ei-
nen oder des anderen Ufers und damit jedem gefahrlichen
Zufall entriickt; innerhalb eines einzigen Tags konnte be-
quem die Verbindung geleistet werden. Wahrend einer
Uberfahrt aber, die zum mindesten drei Wochen standi-
ger Fahrt voraussetzt, kann eine hundertfach langere, hun-
dertfach gewichtigere Spule nicht offen auf Deck allen Un-
bilden der Witterung ausgesetzt bleiben. Kein Schiff der
damaligen Zeit ist auflerdem grofl genug, um in seinem
Laderaum diesen gigantischen Kokon aus Eisen, Kupfer
und Guttapercha aufnehmen zu kénnen, keines machtig
genug, um diese Last zu ertragen. Zwei Schiffe zumindest
sind vonndten, und diese Hauptschiffe miissen wieder be-
gleitet sein von anderen, damit der kiirzeste Kurs genau
eingehalten und bei Zwischenfillen Hilfe geleistet wer-
den konne. Zwar stellt die englische Regierung fiir diesen
Zweck den »Agamemnonc bei, eines ihrer grofiten Kriegs-
schiffe, das als Flaggschiff vor Sebastopol gefochten, und
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die amerikanische Regierung den »Niagarac, eine Fiinftau-
send-Tonnen-Fregatte (damals das gewaltigste Ausmaf).
Aber beide Schiffe miissen erst eigens umgebaut wer-
den, um jedes die Halfte der endlosen Kette, welche zwei
Erdteile miteinander verbinden soll, in sich zu verstauen.
Das Hauptproblem freilich bleibt das Kabel selbst. Un-
ausdenkbare Anforderung ist an diese gigantische Nabel-
schnur zwischen zwei Weltteilen gestellt. Denn dieses
Kabel muss einerseits fest und unzerreifbar sein wie ein
stahlernes Tau und gleichzeitig elastisch bleiben, um leicht
ausgelegt werden zu kénnen. Es muss jeden Druck aushal-
ten, jede Belastung bestehen und doch sich glatt abschnur-
ren lassen wie ein Seidenfaden. Es muss massiv sein und
doch nicht zu fiillig, einerseits solid und anderseits doch so
exakt, um die leiseste elektrische Welle iiber zweitausend
Meilen hiniiberschwingen zu lassen. Der kleinste Riss, die
winzigste Unebenheit an irgendeiner einzelnen Stelle die-
ses Riesenseils kann schon die Ubermittlung auf diesem
Vierzehn-Tage-Wege zerstoren.

Aber man wagts! Tag und Nacht spinnen jetzt die Fabri-
ken, der damonische Wille dieses einen Menschen treibt
alle Rader vorwirts. Ganze Bergwerke von Eisen und Kup-
fer werden verbraucht fiir diese eine Schnur, ganze Wal-
der von Gummibiumen miissen bluten, um die Gutta-
perchahiille zu schaffen auf so riesige Distanz. Und nichts
veranschaulicht sinnlicher die enormen Proportionen
der Unternehmung, als dass dreihundertsiebenundsech-
zigtausend Meilen einzelnen Drahts in dieses eine Kabel
versponnen werden, dreizehnmal so viel als geniigte, die
ganze Erde zu umspannen, und genug, um in einer Linie
die Erde mit dem Mond zu verbinden. Seit dem Turmbau
von Babel hat die Menschheit im technischen Sinne nichts
Grandioseres gewagt.
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Der erste Start

Ein Jahr lang sausen die Maschinen, unablassig spult sich
wie ein dunner fliefender Faden der Draht aus den Fabri-
ken in das Innere der beiden Schiffe, und endlich, nach tau-
send und tausend Umdrehungen, ist je eine Halfte des Ka-
bels in je einem der Schiffe zur Spule zusammengerollt.
Konstruiert und schon aufgestellt sind auch die neuen
schwerfilligen Maschinen, die, mit Bremsen und Riicklauf
versehen, in einem Zug nun eine Woche, zwei Wochen,
drei Wochen lang ununterbrochen das Kabe] hinabsenken
sollen in die Tiefe des Weltmeers. Die besten Elektriker
und Techniker, darunter Morse selbst, sind an Bord ver-
sammelt, um dauernd mit ihren Apparaten wihrend der
ganzen Auslegung zu kontrollieren, ob der elektrische
Strom nicht ins Stocken gerit; Reporter und Zeichner ha-
ben sich der Flotte zugesellt, um mit Wort und Stift diese
aufregendste Ausfahrt seit Kolumbus und Magalhdes zu
schildern.

Endlich ist alles zur Abfahrt bereit, und wihrend bis-
lang die Zweifler die Oberhand behielten, wendet sich nun
das offentliche Interesse ganz Englands leidenschaftlich
der Unternehmung zu. Hunderte kleine Boote und Schiffe
umkreisen am 5. August 1857 im kleinen irlandischen
Hafen von Valentia die Kabelflotte, um den welthisto-
rischen Augenblick mitzuerleben, wie das eine Kabelende
von Booten an die Kiiste geschafft und der festen Erde
Europas verhakt wird. Unwillkiirlich gestaltet sich der Ab-
schied zur grofen Feierlichkeit. Die Regierung hat Vertre-
ter entsandt, Reden werden gehalten, in einer ergreifenden
Ansprache erbittet der Priester den Segen Gottes fiir das
kithne Unterfangen. »O ewiger Gott«, beginnt er, »der du
allein die Himmel ausbreitest und den Aufschwall der See
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beherrschst, du, dem die Winde und die Fluten gehorchen,
blicke in Barmherzigkeit nieder auf deine Diener ... Ge-
biete mit deinem Gebot jedem Hindernis, beseitige jeden
Widerstand, der uns in der Vollendung dieses wichtigen
Werkes hemmen konnte.« Und dann winken noch vom
Strande und vom Meer tausende Hande und Hiite. Lang-
sam verdammert das Land. Einer der kithnsten Traume der
Menschheit versucht Wirklichkeit zu werden.

Missgeschick

Urspriinglich war geplant gewesen, die beiden groflen
Schiffe, der »Agamemnon« und der »Niagara, deren je-
des eine Halfte des Kabels in sich tragt, sollten gemein-
sam bis zu einem vorausberechneten Punkt in der Mitte
des Ozeans fahren und dort erst die Vernietung der beiden
Halften stattfinden. Dann hitte das eine Schiff nach Wes-
ten gegen Neufundland zu steuern, das andere nach Osten
gegen Irland. Aber zu verwegen schien es, gleich das ganze
kostbare Kabel an diesen ersten Versuch zu wagen; so zog
man vor, vom Festland aus die erste Strecke zu legen, so-
lange man noch nicht gewiss war, ob eine telegraphische
Untersee-Ubertragung auf solche Distanzen iiberhaupt
noch richtig funktionierte.

Von den beiden Schiffen ist dem »Niagara« die Auf-
gabe zugefallen, vom Festland aus das Kabel bis in die
Mitte des Meeres zu legen. Langsam, vorsichtig steuert die
amerikanische Fregatte dahin, wie eine Spinne aus ihrem
gewaltigen Leibe den Faden stiandig hinter sich zuriicklas-
send. Langsam, regelméfig rattert an Bord die Auslege-
maschine — es ist das alte, allen Seeleuten wohlbekannte
Gerausch eines abrollenden Ankertaus, das sich von der
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Winde niederdreht. Und nach wenigen Stunden achten
die Leute an Bord auf dies regelmidflig mahlende Gerdusch
schon ebenso wenig wie auf ihren eigenen Herzschlag.

Weiter, weiter hinaus in die See, standig, standig das
Kabel hinab hinter dem Kiel. Gar nicht abenteuerlich
scheint dieses Abenteuer. Nur in einer besonderen Kam-
mer sitzen und horchen die Elektriker, standig Zeichen
mit dem irischen Festlande tauschend. Und wunderbar:
obwohl man langst die Kiiste nicht mehr erblickt, funktio-
niert die Ubertragung auf dem Unterwasserkabel genau
so deutlich, als ob man von einer européischen/Stadt zur
andern sich verstandigte. Schon sind die seichten Wasser
verlassen, schon das sogenannte Tiefseeplateau, das hin-
ter Irland sich erhebt, teilweise iiberquert, und noch im-
mer lauft wie Sand aus der Sanduhr regelmafig die metal-
lene Schnur hinter dem Kiel herab, gleichzeitig Botschaft
gebend und Botschaft empfangend.

Schon sind dreihundertfiinfunddreiffig Meilen gelegt,
mehr also als die zehnfache Distanz von Dover nach Ca-
lais, schon sind zwei Tage, zwei Nichte erster Unsicher-
heit iiberstanden, schon bettet sich am sechsten Abend,
am 11. August, Cyrus W. Field nach vielstiindiger Arbeit
und Aufregung zu berechtigter Ruhe. Da plétzlich — was
ist geschehen? — stoppt das ratternde Gerdusch. Und wie
ein Schlafender auffahrt im fahrenden Zuge, wenn die Lo-
komotive unerwarteterweise stoppt, wie der Miiller auf-
schreckt im Bette, wenn das Miihlrad plotzlich stehen-
bleibt, so sind im Nu alle auf dem Schiffe wach und stiirzen
auf Deck. Der erste Blick auf die Maschine zeigt: der Aus-
lauf ist leer. Das Kabel ist plotzlich der Winde entschliipft.
Unmoglich war es, das losgerissene Ende noch rechtzei-
tig aufzufangen und noch unmoglicher ist es jetzt, das ver-
lorene Ende in der Tiefe zu finden und wieder heraufzuho-
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len. Das Entsetzliche ist geschehen. Ein kleiner technischer
Fehler hat die Arbeit von Jahren vernichtet. Als Besiegte
kehren die so verwegen Ausgefahrenen nach England zu-
riick, wo das plotzliche Verstummen aller Zeichen und
Signale auf schlimme Kunde schon vorbereitet hat.

Noch einmal Missgeschick

Cyrus Field, der einzig Unerschiitterliche, Held und Kauf-
mann zugleich, macht Bilanz. Was ist verloren? Dreihun-
dert Meilen Kabel, etwa hunderttausend Pfund des Ak-
tienkapitals, und, was ihn vielleicht noch mehr bedriickt,
ein ganzes, ein unersetzliches Jahr. Denn nur im Som-
mer kann die Expedition auf giinstiges Wetter hoffen,
und diesmal ist die Jahreszeit schon zu weit vorgeschrit-
ten. Auf dem andern Blatt steht ein kleiner Gewinn. Man
hat ein gutes Stiick praktische Erfahrung bei diesem ersten
Versuch gewonnen. Das Kabel selbst, das sich als tauglich
erwiesen, kann abgewickelt werden und fiir die néchste
Expedition verstaut. Gedndert miissen nur die Auslege-
maschinen werden, die den verhangnisvollen Bruch ver-
schuldet haben.

So vergeht mit Warten und Vorbereitung wieder ein
Jahr. Erst am 10. Juni 1858 kénnen mit neuem Mut und mit
dem alten Kabel befrachtet, dieselben Schiffe wieder aus-
fahren. Und da die elektrische Zeicheniibertragung bei der
ersten Reise klaglos funktioniert hat, ist man zum alten
Plane zuriickgekehrt, die Kabellegung von der Mitte des
Weltmeers aus nach beiden Seiten zu beginnen. Die ersten
Tage dieser neuen Reise vergehen bedeutungslos. Erst am
siebenten Tag soll ja an der vorher berechneten Stelle die
Kabellegung und damit die eigentliche Arbeit beginnen.
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Bishin ist oder scheint alles eine Spazierfahrt. Die Maschi-
nen stehen unbeschaftigt, die Matrosen konnen noch ras-
ten und sich des freundlichen Wetters erfreuen, wolkenlos
ist der Himmel und still, vielleicht allzu still, die See.
Aber am dritten Tage fiihlt der Kapitdn des »Agamem-
non« heimliche Unruhe. Ein Blick auf das Barometer hat
ihm gezeigt, mit welcher beangstigenden Geschwindig-
keit die Quecksilbersdule sinkt. Ein Unwetter besonde-
rer Art muss im Anzuge sein, und tatsachlich bricht am
vierten Tage ein Sturm los, wie ihn selbst die erprobtesten
Seeleute im Atlantischen Ozean nur selten erlebt/Am ver-
hangnisvollsten trifft dieser Orkan gerade das englische
Auslegeschiff, den »Agamemnon«. An sich ein vortreffli-
ches Fahrzeug, das auf allen Meeren und auch im Kriege
die hartesten Proben bestanden, miuisste das Admiralsschiff
der englischen Marine auch diesem schlimmen Wetter ge-
wachsen sein. Aber unseligerweise ist das Schiff fiir die
Kabellegung vollig umgebaut worden, um die riesige Last
in sich bergen zu kénnen. Nicht wie auf einem Frachtschiff
konnte man hier das Gewicht nach allen Seiten gleichma-
Rig auf den Laderaum verteilen, sondern in der Mitte las-
tet das ganze Gewicht der riesigen Spule, und nur einen
Teil hat man ganz im Vorderschiff untergebracht, was die
noch drgere Folge hat, dass bei jedem Auf und Nieder die
Pendelschwingung verdoppelt wird. So kann das Unwet-
ter gefahrliches Spiel mit seinem Opfer treiben; zur Rech-
ten, zur Linken, nach vorn und riickwarts wird das Schiff
bis zu einem Winkel von fiinfundvierzig Grad gehoben,
Sturzwellen uberfluten das Deck, alle Gegenstande wer-
den zerschmettert. Und neues Verhingnis — bei einem der
furchterlichen Stofe, die das Schiff vom Kiel bis zum Mast
erschiittern, gibt der Verschlag der auf das Deck gehauften
Kohlenladung nach. In einem schwarzen Hagel schmettert
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die ganze Masse wie ein Steinschlag auf die schon ohnehin
blutenden und erschopften Matrosen. Einige werden im
Hinsturz verwundet, andere in der Kiiche durch die tiber-
schlagenden Kessel verbriiht. Ein Matrose wird wahnsin-
nig im zehntagigen Sturm, und schon denkt man an das
AuBerste: einen Teil der verhdngnisvollen Kabellast iiber
Bord zu werfen. Gliicklicherweise widerstrebt der Kapi-
tan, diese Verantwortung auf sich zu nehmen, und er be-
halt recht. Der »PAgamemnon« iibersteht nach unsaglichen
Priifungen den zehntagigen Sturm und kann trotz starker
Verspitung die andern Schiffe an der vereinbarten Stelle
inmitten des Weltmeers wiederfinden, an der die Kabel-
legung beginnen soll.

Aber jetzt zeigt sich erst, wie sehr die kostbare und
empfindliche Fracht der tausendfach verschlungenen
Drihte durch das fortwdahrende Schleudern gelitten hat.
An einigen Stellen haben sich die Strange verwirrt, die
Guttaperchahiille ist zerrieben oder zerrissen. Mit wenig
Vertrauen unternimmt man einige Versuche, das Kabel
trotzdem auszulegen, doch sie zeitigen nur einen Verlust
von etwa zweihundert Meilen Kabel, die nutzlos im Meere
verschwinden. Zum zweiten Mal heifit es die Flagge strei-
chen und ruhmlos heimkehren statt im Triumph.

Die dritte Fahrt

Mit blassen Gesichtern erwarten, schon von der Ungliicks-
nachricht verstandigt, die Aktionare in London ihren Fuh-
rer und Verfiithrer Cyrus W. Field. Die Halfte des Aktien-
kapitals ist auf diesen beiden Fahrten vertan und nichts
bewiesen, nichts erreicht; man versteht, dass die meisten
nun sagen: genug! Der Vorsitzende rat, man solle retten,
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was zu retten sei. Er stimme dafiir, den Rest des unbe-
nutzten Kabels von den Schiffen zu holen und notfalls
auch mit Verlust zu verkaufen, dann aber einen Strich un-
ter diesen wiisten Plan der Ozeantiberspannung zu ma-
chen. Der Vizeprasident schlieft sich ihm an und sen-
det schriftlich seine Demission, um darzutun, dass er mit
diesem absurden Unternehmen weiter nichts mehr zu
tun haben wolle. Aber die Zahigkeit und der Idealismus
Cyrus W. Fields sind nicht zu erschiittern. Nichts sei ver-
loren, erklart er. Das Kabel selbst habe glanzend die Probe
bestanden und genug noch an Bord, um den Versuch zu er-
neuern, die Flotte sei versammelt, die Mannschaften an-
geheuert. Gerade das ungewohnliche Unwetter der Jetzten
Fahrt lasse jetzt auf eine Periode schoner windstiller Tage
hoffen. Nur Mut, noch einmal Mut! Jetzt oder nie sei Ge-
legenheit, auch das Letzte zu wagen.

Immer unsicherer sehen sich die Aktionare an: sollen
sie das Letzte des eingezahlten Kapitals diesem Narren an-
vertrauen? Aber da ein starker Wille Zogernde schlief$lich
doch immer mit sich fortreifit, erzwingt Cyrus W. Field die
neuerliche Ausfahrt. Am 17. Juli 1858, fiinf Wochen nach
der zweiten Ungliicksfahrt, verldsst die Flotte zum dritten
Mal den englischen Hafen.

Und nun bestatigt sich abermals die alte Erfahrung, dass
die entscheidenden Dinge fast immer im Geheimen gelin-
gen. Diesmal geht die Abfahrt v6llig unbeachtet vor sich;
keine Boote, keine Barken umkreisen gliickwiinschend
die Schiffe, keine Menge versammelt sich am Strand, kein
festliches Abschiedsdiner wird gegeben, keine Reden ge-
halten, kein Priester fleht den Beistand Gottes herab. Wie
zu einem piratischen Unternehmen, scheu und schweig-
sam, fahren die Schiffe aus. Aber freundlich erwartet sie
die See. Genau am vereinbarten Tage, am 28. Juli, elf Tage
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nach der Abfahrt von Queenstown konnen der »Agamem-
non« und der »Niagara« an der vereinbarten Stelle in der
Mitte des grofen Ozeans die grofle Arbeit beginnen.
Seltsames Schauspiel — Heck gegen Heck wenden sich
die Schiffe einander zu. Zwischen beiden werden nun
die Enden des Kabels vernietet. Ohne jede Férmlichkeit,
ja ohne sogar, dass die Leute an Bord dem Vorgang we-
sentliches Interesse schenken (sie sind schon so abgemii-
det von den erfolglosen Versuchen), sinkt das eiserne und
kupferne Tau zwischen den beiden Schiffen in die Tiefe
bis zu dem untersten, von keinem Lot noch erforschten
Grund des Ozeans. Dann noch eine Begriiflung von Bord
zu Bord, von Flagge zu Flagge, und das englische Schiff
steuert England, das amerikanische Amerika zu. Wahrend
sie sich voneinander entfernen, zwei wandernde Punkte
im unendlichen Ozean, hilt das Kabel sie stindig ver-
bunden — zum ersten Mal seit Menschengedenken kon-
nen zwei Schiffe sich miteinander iiber Wind und Welle
und Raum und Ferne im Unsichtbaren verstidndigen. Jede
paar Stunden meldet das eine mit elektrischem Signal aus
der Tiefe des Ozeans die zuriickgelegten Meilen, und jedes
Mal bestatigt das andere, dass es ebenfalls dank des treff-
lichen Wetters die gleiche Strecke geleistet. So vergeht ein
Tag und ein zweiter, ein dritter, ein vierter. Am 5. August
kann endlich der »Niagara« melden, dass er in Trinity
Bay auf Neufundland die amerikanische Kiiste vor sich
sehe, nachdem er nicht weniger als tausenddreiflig Mei-
len Kabel gelegt hat, und ebenso kann der »Agamemnonc«
triumphieren, der gleichfalls an tausend Meilen sicher in
die Tiefe gebettet, er habe seinerseits die irische Kiiste in
Sicht. Zum ersten Mal verstandigt sich jetzt das mensch-
liche Wort von Land zu Land, von Amerika nach Europa.
Aber nur diese beiden Schiffe, diese paar hundert Men-
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schen in ihrem hélzernen Gehause wissen, dass die Tat ge-
tan ist. Noch weif es nicht die Welt, die langst dies Aben-
teuer vergessen. Niemand erwartet sie am Strand, nicht in
Neufundland, nicht in Irland: aber in einer Sekunde, da das
neue Ozeankabel an das Landkabel sich anschliefit, wird
die ganze Menschheit von ihrem gewaltigen gemeinsa-
men Sieg wissen.

Das grofie Hosianna

Gerade weil dieser Blitz der Freude aus vollig heiterem
Himmel herabfahrt, ziindet er sc ungeheuer. Fast zur glei-
chen Stunde erfahren in den ersten Augusttagen der alte
und der neue Kontinent die Botschaft des gelungenen
Werkes; die Wirkung ist eine unbeschreibliche. In Eng-
land leitartikelt die sonst so beddchtige »Times«: »Since
the discovery of Columbus, nothing has been done in any
degree comparable to the vast enlargement which has
thus been given to the Sphere of human activity.« »Seit
der Entdeckung des Kolumbus ist nichts geschehen, was
in irgendeiner Weise dieser gewaltigen Erweiterung der
Sphare menschlicher Tatigkeit vergleichbar wire.« Und
die City ist in hellster Erregung. Aber schattenhaft und
scheu scheint diese stolze Freude Englands verglichen mit
der orkanischen Begeisterung Amerikas, kaum dass dort
die Nachricht itbermittelt wird. Sofort stocken die Ge-
schafte, die Straflen sind iiberflutet mit fragenden, larmen-
den, diskutierenden Menschen, iiber Nacht ist ein vollig
unbekannter Mann, Cyrus W. Field, zum Nationalhelden
eines ganzen Volkes geworden. Franklin und Kolumbus
wird er emphatisch zur Seite gestellt, die ganze Stadt und
hinter ihr hundert andere beben und dréhnen vor Erwar-
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tung, den Mann zu sehen, der »die Vermiahlung des jun-
gen Amerika und der alten Welt« durch seine Entschlos-
senheit vollzogen. Aber noch hat die Begeisterung nicht
den hochsten Grad erreicht, denn nichts als die diirre Mel-
dung ist ja vorlaufig eingetroffen, dass das Kabel gelegt sei.
Aber kann es auch sprechen? Ist die Tat, die eigentliche,
gelungen? Grandioses Schauspiel - eine ganze Stadt, ein
ganzes Land wartet und lauscht auf ein einziges, auf das
erste Wort iiber den Ozean. Man weif3, die englische Ko-
nigin wird allen voran ihre Botschaft, ihren Gliickwunsch
sagen, jede Stunde erwartet man sie ungeduldiger. Aber es
vergehen noch Tage und Tage, weil durch einen ungliick-
seligen Zufall gerade das Kabel nach Neufundland gestort
ist, und es dauert bis zum 16. August, bis die Botschaft der
Konigin Victoria in den Abendstunden in New York ein-
trifft.

Zu spit freilich, als dass die Zeitungen die offizielle Mit-
teilung bringen konnten, kommt die ersehnte Nachricht;
nur angeschlagen kann sie werden an den Telegraphenam-
tern und Redaktionen, und sofort stauen sich ungeheure
Massen. Zerschunden und mit zerrissenen Kleidern miis-
sen sich die Newspaper Boys durch das Getiimmel durch-
schlagen. In den Theatern, in den Restaurants wird die
Botschaft verkiindet, Tausende, die noch nicht fassen kon-
nen, dass der Telegraph dem schnellsten Schiff um Tage
vorauseilt, stiirmen zu dem Hafen von Brooklyn und war-
ten dort vergeblich bis tief in die Nacht, um das Helden-
schiff dieses friedlichen Siegs, den »Niagara«, zu begriifien.
Am nachsten Tage dann, am 17. August, jubeln die Zeitun-
gen mit faustdicken Uberschriften: »The cable in perfect
working order«, »Everybody crazy with joy«, »Tremen-
dous sensation throughout the city«, »Now's the time for
an universal jubilee.« Triumph ohnegleichen: seit Anfang
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alles Denkens auf Erden hat ein Gedanke mit seiner eige-
nen Geschwindigkeit iiber das Weltmeer sich geschwun-
gen. Und schon donnern von der Battery hundert Kano-
nenschiisse, um anzukiindigen, dass der Prasident der
Vereinigten Staaten der Konigin geantwortet habe. Jetzt
wagt niemand mehr zu zweifeln; abends strahlen New
York und alle andern Stidte in zehntausenden von Lich-
tern und Fackeln. Jedes Fenster ist beleuchtet, und es stért
kaum die Freude, dass dabei die Kuppel der City Hall in
Brand gerit. Denn schon der nichste Tag bringt ein neuer-
liches Fest. Der »Niagara« ist eingetroffen, Cyrus.W. Field,
der grofe Held, ist da! Im Triumph wird der Rest des Ka-
bels durch die Stadt gefiihrt und die Mannschaft bewirtet.
Tag fiir Tag wiederholen sich jetzt in jeder Stadt vom Pazi-
fischen Ozean bis zum Golf von Mexiko die Manifestatio-
nen, als feierte Amerika zum zweiten Mal das Fest seiner
Entdeckung.

Aber noch nicht genug und genug! Der eigentliche Tri-
umphzug soll noch grandioser sein, der grofRartigste, den
der neue Weltteil jemals gesehen. Zwei Wochen dauern
die Vorbereitungen, dann aber, am 31. August, feiert eine
ganze Stadt einen einzigen Menschen. Cyrus W. Field, wie
seit den Zeiten der Kaiser und Césaren kaum ein Sieger
von seinem Volke gefeiert wurde. Ein Festzug wird an die-
sem herrlichen Herbsttag geriistet, der so lang ist, dass
er sechs Stunden braucht, um von einem Ende der Stadt
bis zum andern zu gelangen. Die Regimenter ziehen vor-
an mit Bannern und Fahnen durch die beflaggten Straflen,
die Harmoniegesellschaften, die Liedertafeln, die Sanger-
biinde, die Feuerwehr, die Schulen, die Veteranen folgen in
endlosem Zuge. Alles, was marschieren kann, marschiert,
jeder, der singen kann, singt, jeder, der jubeln kann, jubelt.
Im vierspdnnigen Wagen wie ein antiker Triumphator
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wird Cyrus W. Field, in einem andern der Kommandant
des »Niagarag, in einem dritten der Prasident der Verei-
nigten Staaten dahingefiihrt, die Biirgermeister, die Beam-
ten, die Professoren hinterdrein. Ununterbrochen folgen
einander Ansprachen, Bankette, Fackelziige, die Kirchen-
glocken lauten, die Kanonen donnern, neuerdings und
neuerdings umrauscht der Jubel den neuen Kolumbus, den
Vereiniger der beiden Welten, den Besieger des Raums,
den Mann, der in dieser Stunde der ruhmreichste und ver-
gottertste Mann Amerikas geworden ist, Cyrus W. Field.

Das grofse Crucifige

Tausende und Millionen Stimmen ldrmen und jubeln an
diesem Tage. Nur eine einzige und die wichtigste bleibt
wihrend dieser Feier merkwiirdig stumm - der elektrische
Telegraph. Vielleicht ahnt Cyrus W. Field in der Mitte
des Jubels schon die fiirchterliche Wahrheit, und grauen-
haft miisste dies sein fiir ihn, als Einziger zu wissen, dass
gerade an diesem Tage das atlantische Kabel aufgehort
hat zu funktionieren, dass, nachdem schon in den letz-
ten Tagen nur mehr konfus und kaum mehr lesbare Zei-
chen gekommen waren, der Draht endgiiltig ausgerochelt
hat und seinen letzten sterbenden Atemzug getan. Noch
weifl und noch ahnt von diesem allmihlichen Versagen
in ganz Amerika niemand als die paar Menschen, die den
Empfang der Sendungen in Neufundland kontrollieren,
und auch diese zogern noch Tage und Tage angesichts des
maflosen Enthusiasmus, den Jubelnden die bittere Mittei-
lung zu machen. Bald aber fillt es auf, dass die Nachrich-
ten so sparlich eintreffen. Amerika hatte erwartet, Stunde
um Stunde werde jetzt Botschaft {iber den Ozean blitzen —
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stattdessen nur ab und zu eine vage und unkontrollier-
bare Kunde. Es dauert nicht lang und ein Geriicht fliistert
sich herum, man habe im Eifer und der Ungeduld, bessere
Ubertragungen zu erreichen, zu starke elektrische Ladun-
gen geschickt und damit das ohnehin unzulingliche Kabel
vollig verdorben. Noch hofft man die Storung zu beheben.
Doch bald ist es nicht mehr zu leugnen, dass die Zeichen
immer stammelnder, immer unverstandlicher geworden
sind. Gerade nach jenem katzenjammerlichen Festmor-
gen, am 1. September, kommt kein klarer Ton, keine reine
Schwingung mehr tiber das Meer.

Nichts nun verzeihen die Menschen weniger, als in ei-
ner ehrlichen Begeisterung erniichtert zu werden und
von einem Manne, von dem sie alles erwartet, sich hin-
terriicks enttauscht zu sehen. Kaum dass sich das Geriicht
bewahrheitet, der vielgerithmte Telegraph versage, wirft
sich die stiirmische Welle des Jubels nun im Riickschlag
als bosartige Erbitterung dem unschuldig Schuldigen,
Cyrus W. Field, entgegen. Er hat eine Stadt, ein Land, eine
Welt betrogen; langst habe er von dem Versagen des Tele-
graphen gewusst, behauptet man in der City, aber eigen-
stichtig habe er sich umjubeln lassen und inzwischen die
Zeit bentitzt, um die ihm gehdrigen Aktien mit ungeheu-
rem Gewinn loszuschlagen. Sogar noch bosartigere Ver-
leumdungen melden sich, darunter die merkwiirdigste von
allen, die peremptorisch behauptet, der atlantische Tele-
graph habe iiberhaupt nie richtig funktioniert; alle Mel-
dungen seien Schwindel und Humbug gewesen und das
Telegramm der Konigin von England schon vorher abge-
fasst und nie durch den Ozeantelegraphen tibermittelt ge-
wesen. Keine einzige Nachricht, geht das Geriicht, sei die
ganze Zeit liber wirklich verstdndlich iiber das Meer ge-
kommen und die Direktoren hétten nur aus Vermutungen
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und abgerissenen Zeichen imaginiare Depeschen zusam-
mengebraut. Ein wirklicher Skandal bricht los. Gerade die
gestern am lautesten gejubelt hatten, toben nun am meis-
ten. Eine ganze Stadt, ein ganzes Land schidmt sich seiner
iiberhitzten und voreiligen Begeisterung. Cyrus W. Field
wird zum Opfer dieses Zorns ausersehen; der gestern
noch als Nationalheld und Heros galt, als Bruder Franklins
und Nachfahre des Kolumbus, muss sich vor seinen vor-
maligen Freunden und Verehrern verbergen wie ein Ver-
brecher. Ein einziger Tag hat alles geschaffen, ein einziger
Tag alles zerstort. Unabsehbar ist die Niederlage, verloren
das Kapital, vertan das Vertrauen, und wie die sagenhafte
Midgardschlange liegt das unniitze Kabel in den uner-
schaubaren Tiefen des Weltmeers.

Sechs Jahre Schweigen

Sechs Jahre liegt das vergessene Kabel nutzlos tim Welt-
meer, sechs Jahre herrscht wieder das alte kalte Schweigen
zwischen den beiden Kontinenten, die eine Weltstunde
lang Puls mit Puls zueinander gepocht. Die einander
nahe gewesen einen Atemzug, ein paar hundert Worte
lang, Amerika und Europa, sie sind wieder wie seit Jahr-
tausenden durch uniiberwindliche Ferne getrennt. Der
kithnste Plan des neunzehnten Jahrhunderts, gestern bei-
nahe schon eine Wirklichkeit, ist wieder eine Legende,
ein Mythos geworden. Selbstverstandlich denkt niemand
daran, das halb gelungene Werk zu erneuern; die furcht-
bare Niederlage hat alle Krafte gelahmt, alle Begeisterung
erstickt. In Amerika lenkt der Biirgerkrieg jedes Interesse
ab, in England tagen ab und zu noch Komitees, aber sie
brauchen zwei Jahre, um mithsam die diirre Behauptung
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festzustellen, dass prinzipiell ein Unterseekabel méoglich
wire. Aber von diesem akademischen Gutachten bis zur
wirklichen Tat ist ein Weg, den niemand zu beschreiten
denkt; sechs Jahre ruht jede Arbeit so vollkommen wie das
vergessene Kabel auf dem Grunde des Meeres.

Aber sechs Jahre, wenn auch innerhalb des riesigen
Raums der Geschichte nur ein fliichtiger Augenblick, be-
deuten in einer so jungen Wissenschaft wie der Elektrizi-
tat ein Jahrtausend. Jedes Jahr, jeder Monat zeitigt auf die-
sem Gebiet neue Entdeckungen. Immer kraftiger, immer
préziser werden die Dynamos, immer vielfaltigerihre An-
wendung, immer genauer die Apparate. Schon umspannt
das Telegraphennetz den inneren Raum aller Kontinente,
schon ist das Mittelmeer durchquert, schon Afrika und
Europa verbunden; so verliert von Jahr zu Jahr der Plan,
den Atlantischen Ozean zu durchspannen, unmerklich
mehr und mehr von dem Phantastischen, das ihm so lange
angehaftet. Unabwendbar muss die Stunde kommen, die
den Versuch erneut; es fehlt nur der Mann, der den alten
Plan mit neuer Energie durchstromt.

Und plétzlich ist der Mann da, und siehe, es ist der alte,
derselbe, mit derselben Glaubigkeit und demselben Ver-
trauen, Cyrus W. Field, auferstanden aus der schweigenden
Verbannung und hamischer Verachtung. Zum dreifligsten
Male hat er den Ozean iiberkreuzt und erscheint wieder in
London; es gelingt ihm, die alten Konzessionen mit einem
neuen Kapital von sechsmalhunderttausend Pfund zu ver-
sehen. Und nun ist auch endlich das langgetraumte Rie-
senschiff zur Stelle, das die ungeheure Fracht allein in sich
aufnehmen kann, die beriihmte »Great Fastern« mit ihren
zweiundzwanzigtausend Tonnen und vier Schornsteinen,
die Isambar Brunel gebaut. Und Wunder tiber Wunder: sie
liegt in diesem Jahre 1865 brach, weil gleichfalls zu kithn
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vorausgeplant ihrer Zeit; innerhalb zweier Tage kann sie
gekauft und fiir die Expedition ausgeriistet werden.

Nun ist alles leicht, was frither unermesslich schwer ge-
wesen. Am 23. Juli 1865 verldsst das Mammutschiff mit ei-
nem neuen Kabel die Themse. Wenn auch der erste Ver-
such misslingt, wenn durch einen Riss zwei Tage vor dem
Ziel die Legung missgliickt und noch einmal der uner-
sattliche Ozean sechsmalhunderttausend Pfund Sterling
schluckt, die Technik ist schon zu sicher ihrer Sache, um
sich entmutigen zu lassen. Und als am 13. Juli 1866 zum
zweiten Mal die »Great Eastern« ausfahrt, wird die Reise
zum Triumph; klar und deutlich spricht diesmal das Kabel
nach Europa hiniiber. Wenige Tage spater wird das alte
verlorene Kabel gefunden. Zwei Striange verbinden jetzt
die alte und die neue Welt zu einer gemeinsamen. Das
Wunder von gestern ist die Selbstverstandlichkeit von
heute geworden, und von diesem Augenblick an hat die
Erde gleichsam einen einzigen Herzschlag; sich horend,
sich verstehend lebt die Menschheit nun gleichzeitig von
einem bis zum andern Ende der Erde, gottlich allgegen-
wirtig durch ihre eigene schopferische Kraft. Und herrlich
wire sie dank ihren Siegen tiber Raum und Zeit nun fiir
alle Zeiten vereint, verwirrte sie nicht immer wieder von
neuem der verhdngnisvolle Wahn, unablassig diese gran-
diose Einheit zu zerstoren und mit denselben Mitteln, die
ihr Macht iiber die Elemente gegeben, sich selbst zu ver-
nichten.




390
Das erste Wort iiber den Ozean

Uberlieferung

An Handschriften und Typoskripten zu der Erzdhlung »Das
erste Wort tiber den Ozean« sind tiberliefert:

Hi ... ringgebundenes Notizbuch mit Notizen und Entwiir-
fen in Bleistift und violetter Tinte zu »Der begrabene Leuchter«
und »Das erste Wort iiber den Ozean« (LAS); darin eingelegt

Hz ... vier Blitter eines Manuskripts zu »Das erste Wort
iber den Ozean, violette Tinte mit roten Korrekturen (LAS)

T ... »Das erste Wort iiber den Ozeang, Typoskript, mit zahl-
reichen eh. Korrekturen in violetter Tinte von Stefan Zweig,
29 Bl.; Aufschrift »Das erste Wort {iber den Ozean« und Strei-
chung mit blauem Farbstift auf erstem Blatt vmtl. von Lotte
Zweigs Hand (LAS)

Der deutschsprachige Erstdruck (ED) erfolgte als »Das erste
Wort iiber den Ozean. Aus dem neuen Zyklus >Sternstunden
der Menschheit, in: Internationale Literatur (Moskau), Bd. g,
Nr. 7 (1939), S.66—77.

In Rahmen einer »Sternstunden«-Ausgabe wurde die Er-
zahlung zuerst in der schwedischen Ausgabe von 1938 gedruckt
(vgl. S.325), als »Det férsta ordet Gver oceanen an elfter Posi-
tion, S.233-261, nicht in der franzosischen Ausgabe von 1939,
nicht in der polnischen von 1939, in der englischen von 1940
an neunter Stelle als »First Word across the Atlanticg, im In-
haltsverzeichnis mit dem Klammerzusatz »Cyrus Field's Cable«
(TF1940, S.192-217), in der hollindischen von 1939 als »Het
eerste woord over de oceaan« an vierter Stelle, S. 137178, und
in der portugiesischen (»O Momento Supremo«) von 1941
[1940] als »A Primeira Palavra Através do Atlintico. O Cabo
submarino de Cyrus Field«, an vierter Position, S.105-138.
In S1943 (9. Position, S.185-213) erhielt der Titel den Zusatz
»Cyrus W. Field, 28. Juli 1858«.
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Entstehung

In H1 wird festgehalten: »Begrabene Leuchter beendet 1936
Sommer | Das Kabel iiber den Ozean, Vorarbeiten Ende 1937«.
In H1 hat Zweig Exzerpte und erste Formulierungen in Stich-
worten notiert, wihrend H2 eine weitere Textstufe enthalt, aus-
fithrlicher in den Formulierungen. Auf dieser Basis bietet T eine
ausformulierte Textstufe des gesamten Textes, bis S.16 (ent-
spricht ca. S. 226 unserer Ausgabe) mit starken eigenhéndigen
Bearbeitungen in lila Tinte, war aber noch nicht die Druckvor-
lage; diese wird wohl wie in anderen Fillen auch gleich an die
Ubersetzer gegangen sein.

Quellen

Hauptquelle ist zweifellos Henry M. Field: The Story of the
Atlantic Telegraph. New York: Charles Scribner’s Sons 1892,
verfasst von Cyrus W. Fields Bruder. H1 enthélt Exzerpte aus
diesem Buch, die dort notierten Seitenangaben beziehen sich
durchwegs auf diese Ausgabe. Der Vergleich des dargestell-
ten Unternehmens mit einer militdrischen Expedition beginnt
schon im Vorwort; das erste Kapitel beginnt mit Kolumbus’
Landung in der Neuen Welt; die menschheitliche und religiose
Uberh8hung des technischen Gelingens wird in der Publikation
selbst mehrfach angesprochen. In Hi hat sich Zweig als biblio-
graphische Referenz notiert: John Joseph J. Fahie: A History of
[Electric] Telegraphy to the year 1837. London: E. & F.N. Spon
1884. Die von Zweig zitierte Zeitungsseite des »New York
Herald« vom 17.8.1858 findet sich z.B. in der Darstellung von
Laurence Greene: America Goes to Press. The News of Yester-
day. London, Bombay, Sydney: Harrap 1936, S. 105 (zum Atlan-
tikkabel hier S.104-110, »The Atlantic Telegraph«), Zweig
konnte aber auch auf das Original rekurrieren.




392 Anhang

Stellenkommentar

211 Legionen Cdsars: vgl. »Ciceros Tod«

Armeen Napoleons: vgl. »Die Weltminute von Waterloo«

Korvetten: kleine Kriegsschiffe

Nelson: Admiral Nelson schlug 1805 die napoleonische
Flotte bei Trafalgar vernichtend.

Lord Byron ... Childe Harold-Fahrt: »Childe Harold's Pilg-
rimage«: Versepos von Lord Byron; »childe« engl. fiir »Schild-
knappe«

Ovid ... Exil: Publius Ovidius Naso wurde 8 n. Chr. von Kai-
ser Augustus nach Tomj am Schwarzen Meer verbannt.

Goethe reist ... bequemer: vgl. Zweigs »Sternstunde« »Die
Marienbader Elegie«

212 Herkules ... Wiege: Herkules tétete als Kleinkind zwei
Schlangen, die ihm Hera geschickt hatte.

des elektrischen Telegraphen: 1837 entwickelte der englische
Erfinder William Fothergill Cooke zusammen mit dem brit.
Physiker Charles Wheatstone die erste kabelgebundene Signai-
leitung fiir eine Eisenbahnstrecke; Grundlage fiir die ersten o6f-
fentlich genutzten elektrischen Telegraphiestrecken; ab 1837 ar-
beitete Samuel Morse am Schreibtelegraphen

Leidener Flasche: Flaschenkondensator, dlteste Bauform ei-
nes Kondensators zur Speicherung elektrischer Energie

Voltaischen Siule: Anordnung von libereinander geschichte-
ten Kupfer- und Zinkplittchen, Vorlduferin heutiger Batterien
(von Alessandro Volta 1799/1800 entwickelt)

213 Ariel: Luftgeist in Prosperos Diensten, aus William
Shakespeares »The Tempest« (1610/11), dt. »Der Sturmc«

Schulbiichern ... Triumphen: vgl. Stefan Zweigs in den USA
gehaltenen Vortrag »Geschichtsschreibung vor morgen« (1939;
SW, S.227-248)

Guttapercha: eingetrockneter Milchsaft des Guttaperchabau-
mes; aufgrund seiner Isoliereigenschaft ab Mitte des 19. Jh. zur
Umbhillung von elektrischen Kabeln verwendet, in dieser Funk-
tion spdter durch verschiedene Arten von Kunststoff abgelost
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215 »the great feat ... century«: Zitat aus einem zweiteili-
gen Privatgutachten Morses vom Oktober 1856 (bei Field 1892,
5.79)

216 Gisborne: verlegte 1852 das erste Tiefsee-Kabel in Nord-
amerika (zwischen Prince Edward Island und New Brunswick})

218 a fonds perdu: dt. auf das Verlustkonto, ohne Aussicht
auf Wiedererlangen

Sebastopol: Belagerung von Sewastopol wihrend des Krim-
kriegs (1853—356)

219 Turmbau ... Babel: positives Bild Zweigs nicht fiir
menschliche Hybris, sondern, im Gegenteil, fiir internationale
Solidaritdt; in einem wichtigen Feuilleton im Weltkrieg (»Der
Turm zu Babelk, frz. 1916, dt. 1916) schreibt Zweig, mochte der
erste — biblische — Turm blof aus Ziegel und Ton gewesen sein,
so der »neue Turme, »das Denkmal der briiderlichen Gemein-
schaft, das Monument der menschlichen Solidaritat«, »aus dem
feinsten unzerstorbarsten Stoff des irdischen Wesens, aus Geist
und Erfahrung, aus den sublimsten seelischen Substanzenc;
der Weltkrieg als neue Verwirrung, »unser furchtbarer Augen-
blick von heute« habe den Turm wieder verfallen lassen; »[a]ber
wenn wir nun schaffen, jeder an seiner Stelle, mit der alten Glut,
so wird der Turm wieder aufsteigen, und auf den Hohen wer-
den sich die Nationen wiederfinden«. (SW, S. 6873, hier S. 73)

220 Kolumbus: vgl. »Flucht in die Unsterblichkeit«

Magalhdes: Ferdinand Magellan (vgl. M)

»O ewiger Gott ... konnte«: raffende Ubersetzung eines Ge-
bets, das bei der Ankunft des Kabels an der irischen Kiiste ge-
sprochen wurde (Field 1892, 5.1281.)

222 zwei Tage ... 11. August: Fields Bericht nennt als Datum
des Kabelbruchs, wenn auch nur den Wochentag, Dienstag den
11.8.1857, die beiden Textstufen in H (Ringbuch und eingelegte
Blatter) ebenso wie ED. In T, in einer Formulierung schon nahe
an ED, ist es der 8.8. (T, S.14), ebenso in der englischen Aus-
gabe von 1940 (TF 1940, S. 203). Die postume Ausgabe von 1943
behalt das Datum aus ED, korrigiert die Angabe der verstriche-
nen Zeit auf »fiinf Tage, fiinf Nédchte« (S1943, S.199).




394 Anhang

223 Besiegte ... zuriick: Topos in Zweigs literarischem und
essayistischem Werk. In der »Welt von Gestern« konstatiert
Zweig, dass ihn »das Problem der seelischen Superioritat des
Besiegten« immer wieder beschaftigte (WvG, S.288): »In mei-
nen Novellen ist es immer der dem Schicksal Unterliegende, der
mich anzieht, in den Biographien die Gestalt eines, der nicht im
realen Raume des Erfolgs, sondern einzig im moralischen Sinne
recht behalt, Erasmus und nicht Luther, Maria Stuart und nicht
Elisabeth, Castellio und nicht Calvin; so nahm ich auch damals
nicht Achill als die heroische Figur, sondern den unscheinbars-
ten seiner Gegenspieler, Thersites —~ den leidenden Menschen
statt jenes, der durch seine Kraft und Zielsicherheit den andern
Leiden erschafft.« (WvG, S.198)

228 »Since the discovery ... vergleichbar wire«: Das Zitat aus
der Londoner »Times« vom 6.8.1858 findet sich zweimal bei
Field (s. Quellen), einmal als Motto am Titelblatt und einmal
im Text (S. 201).

229 »The cable ... jubilee«: Schlagzeilen von der Titelseite
des »New York Herald« vom 17.8.1858. Zweigs Quelle (Field)
weist auf den Enthusiasmus der Zeitungen nur hin; zitiert wird
die Zeitungsseite in der Form, wie sie Zweig hier bringt, bei
Greene.

230 Battery: Battery Park, Manhattan

231 Crucifige: lat. »Crucifige, crucifige eum!; dt. »Kreuzige,
kreuzige ihn!« (Lk 23:21)

232 peremptorisch: sicher geltend, endgiiltig

233 Midgardschlange: Weltenschlange; in der germanischen
Mythologie eine die Welt umspannende Seeschlange, die im
Urozean lebt; wird von Thor erschlagen, der jedoch dann an ih-
rem Gift stirbt

395
Der versiegelte Zug

Uberlieferung

An Manuskripten und Typoskripten ist {iberliefert:

H ... ein Manuskript »Der plombierte Zug« mit dem Ver-
merk »Unkorrigierte Doublette«, 25 Bl; beigelegt ein Blatt
»Banque des pays de L'Europe Centrale« (LAS)

Tz ... »Der versiegelte Zug.«, Typoskript, Durchschlag von
T2, aber ohne Korrekturen sowie unvollstindig (es fehlen S. 4
u. 13); ein beiliegender hs. Zettel von fremder Hand vermerkt
»Wohl fiir die Neuauflage der »Sternstundenc¢ bestimmt«; INUL
ARC. Ms. Var. 305 3 82, Slg. Lavinia Mazzucchetti (die Angabe
in SZB IV, S.543, »[dlas [!] Typoskript« von »Der versiegelte
Zug« »mit handschriftlichen Korrekturen und Ergdnzungen«
befinde sich in JNUL, ist daher unrichtig)

T2 ... »Der versiegelte Zug.«, Typoskript, 16 Bl. mit Deckbl.,
mit handschriftlichen Korrekturen Stefan Zweigs in violetter
Tinte sowie einer Anm. in engl. Sprache mit Bleistift, pag. mit
dem vollstandigen Text der Erzahlung auf den Seiten [1]-13, auf
dem Umschlagblatt der Vermerk »5 Ex«, hs. mit blauem Stift;
FRED G_792_o1

T3 ... »The Sealed Train«, Typoskript (Durchschlag), mit
Bleistiftkorrekturen unbekannter Hand, 17 Bl; dazu (T3a)
ein weiterer Durchschlag mit identischen Bleistiftkorrekturen
(Auskunft Kim Taylor, FRED); FRED G_792_02

T2 enthalt in S1943 und samtlichen spateren deutschspra-
chigen Drucken der »Sternstunden« nicht realisierte Korrektu-
ren (z.B. werden im ersten Abschnitt der Erzahlung der Portier
und das [Stuben-]Midchen nicht mehr »bedringt, die Hotel-
giste »zu beobachten, zu belauern, sondern aufgrund der hs.
Korr. »engagiert«); dagegen lasst sich aber beobachten, dass
diese Korrekturen der englischen Version zugrunde liegen (die
»porters« und die »servant maids« sind hier »bribed to watch




