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Editoral

Sehr geehrte Damen und Herren, 
liebe Freundinnen und Freunde des Stefan Zweig Zentrums! 

Sein Vorwort zu Die Welt von Gestern beginnt Zweig mit 
folgender Erklärung: „Ich habe meiner Person niemals soviel 
Wichtigkeit beigemessen, daß es mich verlockt hätte, ande-
ren die Geschichte meines Lebens zu erzählen. […] [E]s wird 
eigentlich nicht sosehr mein Schicksal sein, das ich erzähle, 
sondern das einer ganzen Generation“.1 

Zweig hat sein autobiografisches Erinnerungsbuch im 
Exil verfasst und in den letzten Monaten seines Lebens ab-
geschlossen. Parallel zu dieser Arbeit beschäftigen ihn auch 
andere Lebensgeschichten: Die kleine Studie Amerigo ist im 
Frühjahr 1941 fertiggestellt worden. Mit dem schon vor dem 
Ersten Weltkrieg begonnenen Balzac-Projekt befasst sich 
Zweig in den beiden letzten Lebensjahren noch einmal sehr 
intensiv, es bleibt aber unvollendet. Auch die im November 
1941, wenige Monate vor dem Freitod, begonnene Arbeit an 
Montaigne bleibt Fragment. 

Das Erzählen von Lebensgeschichten spielt in Zweigs 
literarischem Schaffen aber schon seit dem Frühwerk eine 
zentrale Rolle – für die Entwicklung seines Selbstverständ-
nisses als Schriftsteller ebenso wie für den Verlauf seiner 
Karriere und den Aufstieg zum Weltstar. Angesichts dieser 
Bedeutung ist es erstaunlich, dass die bislang vorliegende 
Forschung zu Zweigs Biografik aus einer Reihe von Arbeiten 
zu einzelnen Werken besteht, dabei eine umfassende und 
systematische Betrachtung der Gattung jedoch ausbleibt. 
Davon ausgehend nehmen wir uns dieses Desiderates an 
und stellen das Thema ‚Stefan Zweig und biografisches 
Schreiben‘ im Jahr 2024 in den Mittelpunkt unserer Arbeit. 

Seit Jänner dieses Jahres habe ich die ehrenvolle Auf-
gabe, das Stefan Zweig Zentrum zu leiten und gemeinsam 
mit einem starken Team Veranstaltungen, wissenschaftliche 
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Projekte und Vermittlungskonzepte für das Zentrum zu ent-
wickeln. Nun können wir, mit Beginn des Wintersemesters 
2024/25, bereits auf eine Vielzahl von Veranstaltungen (Vor-
träge, Buchpräsentationen, Lesungen, Salzburger Museums-
tag etc.) nicht zuletzt in Verbindung mit unserem Jahresthe-
ma zurückschauen. 

Im Zeichen von Zweigs Exilbiografie stand auch die bei 
den diesjährigen Salzburger Festspielen gezeigte Inszenie-
rung der Sternstunden der Menschheit, zu denen selbst einige 
biografische Portraits zählen. Das Gespräch, das der Regis-
seur Thom Luz und die Dramaturgin Katrin Michaels im 
Vorfeld mit Werner Michler und mir als Herausgeber*innen 
der ‚Sternstunden‘2 geführt haben, findet sich im Programm-
buch zur Inszenierung.

Vor uns liegt nun ein Herbst mit einem vielfältigen Ver-
anstaltungsprogramm: Im Oktober wird nach der Langen 
Nacht der Museen der renommierte Zweig-Forscher Rüdiger 
Görner seine neue Zweig-Biografie In the Future of Yesterday 
(Haus Publishing) präsentieren. Anlässlich des 100. Todesta-
ges von Woodrow Wilson wird Julia Stemberger aus Zweigs 
Sternstunde Wilson versagt lesen. Weiters werden wir im 
November das Erscheinen von Clarissa, den von Simone 
Lettner und Werner Michler herausgegebenen siebten Band 
der Salzburger Zweig-Edition, feiern und gemeinsam mit 
dem Alumni-Club der Universität Salzburg eine Lesung ver-
anstalten. Den Höhepunkt unseres Jahresthemas bildet eine 
internationale Tagung, die von 27. bis 29. November 2024 
stattfinden wird – in Kooperation mit der Interuniversitären 
Einrichtung Wissenschaft & Kunst (Paris Lodron Universität 
Salzburg, Universität Mozarteum Salzburg). Im Rahmen von 
Vorträgen und Diskussionen soll sowohl das biografische 
Schreiben von Stefan Zweig als auch die Biografik über ihn 
erstmals systematisch beleuchtet werden. Zudem freuen 
wir uns, Ihnen in diesem Zusammenhang die Künstlerin 
Bettina Egger und ihr Graphic Novel-Projekt zu Zweigs Die 
Welt von Gestern vorzustellen. 
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Unserem Biografie-Schwerpunkt ist nicht zuletzt das 
aktuelle zweigheft gewidmet: Mein einleitender Beitrag gibt 
einen Überblick über Zweigs biografisches Schaffen und 
dessen Bedeutung als Reflexion auf das eigene Schreiben. 
Thomas Assinger nimmt Zweig als Leser und Kritiker bio-
grafischer Werke in den Blick, am Beispiel einer Rezension 
der beiden ersten Bände von Erwin Guido Kolbenheyers 
Romantrilogie Paracelsus. Diese ist im Oktober 1921 in der 
Reihe ‚Bücherkaleidoskop‘ der Berliner National-Zeitung 
erschienen und wird hier noch einmal abgedruckt. Im An-
schluss berichtet Simone Lettner von ihrem Forschungsauf-
enthalt in Fredonia und der Arbeit mit den dort aufbewahr-
ten Materialien zu Zweigs Balzac-Projekt. Den Abschluss 
bildet Robert Rotifer, der als Musiker und Journalist sowie 
Wahl-Brite einen Einblick in seine Auseinandersetzung mit 
Stefan Zweig und der österreichischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts gibt. 2023 erschien sein Album Holding Hands 
in Petrópolis (Gare du Nord), dessen Titel von jener Fotografie 
ausgeht, die Stefan und Lotte Zweig nach dem Freitod im 
brasilianischen Exil zeigt.

Dem Biografie-Thema verpflichtet sind schließlich 
auch die vom Stefan Zweig Zentrum in Kooperation mit der 
Stadt:Bibliothek veranstalteten Lesungen. Nach der Som-
merpause wurde im September mit Triumph und Tragik des 
Erasmus von Rotterdam die Herbstserie eröffnet. Erschienen 
ist dieser Text 1934, ein Jahr nach Hitlers Machtergreifung in 
Deutschland. In Zeiten politischer Radikalisierung wendet 
sich Zweig jenem Gelehrten zu, der für ihn „unter allen 
Schreibenden und Schaffenden des Abendlandes der erste 
bewußte Europäer gewesen [ist], der erste streitbare Frie-
densfreund, der beredteste Anwalt der humanistischen, des 
weit- und geistesfreundlichen Ideals“.3 

Am Erasmus-Buch wird deutlich sichtbar, wie eng in 
Stefan Zweigs biografischem Werk die von ihm biografierten 
Persönlichkeiten mit der eigenen biografischen Situation 
verwoben sind. In Die Welt von Gestern spricht Zweig sogar 
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von einer „verschleierten Selbstdarstellung“.4 Im Zeichen 
der aktuellen politischen Radikalisierung in Europa wird uns 
Zweigs Bild des Erasmus noch einmal zu einem glühenden 
Bekenntnis gegen Rassismus und Faschismus, für Europa 
und Humanismus. 

„Sendung und Lebenssinn“ des Erasmus sei die „harmo-
nische Zusammenfassung der Gegensätze im Geiste der 
Humanität“.5 Mit ihm, dem „Mann der Mitte“,6 erscheine 
vor allem „ein neuer Begriff im europäischen Denken: ein 
übernationaler“.7 Die in Erasmus gefundene Verkörperung 
der europäischen, übernationalen Verständigung fernab 
der Frage nach „Herkunft aus Rasse und Klasse, nach Zu-
gehörigkeit zu Sprache oder Nation“8 führt uns schließlich 
zu jenem Thema, dem wir uns im Stefan Zweig Zentrum 
künftig verstärkt widmen wollen: Übersetzung. Zweig 
selbst hat bereits als junger Autor aus dem Französischen 
ins Deutsche übersetzt und so intensive literarische und 
kulturelle Vermittlungsarbeit geleistet. Der Blick wird 
sich aber freilich auch auf die Übersetzungen von Zweigs 
Werken in die verschiedensten Sprachen der Welt richten. 
In der Beschäftigung mit sprachlichen und kulturellen 
Übersetzungsprozessen begeben wir uns auf die Suche 
nach den Voraussetzungen der ‚Weltautorschaft‘ von Stefan 
Zweig. Auf der Folie des weltweiten Erfolgs wird die Lektüre 
seines Werks selbst zu einem übernationalen, völkerverbin-
denden Unternehmen. 

In diesem Sinne laden wir Sie herzlich ein, sich weiterhin 
mit uns gemeinsam dem Leben und Werk von Stefan Zweig 
zu widmen. Wir freuen uns auf zahlreiche Begegnungen und 
Gespräche! 

Mit herzlichem Gruß

Martina Wörgötter und das Team des Stefan Zweig Zentrums 
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Zweigs Biografik 

MARTINA WÖRGÖTTER
STEFAN ZWEIG UND  
BIOGRAFISCHES SCHREIBEN 

Anfang der 1930er Jahre ist Stefan Zweig einer der meistge-
lesenen und auch meistübersetzten Autoren seiner Zeit. Zu 
verdanken ist diese herausragende Stellung nicht nur dem 
Novellenwerk; der immense internationale Erfolg gründet 
sich nicht zuletzt auf biografische Arbeiten über historische 
Persönlichkeiten. Zweig reüssiert etwa mit Büchern über 
Joseph Fouché (1929), Marie Antoinette (1932) und Maria Stuart 
(1935) und trifft damit den Nerv seiner Zeit. Das Genre Bio-
grafie erfreut sich in den 1920er und 1930er Jahren allergröß-
ter Beliebtheit. 

Nach dem Ersten Weltkrieg stellt sich eine ‚biografi-
sche Mode‘ ein, die, so der deutsche Literatursoziologe Leo 
Löwenthal, die Biografie zu einem „Artikel des gehobenen 
literarischen Massenkonsums“ avancieren lässt.9 Diese 
Popularität sieht bereits Siegfried Kracauer in Zusammen-
hang mit einem bürgerlichen Bedürfnis nach Stabilität, in 
einer Zeit, in der die Handlungsfähigkeit des Individuums 
ebenso wie die Form des Romans in Frage steht. Vor dem 
Hintergrund dieser Symptome einer modernen Krisenerfah-
rung werde, so Kracauer, die Biografie als „Form der neubür-
gerlichen Literatur“ zu einem „Zeichen der Flucht; genauer: 
der Ausflucht“.10 

Im Mittelpunkt dieser sozio-ideologischen Kritik stehen 
jene Tendenzen biografischen Schreibens im 20. Jahrhun-
dert, die in der Biografieforschung retrospektiv unter dem 
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Begriff der ‚New Biography‘ bzw. der ‚Modernen Biografie‘ 
subsumiert werden. Es ist eine internationale Bewegung, der 
neben Autoren wie Lytton Strachey, André Maurois und Emil 
Ludwig auch Stefan Zweig zugerechnet wird. Poetologische 
Selbstauskünfte der Autoren stecken den konzeptionellen 
Rahmen ab: Man setzt auf Unbefangenheit und psycho-
logisches Einfühlungsvermögen als Voraussetzung für eine 
komplexe Darstellung der Psyche der biografierten Persön-
lichkeit, ebenso auf Reduktion und Selektion im Erzählen, 
auf eine ‚Entgötterung‘ der Helden sowie den Anspruch, 
Historie und Dichtung miteinander zu verbinden.11

Stefan Zweigs eigenes Verständnis vom biografischen 
Schreiben, wie es in seinem Essay Die Geschichte als Dich-
terin anklingt, erweist sich als durchaus kompatibel mit 
diesen Ansprüchen der ‚Modernen Biografie‘. Die tatsäch-
liche Einlösung der verschiedenen Merkmale bzw. Ambitio-
nen ist freilich am einzelnen Werk zu überprüfen; jedenfalls 
aber zeigt Stefan Zweigs theoretischer Text durchaus ein 
Bewusstsein für den zeitgenössischen, mitunter kontrovers 
geführten Diskurs über die biografische Praxis. Dabei hat 
er den Anspruch, in der biografischen Arbeit Dichtung zu 
schaffen und gleichzeitig die Geschichtsschreibung zu be-
reichern: „[E]s gibt vielleicht überhaupt keine Geschichte an 
sich, sondern erst durch die Kunst des Erzählens, durch die 
Vision des Darstellers wird das bloße Faktum zur Geschich-
te.“ Zugleich manifestiert sich darin eine Selbstverortung 
im literarischen Feld: „[E]s genügen nicht große Taten, große 
Leistungen in der Geschichte; eine doppelte Wirkung ist 
immer nötig: die großen Taten und die großen Erzähler, der 
spannende Charakter und der phantasievolle Darsteller.“12 

Geschrieben hat Stefan Zweig diesen Text im Jahr 1939, als 
er längst weltberühmt war. Die Bücher über Joseph Fouché, 
Marie Antoinette und Maria Stuart wurden bereits erwähnt. 
Das biografische Œuvre ist aber bedeutend umfangreicher 
und zudem von Anfang an unmittelbar mit Zweigs Le-
bensweg, seiner schriftstellerischen Karriere sowie seinem 
Selbstverständnis als Autor verwoben. 
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Noch vor dem Ersten Weltkrieg erscheinen biografische 
Portraits der literarischen Vorbilder Verlaine (1905) und Emile 
Verhaeren (1910). Es sind wichtige Bücher im Rahmen von 
Zweigs Aktivitäten als Vermittler, Herausgeber und Über-
setzer, mit denen er sich im literarischen Betrieb zu positio-
nieren sucht. Zehn Jahre später schließt er mit Studien über 
die französische Schriftstellerin Marceline Desbordes-Valmore 
(1920) und den väterlichen Freund Romain Rolland (1921) an. 

Etwa zeitgleich erscheint mit Drei Meister. Balzac, 
Dickens, Dostojewski (1920) der erste von insgesamt drei 
Essay-Bänden, in denen sich jeweils drei Schriftsteller-Port-
raits finden. Diesen Band hat Zweig gemeinsam mit Der 
Kampf mit dem Dämon. Hölderlin, Kleist, Nietzsche (1925) und 
Drei Dichter ihres Lebens. Casanova, Stendhal, Tolstoi (1928) 
nachträglich unter dem Titel Baumeister der Welt zu einer 
Reihe erklärt. 1931 erscheint nach demselben Dreier-Schema 
der Band Die Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker-Ed-
dy, Freud (1931). 

Gegen Ende der 1920er Jahre hat Zweig also schon einige 
Erfahrung mit biografischen Arbeiten gesammelt. Auffällig 
ist dabei, dass er sich vor allem auf literarische Persönlich-
keiten konzentriert hat, bevor er sich mit Joseph Fouché 
erstmals einer historischen Figur widmet. Mit diesem Buch 
beginnt nicht nur Zweigs intensive Beschäftigung mit der 
Geschichte der Französischen Revolution und Napoleon I. 
Ganz bewusst setzt sich Zweig zu diesem Zeitpunkt mit 
biografischen Genres und ihrer Stellung auf dem Buchmarkt 
auseinander. Das verrät u.a. der Briefwechsel mit seinem 
Verleger Anton Kippenberg anlässlich der Vorbereitungen 
auf den Band Der Kampf mit dem Dämon. So hielt er es für 
„einen schweren Fehler“, in der ersten Auflage nur 4.000 
Stück zu drucken: „Ich sehe, dass von Büchern ähnlicher 
Art wie Emil Ludwig etc. zehntausend bei nachdrücklicher 
Agitation sofort abgesetzt waren“, schreibt Zweig an Kip-
penberg am 29. Dezember 1924,13 und schlägt stattdessen 
vor, mit 10.000 zu beginnen. Zweig beobachtet den inter-
nationalen Erfolg der biografischen Arbeiten seines deut-
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schen Kollegen ebenso wie die Rezeptionstendenzen auf 
dem deutschsprachigen Markt. Am 2. Mai 1928 formuliert 
er seine Befürchtung, dass Ludwig die Erfolge in Amerika 
„mit einem Widerstand daheim zu bezahlen haben“ werde 
und dass man ihm „die Verantwortlichkeit für die widerliche 
Flut der Biographies romancées zuzuschreiben“ beginne.14 
Emil Ludwig sollte ein wichtiger Referenzpunkt bleiben. Am 
13. Februar 1933 berichtet Stefan Zweig seinem New Yorker 
Verleger Ben Huebsch von neuen literarischen Plänen, wobei 
es aber „diesmal keine Biografie werden“ sollte, er wolle „da 
nicht als Spezialist neben Ludwig figurieren“.15 Obgleich das 
biografische Fach seine literarische Arbeit bis zum Tod prägt, 
versucht Zweig bewusst einer Festlegung auf das Genre ent-
gegenzuarbeiten. 

Schon im Jahr 1928 lehnt er das Angebot ab, gemein-
sam mit Thomas Mann im S. Fischer-Verlag eine Reihe 
literarischer Biografien zu betreuen. Das Genre sei zu wenig 
ergiebig, die Reihe „eher ein merkantilische[s] […] Unterneh-
men“.16 Dass Zweig kurz darauf mit biografischen Arbeiten 
riesige Erfolge feiert, rückt seine Ablehnung in ein anderes 
Licht. Dementsprechend vernichtend fallen Thomas Manns 
Kommentare über Zweigs Maria Stuart aus.17 

Die Distanzierung von der Romanbiografie, wie er sie am 
Beginn seiner Karriere als Biograf historischer Persönlich-
keiten gegenüber Ludwig formulierte, ist auch ein zentraler 
Punkt in dem bereits erwähnten Aufsatz Die Geschichte als 
Dichterin von 1939. Hier übt Zweig Kritik an der „Achtungs-
losigkeit vor der dichterischen Überlegenheit der Geschich-
te“.18 Diese betreffe die „plumpe Geschichtsfälschung“19 im 
‚historischen Roman‘ ebenso wie die biographie romancée, 
„wo Wahrhaftes mit Erfundenem, Dokumentarisches mit 
Geflunkertem sich gefällig vermischt, wo große Gestalten 
und große Geschehnisse aus einer privaten Psychologie 
beleuchtet werden statt aus der unerbittlichen Logik der 
Geschichte.“20 Der „Kunstgriff“ bestehe hier darin, „die soge-
nannten ‚kleinen‘ Züge wegzuretuschieren, die heroischen 
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und interessanten zu verstärken. Aber auf diese Art und 
Weise entstehen Plakate und keine seelischen Porträts im 
Sinne der großen Meister.“21  

In eben diesem Punkt schlägt Zweig, der in den 1920er 
Jahren das biografische Schreiben und seine Möglichkeiten 
auf dem Buchmarkt genau im Blick hat, einen ganz anderen 
Weg ein. Im Mittelpunkt seiner ersten großen historischen 
Biografie, in der er seine Auseinandersetzung mit der Fran-
zösischen Revolution verarbeitet, steht nicht Napoleon I., 
sondern dessen Polizeiminister Joseph Fouché. Zweig wählt 
bewusst eine „Hintergrundfigur“22 der Weltgeschichte, einen 
Mann der zweiten Reihe, den er in seiner Biografie als einen 
der zentralen Drahtzieher der politischen Entwicklungen 
portraitiert. Zweig ist fasziniert von der Skrupellosigkeit und 
der „amoralischen Natur“23 Fouchés, natürlich auch vom 
Erfolg, den dieses Verhalten zeitigt; zugleich werden aber 
auch die zahlreichen Rückschläge im Leben des professio-
nellen Wendehalses keineswegs verschwiegen. So richtet 
Zweig seinen Blick auf einen Antihelden, womit er sich ganz 
bewusst „gegen den unverkennbaren Wunsch der Zeit“ 
wendet, die „heroische Biographien“ liebe.24 

Zweig bedient also das zeittypische Bedürfnis nach bio-
grafischen Arbeiten, wählt dafür aber einen ganz anderen 
Blickwinkel. Der unmoralische Polizeiminister erweist sich 
dabei selbst als eine Ausnahme, wendet sich Zweig doch 
bevorzugt Persönlichkeiten zu, deren moralisch-ethische 
Souveränität außer Frage steht. In Die Welt von Gestern 
erhebt er dies zum poetologischen Programm: „In meinen 
Novellen ist es immer der dem Schicksal Unterliegende, der 
mich anzieht, in den Biographien die Gestalt eines, der nicht 
im realen Raume des Erfolgs, sondern einzig im moralischen 
Sinne rechtbehält, Erasmus und nicht Luther, Maria Stuart 
und nicht Elisabeth, Castellio und nicht Calvin [...].“25 

Zweig geht es nicht primär um Täter*innen und Held*in-
nen, sondern um Entscheidungen, Ereignisse, Zufälle und 
Zusammenhänge. Das lässt sich insbesondere an den ‚his-
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torischen Miniaturen‘ der Sternstunden der Menschheit (ab 
1927) erkennen, man denke an den unglücklichen General 
Grouchy, an Robert F. Scott oder Johann August Suter.

Diese Sternstunden zeigen auch, dass Zweigs Biografik 
sehr viel mit Einfühlung zu tun hat. Er interessiert sich we-
niger für eine objektive Dokumentation, sondern sucht viel-
mehr einen Zugang über die Psychologie der im Mittelpunkt 
stehenden Persönlichkeiten. Dementsprechend bewegt sich 
seine Darstellung stets nahe am Erleben der jeweiligen Figur 
und ihren Emotionen. Es ist wohl nicht zuletzt die mit lite-
rarischen Mitteln erzeugte Intimität, auf die sich der große 
Erfolg von Zweigs Biografik gründet.

Dennoch legt der Autor stets Wert darauf, dass sein bio-
grafisches Schreiben als Beitrag zur Geschichtsschreibung 
verstanden wird. Im Vorwort der Sternstunden-Ausgabe von 
1943 schreibt er dementsprechend, die Geschichte sei die 
„größte Dichterin und Darstellerin aller Zeiten“, die so „voll-
endet gestaltet“,26 dass es keiner nachhelfenden Hand be-
dürfe. Der Autor ist hier Chronist, der überliefert, vermittelt, 
übersetzt, aber keinesfalls erfindet oder schafft. 

In dieser Verantwortung sieht sich Zweig insbesondere 
auch in Bezug auf die Arbeit über Marie Antoinette. In der 
„Nachbemerkung“ zu diesem Buch formuliert er ein klares 
Bekenntnis zu „Verläßlichkeit“27 und „historische[r] Wahr-
heit“.28 Dabei verweist er auf die Existenz einer Vielzahl 
gefälschter Dokumente, aus deren Überlieferung sich eine 
höchst zweifelhafte Quellenlage ergebe.

Es sind die Kontingenzen der Geschichtsschreibung, wie 
sie hier aufs Tapet gebracht werden, die auch im Mittelpunkt 
von Amerigo (erstmals 1944) stehen. In seiner Darstellung 
lässt Zweig den Protagonisten hinter die Problematisierung 
der überlieferten Reiseberichte und den Gelehrtenstreit 
um Amerigo Vespuccis Leistungen zurücktreten. Zugleich 
handelt es sich auch um eine der Seefahrergeschichten, die 
in Zweigs Œuvre einen besonderen Stellenwert haben. Das 
Portrait über Magellan (1938), begonnen 1936 auf der ersten 
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Brasilien-Reise, wurde in der Rezeption einerseits als Projek-
tion der persönlichen existentiellen Situation des Autors auf 
den Protagonisten verstanden, andererseits umgekehrt als 
Flucht vor den aktuellen politischen Entwicklungen in Bio-
grafismus und Heldenmythos gelesen.29

Demgegenüber ist der Bezug zu Zweigs persönlicher 
Situation in Maria Stuart (1935) nicht zu übersehen. Die 
ersten Arbeiten für dieses Werk fallen in eben jene Zeit, in 
der Zweig im Angesicht von Hitlers Machtübernahme in 
Deutschland und des auch in Österreich immer bedrohlicher 
werdenden Antisemitismus seinen Abschied aus Salzburg 
vorbereitet. Auf dementsprechend vielfältige Weise verarbei-
tet er Flucht- und Exilmotivik in diesem Werk, ohne diese 
aber für eine Kritik an den aktuellen politischen Entwick-
lungen Deutschlands produktiv zu machen.30 Umso stärker 
prägt dieser Aspekt die beiden Bücher Triumph und Tragik 
des Erasmus von Rotterdam (1934) sowie Castellio gegen Cal-
vin (1936), die als literarisch-ideologische Selbstbekenntnisse 
verstanden werden können. Unmissverständlich geht es um 
eine Verbindung zur Gegenwart des Autors, wenn über die 
Rolle des Intellektuellen in diktatorischen Kontexten reflek-
tiert wird. Im April 1933 schreibt Zweig an Romain Rolland 
im Zusammenhang mit der Entstehung seines Erasmus-Bu-
ches: „[W]er zu lesen versteht, wird die Geschichte unserer 
Tage in der Analogie entdecken. Uns bleibt kein anderes Mit-
tel mehr, uns vernehmlich zu machen, als durch das Symbol 
– oder zu emigrieren.“31 Ein knappes Jahr später, im Februar 
1934, verlässt Zweig Salzburg und begibt sich ins zunächst 
selbstgewählte Exil nach England. Mit Castellio gegen Calvin 
(1936) arbeitet er erneut im Blick auf die Reformationsge-
schichte Parallelen zu seiner eigenen Orientierungssuche als 
Emigrant heraus. 

Im Exil in den USA und Südamerika (ab 1940) sind es 
weitere biografische Studien, die seine literarische Arbeit 
bestimmen. Das Buch Amerigo wurde bereits erwähnt; eine 
bedeutende Rolle spielt in dieser Zeit auch das Manuskript 
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zu Balzac (erstmals 1946), in dem sich Zweig mit romanpoe-
tologischen Fragen auseinandersetzt. Es bleibt unvollendet, 
ebenso die 1941 begonnene Arbeit über Montaigne (erstmals 
1960), die Zweig als Pendant zu seinem in London geschrie-
benen Erasmus-Buch betrachtet. In der Bedrängnis des 
Exils wird ihm der französische Philosoph zum „unentbehr-
liche[n] Bruder, Helfer, Tröster und Freund“32 in der Auseinan-
dersetzung mit der Frage „Wie bleibe ich frei?“33   

Blickt man auf Stefan Zweigs historisch-biografisches 
Werk, zeigt sich eine deutliche Hinwendung zu Menschen 
in historisch-politischen Umbruchsituationen, in deren 
Lebensgeschichten in vieler Hinsicht Spiegelungen seiner 
selbst erkennbar werden. Besonders berührend ist dahin-
gehend die Sternstunde über Cicero (erstmals 1940). Vor dem 
Hintergrund von Zweigs Suizid in Brasilien im Februar 1942 
wird die Beschreibung von Ciceros Zögern, ins Exil zu gehen, 
umso bedrückender. Mit der Gefahr vor Augen geht er fast 
heldenhaft in den Tod, anstatt zu fliehen.

Als der Text über Cicero erscheint, ist Zweig bereits mit 
jenem großen Werk beschäftigt, das nicht vergessen werden 
darf, wenn man sich seiner Biografik widmet: Die Welt von 
Gestern (1942). „[D]ie Zeit gibt die Bilder, ich spreche nur 
die Worte dazu, und es wird eigentlich nicht sosehr mein 
Schicksal sein, das ich erzähle, sondern das einer ganzen Ge-
neration“, schreibt Zweig in der Einleitung zu diesem Buch.34 
In diesem Sinne bewegen sich die im Exil geschriebenen 
Erinnerungen eines Europäers, so der Untertitel, gattungsmä-
ßig zwischen der Autobiografie eines intellektuellen Lebens 
und der ‚Biografie‘ einer untergegangenen Epoche.

Über das Verhältnis von Wahrheit und Dichtung in 
diesem Werk, für das Zweig nachweislich nicht nur auf 
tatsächlich Erlebtes, sondern auch auf seine Imagination 
zurückgegriffen hat, ist schon viel geschrieben worden.35 
Im Kontext des biografischen Œuvres gerät nun ein ganz 
anderer Aspekt in den Blick: die Bedeutung des Werks 
als Synthese verschiedener Autorschaftsspiegelungen. 
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Die Auseinandersetzung mit künstlerisch-intellektuellen 
Persönlichkeiten „einer ganzen Generation“36 verbindet sich 
in den Erinnerungen eines Europäers mit Fragen von Moral 
und Ethik. Zweig wird in seiner Autobiografie und mit der 
Perspektive ‚vom Ende her‘ selbst zur moralischen Instanz. 
Der Vorwurf eines bürgerlich-liberalen Eskapismus wird 
damit hinfällig. Vielmehr wird das Werk zum unmittelbaren 
biografischen Zeugnis der Katastrophe der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts. 
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Zweig als Rezensent

THOMAS ASSINGER
STEFAN ZWEIG REZENSIERT 
ERWIN GUIDO KOLBENHEYERS 
PARACELSUS-ROMAN 

Anfang der 1920er Jahre war Stefan Zweig, nach den frühen 
Arbeiten über Verlaine (1905) und Emile Verhaeren (1910), 
erneut als biografischer Autor auf dem Buchmarkt präsent. 
In schneller Folge erschienen seine Bücher über Marceline 
Desbordes-Valmore (1920) und Romain Rolland (1921); sein 
genuines Interesse für Schriftstellerpersönlichkeiten und 
den kreativen Zusammenhang von Leben und Werk prägte 
zudem den Essayband Drei Meister. Balzac, Dickens, Dosto-
jewski (1920). Gefragt waren aber auch sein Urteil und seine 
Vorlieben als Leser von Biografien.

Die Berliner National-Zeitung brachte zwischen Septem-
ber 1921 und März 1922 unter dem Titel ‚Bücherkaleidoskop‘ 
eine Serie von literaturkritischen Beiträgen Stefan Zweigs. 
Angekündigt wurde „[d]iese informative Rundschau des 
bekannten Essayisten und Dichters“ als „eine ganz persön-
liche Auswahl und Empfehlung literarischer Lektüre“. In zwei 
der insgesamt vier erschienenen Beiträge besprach Zweig 
rezente biographische Literatur: im Oktober 1921 die ersten 
beiden Bände von Erwin Guido Kolbenheyers Romantrilogie 
Paracelsus (1917/1921/1926) mit einem Seitenblick auf die von 
Hans Kayser edierten Schriften Theophrasts von Hohenheim 
(1921); im Jänner 1922 die deutsche Ausgabe von Georg Bran-
des’ Goethe und Philipp Witkops Heinrich von Kleist (beide 
1922).37
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Die Bücher des dänischen „Altmeister[s] der Kritik“ und 
„unerreichte[n] Kenner[s] aller entschwundenen und zeit-
genössischen Literatur“ Brandes und des in der literarischen 
Öffentlichkeit hoch-, in Fachkreisen geringgeschätzten 
Freiburger Dichtergermanisten Witkop hob Zweig aus einer 
nicht unbeträchtlichen Zahl kürzlich erschienener „eminen-
te[r] Biographien“ heraus; darunter Bücher über Shakespeare 
von Gustav Landauer (1920) und André Suarès (Poète tragi-
que, 1921) sowie der Goethe (1920) von Emil Ludwig. Zweig 
feiert die beiden Werke im Kontext einer von ihm festge-
stellten allgemeineren kulturellen Dynamik – einem „Zug zu 
großen Biographien“.38

Im Folgenden steht indessen das Bücherkaleidoskop 
‚Paracelsus in Dichtung und Werk‘ im Fokus. Darin widmet 
Zweig sich mit Kolbenheyers Paracelsus einer Gattung, der 
er im Gegensatz zur ‚großen Biographie‘ mit entschiedener 
Skepsis gegenüberstand: dem historisch-biografischen 
Roman.39 Zunächst wird das Bücherkaleidoskop als Beispiel 
für Zweigs literaturkritische Auseinandersetzung mit dieser 
Gattung vorgestellt und mit Blick auf seine Beziehung zu 
Kolbenheyer kontextualisiert; darauf folgt ein Wiederab-
druck dieses wenig bekannten Texts.40

Als Kritiker war Zweig ein Enthusiast –41 und auch die 
Rezension des Paracelsus ist merklich getragen von Begeis-
terung für ihren Gegenstand. Allerdings artikuliert Zweig 
gleich zu Beginn seine Reserve gegenüber der aktuellen 
literarischen Mode, die „so ziemlich alle Größen der Ver-
gangenheit auf Romanhelden umgeschneidert“ habe. In der 
anschließenden Aufzählung solcher historischer Roman-
helden verzichtet Zweig auf die Nennung von Titeln und 
Autoren; gleichwohl führt sie ein Genre in Hochkonjunktur 
vor Augen: von Franz Karl Ginzkeys Der von der Vogelweide 
(1912) und Walter von Molos vierteiligem Schiller-Roman 
(1912–1916) über Zdenko von Krafts dreiteiligen Richard-Wag-
ner-Roman (1920–1922) und Adam Müller-Guttenbrunns 
zweiteiligen Lenau-Roman (1920–1921) bis hin zu Robert 
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Hohlbaums Der wilde Christian. Ein Bohemeroman aus dem 
Rokoko über Johann Christian Günther (1921) oder zu Bruno 
Willes Hölderlin und seine heimliche Maid (1921). Seine Kritik 
solcher „pseudobiographischen Romane“ spitzt Zweig nicht 
ohne Witz in kulinarischer Rhetorik auf die Formulierung 
eines „Rezept[s]“ zur marktläufigen Sentimentalisierung 
von Geschichte zu. Die entsprechend zubereiteten Werke, 
ob „historische[r] Roman“ oder „Lebensbild eines Dichters“, 
seien gemacht, „dem deutschen Publikum auf das treff-
lichste zu munden.“ Vor dem Hintergrund der postulierten 
Überproduktion von „eilfertigen, handfertigen, erfolglüster-
nen Werken“ dieser „schlendrige[n] Gattung“ bringt Zweig 
nun Kolbenheyers Paracelsus-Roman, dessen zweiter Band 
Das Gestirn des Paracelsus (1921) soeben erschienen war, als 
glänzende Ausnahmeleistung „einer wirklichen historischen 
Menschheitsdichtung“ in Stellung.42

Bereits den ersten Band Die Kindheit des Paracelsus (1917) 
hatte Zweig kurz nach Erscheinen in einer Doppelrezension 
mit Wilhelm Schäfers Lebenstag eines Menschenfreundes 
(1915) über Johann Heinrich Pestalozzi ausnehmend positiv 
im Feuilleton der Neuen Freien Presse besprochen.43 Zudem 
bewarb er die ersten beiden Bände des Paracelsus-Romans 
1921 zusätzlich zur Rezension im Bücherkaleidoskop noch in 
öffentlichen Leseempfehlungen.44 Und noch anlässlich des 
dritten Bandes Das dritte Reich des Paracelsus (1926; eigtl. 
1925) sollte Kolbenheyer sich beim früheren Kommilitonen 
an der Wiener Universität für die herzliche Würdigung brief-
lich bedanken.45 

Im historischen Rückblick erscheint dieses konsequente 
Eintreten Zweigs für den „literarischen Jugendfreund“, der, 
wie es in Die Welt von Gestern (1942) heißt, an diese Freund-
schaft „vielleicht nicht gerne erinnert wird, weil er einer 
der offiziellen Dichter und Akademiker Hitlerdeutschlands 
geworden ist“,46 durchaus bemerkenswert.47 Schon kurz 
nach dem Ende des Ersten Weltkriegs war Kolbenheyer mit 
der auf völkischer Ideologie basierenden Flugschrift Wem 
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bleibt der Sieg? (1919) als Publizist des deutschnationalen 
Lagers auf den Plan getreten.48 In einer brieflichen Reak-
tion stellt Zweig vorsichtig weltanschauliche Differenzen 
zu seinem eigenen „weltrepublikanische[n]“ „Ideal“ fest, 
ist aber zugleich in konzilianter Manier darum bemüht, 
Verbindendes zwischen beiden Positionen zu suchen und 
hervorzuheben.49 Auch hatte er Kolbenheyer, respektvoll 
und betont freundschaftlich, seine divergierende eigene 
Paracelsus-Deutung noch vor der Rezension in der National-
Zeitung brieflich mitgeteilt. Demnach bestehe die „Tragik“ 
des frühneuzeitlichen Gelehrten und Arztes gerade nicht 
im von Kolbenheyer betonten „Widerstand der Welt“ gegen 
den Intellektuellen und seine Sendung, sondern vielmehr im 
Wissen um die historische „Unzulänglichkeit der Medi-
cin“ und im „Nicht-Helfen-Können[]“ aufgrund begrenzter 
Möglichkeiten.50 Ausdrücklich lobt Zweig hingegen Kolben-
heyers Verzicht darauf, Paracelsus als Magier oder Zauberer 
darzustellen, drückt aber seine Verwunderung darüber aus, 
dass er auch „den hypnotischen Magnetismus, der wohl 
von ihm [d.i. Paracelsus] ausgieng [sic], die Hellsehercuren“ 
in seinem Roman nicht berücksichtige.51 In diesem letzten 
Punkt kommt Zweigs eigenes Interesse am in Salzburg 
begrabenen Theophrastus Bombast von Hohenheim deut-
lich zur Geltung, das etwa aus „eine[r] knapp gehaltene[n] 
Geschichte alternativer Heilmethoden“ im Essayband Die 
Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud (1931) 
ersichtlich ist.52 Die mit völkischer Ideologie aufgeladene 
Mystifizierung des Paracelsus im von Kolbenheyer darge-
stellten Erwachen eines deutschen Nationalbewusstseins 
im 16. Jahrhundert und die ab dem zweiten Band verstärkten 
antisemitischen Dimensionen des Textes adressiert Zweig in 
seinem Brief hingegen nicht.53 Ob er diese aus heutiger Sicht 
problematischen Aspekte, die auf die nationalsozialistische 
Aneignung des Paracelsus vorausweisen, schlichtweg nicht 
sah, als Teil der Historisierungsstrategie des Romans auf-
rechnete oder aus freundschaftlicher Konzilianz ignorierte, 
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ist schwierig zu beurteilen. In der gut drei Wochen später 
erschienenen Rezension verschwieg er jedenfalls nicht nur 
allfällige ideologische Vorbehalte, sondern auch die brieflich 
mitgeteilten Differenzen in der kulturgeschichtlichen Deu-
tung der historischen Figur im euphorischen Lob für Buch 
und Autor. In solchen Dingen schien Zweig streng zwischen 
öffentlichen Äußerungen und privater Kommunikation 
mit dem ehemaligen Kommilitonen zu dessen Gunsten zu 
unterscheiden. 

Der sollte es ihm übel danken. In seiner Autobiografie 
Sebastian Karst über sein Leben und seine Zeit (1957–1958) 
schrieb Kolbenheyer in einer obskuren Mischung aus Eitel-
keit und unverhohlenem antisemitischen Ressentiment 
zunächst, dass Zweig, „durch Reisen und eifrig gepflegte 
Auslandsbeziehungen gefördert, auf die typischen Reaktio-
nen des Weltjudentums eingestellt“, ihm zwar in persön-
licher Auseinandersetzung Missbilligung seiner politischen 
Positionierung nach dem Ersten Weltkrieg ausgedrückt 
habe, aufgrund des Erfolgs des Paracelsus-Romans aber 
auf ihn habe zurückkommen müssen.54 In einem zweiten 
Schritt zitiert Kolbenheyer dann in einer geradezu paranoi-
den Relektüre aus dem Bücherkaleidoskop in der Berliner 
National-Zeitung, um den Nachweis zu führen, dass Zweig 
damit in der „liberalistische[n] Presse“, wo er „[m]it einem 
gewissen Geschick“ „den Ton angab“, die publizistische „Ver-
nichtung“ Kolbenheyers als Autor in der Zwischenkriegszeit 
mit vorbereitet habe.55 Der Wirkungskreis des im deutschen 
Literaturbetrieb während des Nationalsozialismus außeror-
dentlich erfolgreichen Kolbenheyer, der als einer von sechs 
Schriftstellern 1944 in die ‚Gottbegnadeten-Liste‘ aufgenom-
men worden war, hatte sich zu diesem Zeitpunkt allerdings 
bereits auf die Medien und Netzwerke einer prononciert 
rechtsgerichteten „Restöffentlichkeit“ reduziert.56 Als die 
Rezension 1921 erschienen war, hatte Kolbenheyer die Sache 
übrigens noch gänzlich anders gesehen. Er bedankte sich 
bei Zweig herzlich dafür, sich für den Paracelsus-Roman 
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ohne allen Vorbehalt öffentlich eingesetzt zu haben.57

Sieht man vom Kontext der persönlichen Beziehung zu 
Kolbenheyer und Zweigs Bemühungen um die öffentliche 
Förderung seines Werks ab, wirft die Rezension des Paracel-
sus-Romans noch ein merkliches Schlaglicht auf Zweigs ei-
gene Rezeption von Persönlichkeiten des 16. Jahrhunderts in 
seinem biografischen Œuvre ab Anfang der 1930er Jahre; zu 
denken ist dabei insbesondere an Calvin, Castellio, Erasmus, 
Luther oder John Knox. Auch in seiner eigenen Arbeit als 
Biograf sollte Zweigs Interesse an Figuren aus der Geschich-
te der humanistischen Gelehrsamkeit und der Reformation 
nicht in erster Linie in der detaillierten Darstellung äußerli-
cher Lebensläufe bestehen. Sein Ehrgeiz war vielmehr darauf 
gerichtet, historische Gestalten mit ihrem spezifischen 
Wesenskern oder Lebenskonflikt vor dem Hintergrund einer 
Epoche zur Geltung zu bringen, die in ihren konfessionellen 
und intellektuellen Auseinandersetzungen für ihn und seine 
Zeitgenossen deutliche Parallelen zu den Kulturkämpfen 
und politischen Verwerfungen der Gegenwart aufwies. Rund 
zehn Jahre zuvor stellte der Rezensent Zweig jedenfalls 
fest, dass Kolbenheyer seinen Paracelsus „mit unheimlicher 
malerischer Leuchtkraft erfüllt“ und ihm „als Menschen“ vor 
dem Hintergrund eines erstklassigen „Kulturbild[s]“ seiner 
Zeit zu neuem literarischen Leben verholfen habe.
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Bücherkaleidoskop 

STEFAN ZWEIG 
BÜCHERKALEIDOSKOP.  
PARACELSUS IN DICHTUNG 
UND WERK

National-Zeitung. 8Uhr-Morgenblatt. Berlin, 29. Oktober 1921, 
Jg. 74, Nr. 250, Beiblatt, S. 1.

Salzburg, im Oktober.

In den letzten paar Jahren sind so ziemlich alle Größen der 
Vergangenheit auf Romanhelden umgeschneidert worden, 
Walther von der Vogelweide, Bürger, Lenau, Schiller, Höl-
derlin, Lassalle, Richard Wagner, Christian Günther bis auf 
Anton Bruckner, und wenn man ein Dutzend dieser pseudo-
biographischen Romane gelesen hat, kennt man schließ-
lich das Rezept. Man mische ein gutes Drittel literarische 
Biographien, spicke es kräftig mit Zitaten und Anekdoten, 
tue dazu eine möglichst sentimentale Liebesgeschichte, 
rühre es mit Rührseligkeit und poetischem Schmalz, gieße 
darüber einen zuckerigen antiquarischen Ueberguß, und der 
historische Roman, das Lebensbild eines Dichters ist fix und 
fertig, bereit, dem deutschen Publikum auf das trefflichste 
zu munden. Es wird not tun, einmal ausführlich über den 
Schaden zu reden, den diese pseudobiographischen Romane 
dem wirklichen Lebensbild der deutschen Heroen angetan 
haben, wie in ihnen gewaltsam die Wahrhaftigkeit, zu der 
sich die Literaturgeschichte allmählich durchgerungen hat, 
aufs neue vermengt und vermogelt wird. Es wird not tun, 
denn die Gattung vermehrt sich mit widerlicher Fruchtbar-
keit und ist auf dem besten Wege, im Bewußtsein eines 
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ganzen Volkes die lebendigen Lebensbilder durch sentimen-
talische Oeldrucke zu verdrängen.

Das wird einmal ausführlich gesagt, einmal ausführ-
lich und rücksichtslos getan werden müssen. Aber auch 
ein anderes tut not: ein Buch von höchstem Rang, das 
äußerlich scheinbar in diese schlendrige Gattung fällt, von 
ihr energisch abzusondern, einen dringlichen und energi-
schen Scheidestrich zu machen zwischen jenen eilfertigen, 
handfertigen, erfolglüsternen Werken und einer wirklichen 
historischen Menschheitsdichtung, die ganz auf Dauer ge-
stellt ist, aus tiefstem Drang gestaltet und mit reiner Kunst 
vollendet. Ich meine damit den Paracelsus-Roman von Erwin 
Guido Kolbenheyer, von dem jetzt zwei Bände, „Die Kindheit 
des Paracelsus“ und „Das Gestirn des Paracelsus“, bei Georg 
Müller im Abstand von drei Jahren erschienen sind und der 
wohl noch einige Jahre brauchen wird, ehe der bedeutsame, 
ernste, mit schwerer Plastik schaffende Dichter ihn vollendet 
darbieten wird.

Wie weit nun heute schon die deutsche Welt Erwin 
Guido Kolbenheyer als eines heroischen epischen Gestalters 
gewahr geworden ist, vermag ich nicht zu übersehen. Seine 
Persönlichkeit zum mindesten steht völlig im Schatten. Er 
schreibt nicht in Zeitungen, er äußert sich nicht in Rund-
fragen, er hält keine Vorträge, sein Bild belästigt nicht die 
illustrierten Zeitungen, er gehört keiner Gruppe, er gehört 
keiner Gemeinschaft an, wirkt nicht anders als durch das 
still geschaffene, ohne Lärm gebotene Werk, das sich in weit 
gezogenen Kreisen langsam hin durch die Zeit rundet, aber 
meinem Empfinden nach, um sie zu überdauern. Diesen 
Erwin Guido Kolbenheyer habe ich vor Jahren auf der Wiener 
Universität gekannt. Enkel eines ungarländischen, mit 
Hebbel befreundeten Pfarrers, selbst im Egerlande geboren, 
studierte er gleichzeitig mit mir Philosophie und schon da-
mals fiel uns der zähe, beharrliche Ernst auf, mit dem dieser 
schwere, ruhige Mensch sich der Wissenschaft hingab (die 
wir andern höchst spielerisch und locker trieben). Einmal 
einem Gegenstande nahegetreten, bohrte sich sein Wille 
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mit einem stillen Fanatismus in sein Zentrum, und genau 
diese immer auf das Tiefste, auf das Zentrale gerichtete Art 
ist ihm in seiner Dichtung verblieben. Ihn fesselt als Gestalt 
nur der leidenschaftliche Mensch, der das Ganze des Lebens 
philosophisch umfassen will: Giordano Bruno galt sein 
erstes Jugenddrama, Spinoza sein erster Roman Amor Dei. 
Mitten ins Mittelalter drängt er, seine Seele in die Sphäre, 
wo der Mensch noch aus dem Dunkel seiner Wissenschaft 
nicht um das einzelne, sondern um das allgemeine Gesetz, 
um die letzte Kausalität ringt. Gerade in diesen unerhelltes-
ten Raum hat er sich schaffend hineingestellt und in seinem 
„Meister Pausenwang“ [eigtl.: Pausewang] die deutsche 
mystische Seele typisch zu bilden versucht.

Aber seine große, seine entscheidende, seine Mannestat 
ist dieser Roman von Paracelsus, der die Gestalt des Theo-
phrastus Bombastus von Hohenheim mit unheimlicher 
malerischer Leuchtkraft erfüllt und gleichzeitig ein Kultur-
bild des deutschen Mittelalters gibt, wie es sich ähnlich ver-
tieft und plastisch, ähnlich gewaltig in keinem neuen und 
wohl auch in keinem älteren deutschen Roman gefunden 
hat. Gerade das Beschattete und Historische dieser Figur, die 
zwischen den Künstlern steht, weil selbst eine Künstlerna-
tur, die zwischen der alten Welt und der neuen Wissenschaft 
unruhig hin und her schwankt, weil sie ganz vom Ueberzeit-
lichen sich angezogen fühlt – diese Gestalt, die der Histori-
ker nie aus dem Kern lösen, von Haß und Legenden entstellt, 
nie aus Dokumenten aufzubauen vermochte, mußte dem 
Dichter verfallen sein.

Aus der Tiefe dieses deutschen Mittelalters sieht Kol-
benheyer seinen Paracelsus, sieht ihn als Menschen, der 
die Verbundenheit des Organischen und Unorganischen, 
die Einheit des Mikrokosmos und Makrokosmos in allen 
Wesen, an Kraut und Stein, Mensch und Flamme in gleicher 
Weise empfindet, der vom starren Worte weg will in den 
lebendigen Willen des Weltalls hinein und der sich tragisch 
an der ewigen Minderwertigkeit alles Irdischen zerstößt. 
Diese Gestalt ist nicht zusammengeleimt aus überlieferten 
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Legenden und Episoden, nicht künstlich belebt durch kleine 
Abenteuer und literarische Scherze, hier ist ein Mensch ganz 
nach innen gesogen von einer dichterischen Liebe und aus 
dieser Liebe noch einmal herausgestaltet. Wie groß, wie be-
deutend dieses Werk Kolbenheyers für unsere Zeit ist, wird 
erst voll zu erraten sein, wenn das Lebensbild (das heute 
Paracelsus erst im Zenit seiner Kraft angelangt darstellt) zu 
Ende gestaltet sein wird; aber es wäre äußerst wünschens-
wert, wenn schon heute das ganze gebildete Deutschland 
voll Erwartung diese innere und äußere Vollendung eines 
großen, nach meinem innersten Empfinden dauerhaften 
Werkes begleiten würde. 

Von ganz besonderem Reiz für den Aufmerksamen ist es, 
gleichzeitig die „Schriften Theophrastus Paracelsus“ selbst zu 
lesen, die der Inselverlag in seiner schönen Sammlung „Der 
Dom“ soeben herausgebracht hat. Mit viel Geschick ist darin 
aus den umfangreichen Schriften ein übersichtlicher Auszug 
gemacht und in einem sehr umfangreichen Wörterbuch das 
sibyllinische Vokabular des Paracelsus erläutert. So kann, 
statt von einem Kommentar sich führen und nasführen zu 
lassen, jeder einzelne an die dunklen und kaum zu erleuch-
tenden Schriften dieses Magiers herangehen und eine erste 
Vorstellung dieser anziehenden und verwirrenden Figur ge-
winnen, die für Jahrhunderte lang die Aufmerksamkeit der 
Wissenschaft beschäftigt hat und deren definitive Bedeu-
tung im bejahenden oder verneinenden Sinn vielleicht erst 
jetzt an der Auferstehung seines Werkes wird festgestellt 
werden können. Aber wie immer die moderne Wissenschaft 
entscheidet, sein Bild ist nicht mehr zu verlieren, seit es der 
Dichter gestaltet, und je mehr man hier das bloße wirre Ma-
terial, die widerspenstige Substanz der Fakten durchprüft, 
um so mehr wird man die dichterische Glut Kolbenheyers 
bewundern, der die disparaten Elemente so wunderbar ge-
staltet und zusammengeglüht, um sie dann noch einmal 
durch die höhere Magie der Vision für immer lebendig zu 
machen.
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Stefan Zweig: Bücherkaleidoskop  
National-Zeitung. Berlin, 29. Oktober 1921, Beiblatt, S. 1.



30

Notizbuch von Stefan Zweig (Stefan Zweig Collection, Fredonia)
	 © Simone Lettner



31

Balzac in Fredonia 

SIMONE LETTNER
DIE BALZAC-MATERIALIEN  
IN FREDONIA

Simone Lettner, Dissertantin am Fachbereich Germanistik der 
Universität Salzburg, berichtet von ihrem Forschungsaufent-
halt im Archiv der Daniel A. Reed Library der State University 
of New York in Fredonia von 13. bis 31. Mai 2024. Im Rahmen 
ihres Dissertationsprojektes widmet sie sich den Arbeits-
prozessen von Stefan Zweig und der Inszenierung schriftstel-
lerischer Arbeit in seinen Texten. Ein besonders interessanter 
Forschungsgegenstand ist in diesem Zusammenhang Zweigs 
fragmentarisch gebliebene Balzac-Biografie – ein Schreib-
projekt, zu dem sich umfangreiche Materialien in der Zweig 
Collection in Fredonia befinden.

Zweigs Beschäftigung mit dem französischen Romancier 
Honoré de Balzac (1799-1850), dem Autor der monumentalen 
Comédie humaine, ist keineswegs singulär, sondern schreibt 
sich im literarisch-kulturellen Umfeld in ein spezifisches Dis-
kursgefüge ein – die Balzac-Rezeption erlebte im deutsch-
sprachigen Raum im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts 
eine seither nicht wieder erreichte Blüte.58 Erwähnenswert 
ist hierfür exemplarisch der Balzac-Essay des habilitierten 
Romanisten Hugo von Hofmannsthal, der 1908 als Vorwort 
zu einer deutschsprachigen Auswahlausgabe von Balzacs 
Werken in sechzehn Bänden im Insel Verlag erschienen ist59 
und noch Jahrzehnte später in der Forschung anerkennend 
Beachtung fand. Zweig wird gelegentlich als ambitionierter 
Epigone Hofmannsthals charakterisiert;60 interessant ist in 
diesem Zusammenhang, dass in den Arbeitsunterlagen in 
Fredonia, die freilich aus einer Zeit stammen, als Hofmanns-
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thals Balzac-Beitrag bereits etwa dreißig Jahre alt ist, kein 
expliziter Verweis auf diesen Vorgängertext zu finden ist. 
Doch Zweigs Balzac-Begeisterung, die eine lebenslange ist, 
geht jedenfalls auf den Kunstenthusiasmus seiner Jugend-
zeit im Wiener Fin de Siècle zurück. Schon 1906 veröffentlicht 
Zweig erstmals einen Text über Balzac, Publikationsort ist 
die Belletristisch Literarische Beilage der Hamburger Nachrich-
ten.61 In der Auseinandersetzung mit Balzac treffen mehrere 
zentrale Zweig’sche Interessen aufeinander: die Verherrli-
chung des schöpferischen (männlichen) Künstlersubjekts 
als Genie, das damit in Verbindung stehende Sammeln von 
Textentwürfen und Arbeitsmanuskripten und die Frage nach 
wirtschaftlichen Aspekten des Schriftstellerlebens, nach 
dem Zusammenhang von Geld, literarischer Arbeit, Prestige 
und Ruhm. Wie aus den Skizzen und Notizen in Fredonia 
hervorgeht, sind es besonders zwei Themen, die Zweig 
intensiv beschäftigen: Balzacs Arbeitskraft und literarische 
Leistung, die in den Notizen mit dem Begriff der ‚Monoma-
nie‘ gefasst wird, und seine hohe Verschuldung als Resultat 
seiner Unfähigkeit, mit Geld umzugehen. Balzacs monu-
mentale Arbeitsleistung konnte von Zweig anhand eines 731 
Seiten starken Korrekturexemplars des Romans Une téné-
breuse affaire (Eine dunkle Geschichte, 1841), einem besonders 
beeindruckenden Stück seiner Autografensammlung, das 
sich heute in der British Library in London befindet, mate-
riell-sinnlich nachvollzogen werden. 

Zweigs Balzac-Biografie, die er in seinem Abschiedsbrief 
an Friderike Zweig als „my central work“62 bezeichnet und 
die nur als Fragment überliefert ist, war als das wohl auf-
wendigste seiner Schreibprojekte angelegt. Die Dokumente 
desselben, die in Fredonia archiviert sind, sind entsprechend 
umfangreich: Insgesamt beläuft sich der in vier Boxen auf-
bewahrte Inhalt, der in 30 mit Einzelsignaturen versehene 
Segmente untergliedert ist, auf mehr als 2.800 Seiten an 
Manuskripten, Typoskripten und Typoskriptkopien; dazu 
kommen einige zusätzliche Materialien wie Briefkopien und 
Bilder. Bislang ist der archivarische Bestand zur Balzac-Bio-
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grafie wissenschaftlich nicht umfassend bearbeitet worden. 
Als Textgrundlage für die Beschäftigung mit der Biografie 
fungiert jene Ausgabe, die Richard Friedenthal als designier-
ter Nachlassverwalter 1946 herausgegeben hat und die mit 
geringfügigen Bearbeitungen durch Knut Beck im Jahr 1990 
auch in die Gesammelten Werke in Einzelbänden (GWE) im  
S. Fischer-Verlag aufgenommen wurde. Ein Forschungsdesi-
derat ist daher eine kritische Neuausgabe der Balzac-Biogra-
fie, die erstens ihren Ausgang von den erhaltenen Materia-
lien aus dem Entstehungsumfeld nimmt und die zweitens 
eine Kontextualisierung dieses Schreibprojekts unter 
Berücksichtigung u.a. seiner langjährigen Genese, seiner 
Bezüge und seiner Positionierung in der zeitgenössischen 
Balzac-Rezeption anbietet. 

Zu unterscheiden sind grundlegend zwei Kategorien 
von Dokumenten innerhalb der vier Balzac-Boxen: Einer-
seits jene, die Zweigs jahrelanger Auseinandersetzung mit 
diesem Biografiefragment entstammen, andererseits jene, 
die zusätzlich Friedenthals Bearbeitung und Vorbereitung 
der Edition dokumentieren. Abgesehen davon befinden 
sich auch zahlreiche Typoskriptkopien ohne handschrift-
liche Bearbeitungsspuren in dem Bestand, die für das 
Forschungsvorhaben nicht relevant sind. Von besonders 
großem Interesse sind dagegen jene Dokumente, die Stefan 
Zweigs Arbeitskontext zugehören und sich als unmittel-
bare Zeugnisse der Textentstehung begreifen lassen – von 
Exzerpten und Arbeitsnotizen über ein Manuskript bis hin 
zu Typoskripten mit handschriftlichen Überarbeitungen. Ins-
gesamt umfassen diese Materialien annähernd 1.500 Seiten, 
ein immer noch beachtlicher Umfang, wobei diese Doku-
mente nicht als vollständig gelten können.63 Das Manuskript 
enthält beispielsweise auf 68 Seiten nur die ersten vier 
Kapitel und die losen Arbeitsnotizen decken inhaltlich auch 
nicht den gesamten Zeitraum der Vita Balzacs ab, sondern 
erfassen bestimmte Lebensabschnitte detaillierter und 
fokussieren spezifische Themenschwerpunkte. Auch in den 
Typoskripten fehlen die letzten Kapitel zur Gänze oder sind 
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nur in äußerst fragmentarischem Zustand erhalten. 
In der Materialsammlung wird anhand von Listen und 

Tabellen und weiteren Gliederungselementen wie Über-
schriften oder Datumsangaben ein starker Strukturierungs-
wille ersichtlich – es zeigt sich, wie Zweig selbst Material 
nicht nur akkumulierend sammelte, sondern zugleich auch 
ordnete und versuchte, sich einen Überblick zu erarbeiten 
und die akquirierten Informationen in einen Sinnzusam-
menhang einzubetten. Die Dokumente dieser Schreibvor-
bereitungsphase64 bieten zudem aufschlussreiche Hin-
weise auf Quellen, die Zweig für seine Arbeit benutzt oder 
wenigstens zur Kenntnis genommen und notiert hat. Unter 
anderem finden sich in einem Ringordner mit schwarzem 
Einband unter der Rubrik „Bibliografie“ zwei Seiten mit 
bibliografischen Notizen auf Französisch, die einen fundier-
ten Eindruck von der damals aktuellen Balzac-Forschung 
vermitteln. Einige der angeführten Quellen stammen zudem 
aus Balzacs persönlichem Umfeld, etwa von seiner Schwes-
ter Laure Surville, von seinem Verleger Edmond Werdet oder 
von Caroline Marbouty, die Balzac 1836 in Männerkleidung 
auf eine Italienreise begleitete. Dokumente, die der Schreib-
vorbereitungsphase zugeordnet werden können, sind text-
genetisch allgemein als tendenziell textferne Einzelnotizen 
zu charakterisieren und jedenfalls als Materialien, die zwar 
essentiell zum Arbeitsprozess gehören, jedoch in diesem in 
erster Linie eine vorbereitende oder unterstützende Funk-
tion erfüllen. 

Das erwähnte 68 Seiten umfassende Manuskript weist 
im Unterschied zu den Arbeitsnotizen bereits einen hohen 
Textualitätsgrad auf, der sich durch eine kohärent-kohäsive 
Struktur auszeichnet, und ist zusammen mit den Typo-
skripten mit Überarbeitungsspuren zur Textabfassungs- und 
Textrevisionsphase zu zählen.65 Hinsichtlich einer Differen-
zierung zwischen der Textabfassung und der Textrevision 
ist angesichts der zahlreichen Sofortkorrekturen im Manu-
skript zu bedenken, dass jeder Schreibprozess bereits die 
Selbstlektüre und damit immer auch das Potenzial einer 
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reformulierenden Überarbeitung impliziert: „Schreiben, das 
Geschriebene Lesen, Weiterschreiben, Nachdenken, Sich-Er-
innern, Weiterschreiben, Lesen, Wahrnehmen, Herumstreu-
nen, Weiterschreiben: In derartigen Abwechslungen voll-
ziehen sich Schreibprozesse. Sie sind nicht linear, sondern 
laufen hin und her, sie verlaufen in Rekursionen, Vor- und 
Rückschritten, und was am Ende bleibt, steht kaum je von 
Anfang an schon fest.“66  

Ergänzend zur Untersuchung des Arbeitsprozesses von 
Stefan Zweig ist auch Friedenthals Weiterbearbeitung für 
die Edition des Fragments relevant. Der Blick auf die von 
Friedenthal für die Herausgeberschaft nachbearbeitete 
Typoskriptfassung zeigt etwa, dass erst im posthumen Be-
arbeitungskontext alle direkten Zitate in der Biografie auf 
Deutsch übersetzt wurden, wohingegen sie im Typoskript 
im französischen Original zu finden sind. Auch wurden erst 
im Kontext von Friedenthals Arbeit die Quellenangaben der 
Zitate vollständig eliminiert. Im Typoskript, das von Lotte 
Zweig getippt wurde, ist dagegen meist auf dem linken Kor-
rekturrand neben den Zitaten ein Quellenverweis zu finden. 

Die Materialien in Fredonia verweisen u.a. auf Zweigs 
Umgang mit einer von ihm extensiv benutzten Quelle eines 
Zeitzeugen Balzacs, der zugleich in der Biografie auftritt: 
Während Edmond Werdet als Balzacs ehemaliger Verleger 
selbst in seinen Erinnerungen67 sein intimes Naheverhältnis 
zu Balzac betont, wird er von Zweig als unbedeutende Rand-
figur in Szene gesetzt – zugleich aber bedient dieser sich 
für die Beschreibung von Balzacs Arbeitsweise zahlreicher 
Details aus Werdets Schilderungen, freilich ohne Quellen-
nachweis. 

Der hiermit vorgestellte Forschungsaufenthalt in den 
USA wurde durch den Fachbereich Germanistik der Universi-
tät Salzburg und durch ein Stipendium des Büros für Inter-
nationale Beziehungen finanziell unterstützt. Dank gebührt 
auch Amanda Shepp, der Archivleiterin in Fredonia, für die 
freundliche Aufnahme und die hilfsbereiten Auskünfte zum 
Material sowie in zahlreichen organisatorischen Fragen. 
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© Robert Rotifer / Gare du Nord  
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Holding Hands in Petrópolis

ROBERT ROTIFER
HOLDING HANDS  
IN PETRÓPOLIS

Robert Rotifer, Musiker und Journalist, berichtet von seiner 
Begegnung mit Stefan Zweig und der österreichischen Literatur 
des 20. Jahrhunderts im Kontext seiner Erfahrungen als selbst 
vor 28 Jahren nach England ausgewanderter Österreicher. 2023 
erschien sein Album Holding Hands in Petrópolis (Gare du 
Nord). 

An einem der Tage nach dem 13. September 2022, als der 
französisch-schweizerische Regisseur Jean-Luc Godard ge-
storben war, las ich in der Zeitung von einer Botschaft, die 
er seinen Anwält*innen zur Weitergabe an die Nachwelt 
anvertraut habe: „Il n’était pas malade. Il était simplement 
épuisé.“ Er sei nicht krank gewesen, ließ er uns ausrichten, 
sondern einfach erschöpft. 

Das war natürlich nicht im wörtlichen Sinne wahr, Go-
dard war längst todkrank, als er sich für den Freitod in einer 
Schweizer Klinik entschied. Aber sein Tod war sein finaler 
Akt der Selbstbestimmung, den ich in Zusammenhang mit 
diesen Worten plötzlich auch als politische Handlung inter-
pretierte. Als Ausdruck der Erschöpfung eben nicht an seiner 
Krankheit, sondern am Zustand der Welt. Darin implizit eine 
Verbundenheit mit denen unter uns, denen sich dieser nach-
vollziehbare Gedanke – „Dann eben ohne mich“ – immer 
wieder anbietet, wenn auch ohne Konsequenz. All das kreis-
te mir durch den Kopf, als ich mich Tage später beim Schrei-
ben eines Songs wiederfand. „He’s not ill, just exhausted / 
Had his fill / He just could not take this any longer.“
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Mit nichts außer Metrum und Melodie als Vorgabe bei 
der letzten Bridge angekommen (man will’s nicht über-
hasten, aber auch nicht die ungepflückte Idee entgleiten 
lassen), drängte sich scheinbar von selbst dieser Reim auf: 
„It’s a long road he has travelled right up to the precipice / 
Like Stefan and Lotte holding hands in Petrópolis.“

In meinem Kopf hatte sich also der gemeinsame Selbst-
mord von Stefan und Lotte Zweig im brasilianischen Exil als 
Analogie auf die letzte Tat Godards angeboten. Als geistes-
verwandtes Statement gegenüber einer unerträglich ge-
wordenen Welt. Auch Zweig verwendete übrigens in seinem 
Abschiedsbrief das Wort „erschöpft“, in seinem Fall „durch 
die langen Jahre heimatlosen Wanderns“.68 Und auch hier 
mit Elementen der Verbundenheit, einerseits dem Gruß an 
„alle meine Freunde“, andererseits den ineinander gefalteten 
Händen des Paares, für immer festgehalten in einem der 
Fotos, die Pressefotografen später am Todesbett des Litera-
ten und seiner Gefährtin schossen.

Irgendwann fiel die Entscheidung, mein ganzes Album 
„Holding Hands in Petrópolis“ zu nennen, als Symbol des 
Zusammenhaltens angesichts einer kalten, finsteren Welt. 
Auf der Suche nach Inspiration für die Cover-Illustration 
stieß ich auf Bilder der Muren, die im Februar 2022 nach 
einer Unwetterperiode quer durch die in bewaldete Hänge 
hineingebaute Stadt Petrópolis abgegangen waren. Da war 
er schon wieder, der Weltuntergang, diesmal in Form der Kli-
ma-Katastrophe. Ich zeichnete also eine fiktive Version von 
Petrópolis, mit Häusern aller mir erdenklichen Arten unter 
üppigen Bäumen, und mitten durch die Landschaft, so wie 
die Schlammspuren der Muren auf den Katastrophenfotos, 
die beiden überlebensgroßen Hände des Paares Stefan und 
Lotte Zweig.

„Oh wow“, sagt Emma Wayland drüben in West-London 
am anderen Ende der Zoom-Leitung, als ich ihr das Album-
Cover vor mein Laptop halte. „Es ist ein romantisches Bild“, 
sagt sie, „aber es fühlt sich ziemlich weit weg von Zuhause 
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an, oder? Petrópolis. Das ist ein Name, der Assoziationen 
weckt.“

Genau sowas will man hören, wenn man in seinem Werk 
eine (pop)kulturelle Referenz gestreut hat. Aber zugegebe-
nermaßen hatte ich beim Benennen der Platte und Zeichnen 
ihres Covers ja auch an genau solche Leute wie Wayland ge-
dacht. Ich hatte die 55-jährige Londonerin mit Background 
in Pflanzenkunde und Musik als Teil der literaturbesessenen 
britischen „Book Twitter“-Blase kennengelernt. Im Pande-
miejahr 2020 gehörte sie zu einem transatlantischen Kreis 
englischsprachiger Tweeter*innen, die unter „#musil2020“ 
ihre simultane Lektüre von Der Mann ohne Eigenschaften 
zelebrierten. Die in ihrem Diskurs ständig hergestellten 
Bezüge auf Musils Zeitgenoss*innen machten mir bewusst, 
wie hip – im speziellen Book-Twitter-Sinn des Wortes – ös-
terreichische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts geworden 
waren. „Ich habe selbst begonnen, mich zu fragen, was an 
diesen Büchern dran ist“, sagt Wayland, „Was ist es, worauf 
ich derart anspringe? Dabei denke ich nicht nur an öster-
reichische Autoren wie Musil, Roth und Zweig, sondern 
auch die Ungarn, Antal Szerb, Miklós Bánffy. Oder natürlich 
Tschechen wie Bohumil Hrabal.“

In der Welt englischer Übersetzungen wird das Habs-
burgerreich über hundert Jahre nach seinem Zerfall also 
wieder zu gemeinsamem Territorium. Die Idealisierung des 
verflossenen Vielvölkerstaats als gutartige, nicht mit kolo-
nialer Schuld beladene Form von Empire übt nicht erst seit 
Christopher Clarks The Sleepwalkers (2012) eine große Anzie-
hungskraft auf britische Gemüter aus, die mit dem eigenen 
Königreich, seiner Geschichte und Gegenwart hadern. 

„Ich finde es wirklich schwer, über diese Nation zu spre-
chen“, bestätigt Wayland, „Wo ist sie überhaupt? Sie ist so 
fragmentiert. Die Welt des Mann ohne Eigenschaften, der Ka-
puzinergruft oder des Radetzkymarsch dagegen interessiert 
mich, weil Elemente davon für Briten völlig wiedererkennbar 
sind. Diese Beschäftigung mit Uniformen, Rang und Insig-
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nien. Dass Dinge poliert sein müssen, man das Richtige sa-
gen und die richtige Anrede verwenden muss. Vieles davon 
ließe sich auch in Proust finden, aber der ist so sinnlich, und 
es geht um Snobismus und um Partys, zu denen jemand 
aus Gründen gesellschaftlicher Manöver nicht eingeladen 
wird. Das ist für mich eine fremde Welt. Die Welt von Musil, 
Roth und Zweig verstehe ich dagegen durch ein Prisma von 
etwas, mit dem ich selbst aufgewachsen bin. Aber sie ist 
immer noch anders genug, um wirklich interessant zu sein. 
Weil ich eben nicht schon wieder Evelyn Waugh lese, nicht 
schon wieder einen Roman über posh people aus England. Es 
spielt woanders, fühlt sich beim Lesen aber trotzdem an, als 
wäre es Teil meiner Kultur.“

Waylands Worte decken sich mit meiner eigenen Er-
fahrung als vor fast 28 Jahren nach Großbritannien emig-
rierter Österreicher. Die Parallelen zwischen diesen beiden 
Rümpfen verblichener Weltreiche sind offensichtlich genug, 
um sich als Neuankömmling problemlos orientieren zu 
können. Alles ist anders und doch völlig gleich. „Es gibt eine 
Verbindung zu einer europhilen Strömung in der britischen 
Kultur“, formulierte der Autor Keiron Pim, als ich ihn vor 
zwei Jahren über seine damals gerade erschienene Joseph 
Roth-Biographie Endless Flight, die erste im englischen 
Sprachraum, interviewte. „Man bewundert ein verlorenes 
Mitteleuropa und betrauert eine versunkene österreichische 
Kultur, die von den Werken von Stefan Zweig und Joseph 
Roth verkörpert wird. Vielleicht hat es auch was damit zu 
tun, dass sie beide jüdische österreichische Autoren waren. 
Sie erzählen uns von dieser reichhaltigen, kosmopolitischen 
europäischen Bohème. 2016 beschlossen 52 Prozent der 
Briten traurigerweise, dass wir besser auf uns allein gestellt 
wären. Aber ein anderer Teil Britanniens sehnt sich nach 
einem toleranten Europäertum zurück, das im Werk dieser 
Autoren präsent ist.“

Diese Europhilie, präzisierte Pim, habe sich aber schon 
lange vor dem Brexit manifestiert. Insbesondere Joseph 
Roths (Wieder-)Entdeckung im englischsprachigen Raum 
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begann tatsächlich schon vor dreißig Jahren mit den Über-
setzungen des in Freiburg geborenen, in Großbritannien 
aufgewachsenen Michael Hofmann beim Verlag Granta. An-
gefangen mit The String of Pearls (Die Geschichte von der 1002. 
Nacht) im Jahr 1995 bis hin zu The Hotel Years 2022 (unter 
Roths Hauptwerken wurde nur Hiob bzw. Job von Dorothy 
Thompson übersetzt). 

Nicht dass davon auch automatisch der Ruf von Roths 
Freund, Mentor und Förderer Stefan Zweig profitiert hät-
te, ganz im Gegenteil. „Michael Hofmann was pretty rude 
about Zweig, wasn’t he?“, erinnert sich Emma Wayland, 
britisch untertreibend. 2010 schrieb Hofmann im London 
Review of Books seinen berüchtigten Verriss zu Anthea 
Bells damals neuer Übersetzung von Zweigs Memoiren Die 
Welt von Gestern (The World of Yesterday).69 In seiner Kritik an 
Zweigs erzählerischer Unverlässlichkeit übersieht Hofmann 
dabei allerdings die vom Autor schon im Vorwort treffend 
beschriebene Ausgangslage: „Ich bin mir der ungünstigen, 
aber für unsere Zeit höchst charakteristischen Umstände 
bewusst, unter denen ich diese meine Erinnerungen zu ge-
stalten suche. Ich schreibe sie mitten im Kriege, ich schreibe 
sie in der Fremde und ohne den mindesten Gedächtnisbe-
helf.“70 Zweigs Memoiren sind also nicht als Faktenbericht 
zu lesen, sondern als Wiedergabe dessen, was in seinem 
eigenen Kopf an Erinnerungen hängen geblieben war, fest-
gehalten in einem chronologischen, aber von der wissenden 
Perspektive der Gegenwart des Jahres 1942 gespeisten Fluss.

Selbst die von Hofmann zu dessen Ungunsten aufge-
brachte wohlhabende Herkunft Zweigs, die ihn von vielen 
der Härten des Lebens isoliert, ist doch gerade Teil der spezi-
fischen Qualität dieser Erzählung seines Falls aus scheinbar 
gesicherten Höhen. Wie sich herausstellt, konnte selbst ein 
privilegiertes Kind des jüdischen Großbürgertums nicht der 
Gewalt seiner Zeit, dem Nationalismus, dem Faschismus 
und Antisemitismus entgehen.

Es scheint nun etwas vermessen, vierzehn Jahre nach 
einer Rezension die Gegenrede zu formulieren, aber im 
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Nachhinein schockiert immer noch die Aggression, mit der 
Hofmann sich an Zweig abarbeitet. Wenn er etwa die „Ver-
kommenheit“ von Zweigs Stil auf dessen ganze „durch und 
durch verfaulte“ Person überträgt. Nicht nur, dass er Zweig 
dabei als einen „unösterreichischen Österreicher und un-
jüdischen Juden“ denunziert. Er geht vielmehr noch über Die 
Welt von Gestern hinaus, indem er sogar Zweigs Abschieds-
brief vom Februar 1942 zum Objekt seiner Kritik macht. 
Zweigs letzte Worte seien „so geschliffen und manieriert 
und gleichsam maschinell hergestellt – sie gleichen eigent-
lich mehr einer Oscar-Preisrede als einem Abschiedsbrief 
–, dass man beim Durchlesen auf halbem Weg das gereizte 
Heraufziehen von Langeweile verspürt, und denselben Ein-
druck, dass er es nicht meint, dass sein Herz nicht dabei ist 
(nicht einmal in seinem Abschiedsbrief).“

Doch damit immer noch nicht genug, Joseph Roths 
Übersetzer geht am Ende so weit, sich selbst über Zweigs 
Leichnam noch zu mokieren: „Ich habe die brasilianischen 
Pressefotos von Zweig und Lotte, seiner zweiten Frau, ge-
sehen, wie sie nach ihrer Überdosis Veronal tot auf zwei 
zusammengerückten einzelnen Eisenbettrahmen liegen. Er 
auf seinem Rücken, sein Mund etwas offen, in einem Hemd 
mit Schweißflecken und Strickkrawatte, sie an seine Schulter 
in einem geblümten Wickelkleid und sauberem Haar, und 
man kann praktisch den Deckenventilator kreisen hören. Es 
lässt Weegee (den 1899 in Galizien als Ascher Fellig geborenen 
Fotoreporter, Anm.) zahm aussehen.“

Ganz offensichtlich rührt Hofmanns Wut und Rasen über 
Zweig von seinem Wissen her, dass er dessen Wiederent-
deckung nicht aufhalten können wird. „1981, als das letzte 
Mal ein Zweig-Revival ausgeheckt wurde, scheiterte dieses“, 
schreibt Hofmann. Doch dieses Mal, „mit dem schönen 
Papier von Pushkin Press, seinen hübschen Formaten und 
den neuen Übersetzungen der exzellenten Anthea Bell, 
scheint es Erfolg zu haben.“

In der Tat sollte es nur vier Jahre dauern, ehe Wes An-
dersons Film Grand Budapest Hotel Zweig in ein veritables 
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Pop-Phänomen verwandelte. Der erste, der das – wenn auch 
nur im deutschsprachigen Raum – versucht hatte, war ver-
mutlich André Heller gewesen, als er 1976 in Die Abwesenheit 
sang: „Es ist der Lärm der Flügel, wenn Möwen ein Stück 
Kork berühren, es ist der schmale Riss im Leinen meines 
Schuhs, die Dämmerung in der Bibliothek und dieser Duft 
von Mandarinen, während ein alter Offizier ‚Die Welt von 
gestern‘ liest.“ Zweigs Rückblick auf sein Leben taucht hier 
also als Sinnbild der nostalgischen Verklärung auf. Im Nach-
hinein wirkt das leichtsinnig selbstzufrieden wie so vieles 
aus dem sich im Strom eines unaufhaltsamen Fortschritts 
wähnenden, späten 20. Jahrhundert. Heute dagegen – ich 
habe mir mein mit Lesezeichen gespicktes Exemplar wieder 
aus dem Regal geholt – klingen viele Passagen daraus dring-
licher und präsenter denn je. Wenn Zweig etwa schreibt: 
„Allmählich wurde es in diesen ersten Kriegswochen von 
1914 unmöglich, mit irgend jemandem ein vernünftiges Ge-
spräch zu führen. Die Friedlichsten, die Gutmütigsten waren 
von dem Blutdunst wie betrunken. Freunde, die ich immer 
als entschiedene Individualisten und sogar als geistige 
Anarchisten gekannt, hatten sich über Nacht in fanatische 
Patrioten verwandelt und aus Patrioten in unersättliche 
Annexionisten. Jedes Gespräch endete mit dummen Phrasen 
wie: ‚Wer nicht hassen kann, der kann auch nicht richtig 
lieben‘, oder in groben Verdächtigungen.“71

Das erinnert doch verdächtig an das gegenwärtige Klima 
toxischer Zuspitzung in den sozialen Medien. Genauso wie 
einem Zweigs Reaktion darauf aus dem eigenen Erleben 
bekannt vorkommen wird: „Da blieb nur eines: sich in sich 
selbst zurückziehen und schweigen, solange die andern fie-
berten und tobten. […] Denn selbst im Exil – ich habe es zur 
Genüge kennengelernt – ist es nicht so schlimm zu leben 
wie allein im Vaterlande.“72

Dabei, will man ihm entgegnen, war er im Exil ja eben 
nicht ganz allein.

Das war mein Punkt.
Stefan and Lotte holding hands in Petrópolis.
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