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Einer der berühmtesten Filme des amerikanischen Re-
gisseurs Wes Anderson heißt „The Grand Budapest Ho-
tel“ (2014). Die mit vier Oscars preisgekrönte Tragiko-
mödie spielt in einem Fantasieösterreich der Zwischen-
und Nachkriegszeit. Wie sehr der österreichische
Schriftsteller Stefan Zweig (1881 bis 1942) diesen Film in-
spiriert hat, erklärte Anderson vor einigen Jahren im Ge-
spräch mit dem amerikanischen Literaturwissenschaft-
ler George Prochnik. Der hat seinerseits eine viel beach-
tete Biografie über Stefan Zweig geschrieben, die 2016
auch auf Deutsch erschien („Das unmögliche Exil“, C. H.
Beck). Eine Konversation über märchenhafte Filmfigu-
ren und disruptive Einbrüche des Realen.

GEORGE PROCHNIK: Ich fand, dass Ihr Film (= „The
Grand Budapest Hotel“) sehr schön Stefan Zweigs tat-
sächliches Leben in das Traumleben seiner Geschich-
ten und die Geschichten in das Gewebe seines tat-
sächlichen Lebens übertragen hat. Sie haben gezeigt,
wie tief sie miteinander verwoben waren – nicht in
dem Sinne, dass Zweig unbedingt direkt über seine ei-
genen Erfahrungen schrieb, sondern in der Art und
Weise, wie seine eigenen Erfahrungen eine märchen-
hafte Dimension hatten, abwechselnd zuckersüß und
schwarz. Dieser traumartige Aspekt seines Werks und
seiner Existenz scheint zentral zu sein, um ihn zu ver-
stehen. Ich habe mich gefragt, ob Sie etwas über diese
Qualitäten sagen können und wie Zweig zu einer In-
spiration für Sie wurde.
WES ANDERSON: Eine Sache, die mir auffiel, nachdem
ich ein paar von Zweigs Büchern gelesen hatte, war, dass
das, was ich über ihn persönlich zu erfahren begann,
ganz anders war als das, was ich durch seine Stimme als
Schriftsteller über ihn zu verstehen glaubte. So vieles in
seinem Werk ist aus der Sicht von jemandem geschrie-
ben, der ziemlich unschuldig ist und in dunklere Territo-
rien vordringt, und ich hatte immer das Gefühl, dass
Zweig selbst ein eher zurückhaltender Mensch war, der
in seinen Werken Dinge erforschte, zu denen er sich hin-

gezogen fühlte, die aber nicht zu seinen eigenen Erfah-
rungen gehörten. Tatsächlich scheint die Wahrheit genau
das Gegenteil zu sein. Er scheint jemand zu sein, der
mehr oder weniger alles ausprobiert hat. … 

Ich hatte noch nie von Zweig gehört – oder wenn, dann
nur in sehr vager Art und Weise – bis ich mehr oder weni-
ger zufällig ein Exemplar von „Ungeduld des Herzens“
kaufte. Ich liebte dieses erste Buch, und sofort lagen Dut-
zende weitere vor mir, die es vorher nicht gegeben hatte.
Sie waren plötzlich alle wieder im Druck. Ich las auch
„Rausch der Verwandlung“, das erst kurz vorher zum er-
sten Mal veröffentlicht worden
war. „The Grand Budapest Ho-
tel“ hat Elemente, die sozusa-
gen aus diesen beiden Büchern
gestohlen wurden. Zwei Figu-
ren in unserer Geschichte sol-
len vage Zweig selbst repräsen-
tieren – unsere „Schriftsteller“-
Figur, gespielt von Tom Wilkin-
son, und die theoretisch fiktio-
nalisierte Version seiner selbst,
gespielt von Jude Law. Tatsäch-
lich ist aber auch M. Gustave,
die Hauptfigur, die von Ralph
Fiennes gespielt wird, deutlich
an Zweig angelehnt.

Zweigs Geschichten sind im-
mer Verschachtelungen von
Geschichten in Geschichten
und bekenntnishafte Offen-
barungen von tiefen Geheimnissen in Geheimnissen.
Das Beobachten der Geheimnisse anderer Menschen
wird zum Anlass für persönliche Enthüllungen des
Beobachters. Die Art und Weise, wie Ihr Film auf die-
sem Raster von sich mehrfach überschneidenden und
wuchernden Handlungssträngen zu funktionieren
scheint, war sehr beeindruckend.

Wir sehen das immer wieder in Zweigs Kurzgeschich-
ten. Es ist ein Stilmittel, das vielleicht ein bisschen alt-
modisch ist – ich denke, das ist etwas, das wir vielleicht
in Werken von Conrad oder Melville erwarten würden
–, wo jemand eine interessante, mysteriöse Person
trifft und dann gibt es eine kleine Szene, die sich mit
ihr entfaltet, bevor sie sich schließlich niederlässt, um
ihre ganze Geschichte zu erzählen, die dann zu dem
größeren Buch oder der Geschichte wird, die wir lesen.
Ich liebe das bei Zweig – Sie beschreiben es als be-
kenntnishaft, und dieses Gefühl geben sie tatsächlich,

und sie sind meist geheimnis-
voll. Eine dieser Novellen heißt
sogar „Brennendes Geheim-
nis“. Jedenfalls ist diese Art von
Technik ein äußerst effektiver
Weg, um die Bühne zu bereiten,
eine Stimmung zu erzeugen. Es
zieht einen in den Bann, bevor
man sagt, „Jetzt werde ich euch
meine Geschichte erzählen“. Es
erzeugt so ein Gefühl von „sich
versammeln“. …

Mir fallen andere Geschich-
ten von Zweig ein, die sich auch
darauf beziehen ließen. Da gibt
es die Geschichte, in der ein
Typ anfängt, jede Nacht in die
Rotlichtviertel in einem kas-
bahähnlichen Ort zu gehen –
„Die Mondscheingasse“. Und
das ähnelt der Beschreibung

Zweigs, was der Student in „Verwirrung der Gefühle“
macht, als er in Berlin ankommt. Und ich denke, diese
Erfahrungen in seiner Fiktion beziehen sich auf das Ka-
pitel in „Die Welt von Gestern“, in dem Zweig be-
schreibt, wie total unterdrückt sie als Studenten in
Wien waren, und wie als Folge davon alles geheim war.
Es war so viel los, was verheimlicht wurde. Alles Sexu-

elle war verboten – und so gab es jede Menge Bordelle
und Ähnliches, und das war alles auf dieser verborge-
nen Ebene. …

Meine Erfahrung bei der Lektüre des Buches („Die
Welt von Gestern“) war voll von diesem Gefühl, dass
überraschende Realitäten offengelegt werden. Das war
die Sache, die mich am meisten beeindruckt hat. Es gab
so viele Beschreibungen von Teilen des Lebens, die wir –
sosehr wir auch etwas davon gelesen oder in Filmen ge-
sehen haben mögen – aus dieser Zeit nicht wirklich kann-
ten, bevor wir Zweigs Memoiren gelesen hatten. Insbe-
sondere glaube ich nicht, dass ich jemals über den Mo-
ment nachgedacht habe, in dem es notwendig wurde,
einen Reisepass zu haben, was enorm bedeutsam ist,
wenn man es durch seine Augen sieht. Man sieht plötz-
lich diese Kontrolle, die eintritt.

Ich glaube, es war absolut verheerend für ihn – dieser
Verlust an geografischer Freiheit, die Fähigkeit, ein-
fach Grenzen zu überschreiten, ohne darüber nachzu-
denken. Zweig war süchtig nach diesem Gefühl des
Zugangs zu Neuem und zur Heterogenität von Kultur
und Individuen. Er war so sehr in Idiosynkrasien jeg-
licher Art verstrickt, und da ist einfach ein Gefühl,
dass alles immer monotoner und erstarrter wurde.
Ich fand, dass Sie diesen Wandel auch sehr schön im
Film dargestellt haben, gegen Ende, wo Sie die außer-
gewöhnliche Szene haben, in der Ihre Protagonisten
ein letztes Mal im Zug angehalten werden, um ihre Pa-
piere zu zeigen, und es wird deutlich, wie lebenswich-
tig diese Dokumente geworden sind – eine Frage von
Leben und Tod.

Deutsch von Arnhilt Inguglia-Höfle. 
Das Gespräch entnehmen wir dem Buch „Stefan Zweig,
Weltautor“ (Zsolnay-Verlag, 350 S., 29 €). Die gleichna-
mige Ausstellung im Literaturmuseum der Österreichi-
schen Nationalbibliothek in Wien ist bis 
27. Februar 2022 zu sehen.
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„The Grand Budapest Hotel“ und seine Vorbilder: Ein Gespräch über

Stefan Zweig. Von Wes Anderson und George Prochnik 
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Weltbürger: Stefan Zweig (1881-1942)
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