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sito su quale parola scegliere,
perché non posso sceglierne che
poche e ognuna dev'essere

Quasi tuttiisuoi 56 anni ebbero
come scenario la villa paterna, anzi,
nell'ultima fase della sua vita sol-

tanto la sua camera, inunisola-
mento volontario, quasia difesa
della sua interiorita che prorompe-
vaattraverso la poesia. Stiamo
parlando di Emily Dickinson, la piu1
grande poetessa dell’Ottocento
americano. Il suo sguardo siapriva
sul microcosmo del suo giardino
nella cittadina di Amherst nel
Massachusetts e sull’infinito del
divino, del mistero, dell'anima.
sono state le poesie uscite dallasua
penna, sette soltanto furono pub-
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evolete seguire questa
» storia, dovete procu-
rarviun mappamondo.

citaattomoaun perno invisibile, di
paese in paese, disognoinsogno, di
lontananza in lontananza. Dopo
aver cercato inomi sulla superficie
lucida del globo, preparatevi d parti-
re per davvero. Bisognera restare
fuori alungo. Mesi, anni, forse per

sempre. Potrebbe darsi che questa .

‘staunastoria senza ritorno. Lo sco-
priremo strada facendo, se davvero
nonrivedremo mai pitt casa, Quale
casa? Naturalménte Salisburgo, do-
ve sennd? L’indirizzo & facile da ri-
cordare, Kapuzinerberg 5. Non la-
sciatevi intimorire dal piccolo ca-
stello settecentesco, nobile ed ele-
gante. Ciabita uno scrittore, dicono,
eagiudicare dall'edificio dev’essere
uno che conlapennact sa fare.
Stefan Zwelg & uno degli autori
pililetti di quegli anni. Haunascrit-
tura facile, sinuosa, morbida. I suoi
racconti vanno a ruba. Tradotti, ri-
stampati, osannati, sonolo specchio
diuna societa colta, aperta, nevroti-
caquel chebastaarenderla dinami-
caecreativa, Zweig hafatto restau-
rare I'antica magione patrizia, 'ha
arricchita di una splendida bibliote-
ca, diunasuntuosa collezione diau-
tografi dicelebri personalita e di ci-
meli augusti, comelascrivaniaap-
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" Meglio se di quelli di -
unia volta, cheruotava- -
no con misteriosa velo- -

partenuta Ludwig van Beethoven. I
salottodi Stefan e della moglie Frie-
derike von Winternitz, anch’essa
ottima scrittrice, & frequentato da
‘nomiche fannola storig defla cultu-
‘ra novecentesca. Romain Rolland,
Hugo von Hofmannsthal, Arthur
" Schapitzler, Thomas Mann, Franz
Werfel, James Joyce, Richard
- Strausssono soloalcuni degli amici
che convergono qui, attirati dalla fa-
maedallironia dei padroni dicasa.
Una dimora dorata, insomma, da
cui chiunque non vorrebbe spostar-
si per nessuna ragione. Ma Stefan
Zweig non & chiunque, «Pensateal
mondo, quanto & grandet! Ho visto
I'India, la Cina, 'America, 'Africa,
Cuba, il Canada, e so che ho vissuto.
1l pensiero pili ternibile, per me, sa-
rebbe stato quello di non aver respi-
ratoilmondo». Questo & Zweig, co-
smopolita per vocazione e per me-
stiere. Scrivere, per lui, significa vi-
vere e pol rivivere, scoprire e poi
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dipenna.
Stefan Zweig
nell'estate

del 1941
aOssining
(New York),
Inbasso,un suo
manoscritto
con accanto:

la penna
prediletta

da Zweig,
lastilografica
d'oro Swan
Leverless

di produzione -
inglese

&Saﬁsburzoa 1 marzo 1924,

e

-*‘Caro signor Rosenkrarizl
[} riesco a mandarvi, oggi,
“qualcosadi pill che un salute, -~
- nefla gioia disapere che state
lavorando aun romanzo [..]. -
Nqn dovete credere che mi sia
dnmenncam divolHo fatto il

- mio possiblle anche pil volte
Quando sitrattavadiunacerta -~
posizione spirituale che voi -
cercate direperire,enon. ...
- ritengo impossibile che possa’
presto scrivere una referenza -
pervoin ogm caso, sarébbe
‘bene- che mi mandasteun -
pra lcacurﬁcmum vltae ,
quahto concerne Jospirito o

riscoprire. La letteraturanon éun

semplice eserciziodistile. Vuol dire

Un -sodalizio di oltre |

dieci anni che offre

un vasto panorama

su idee (e drammi)
. dei protagonisti

-, il primo romanzo, ma per

5 integrerério stesso, qualora -

- -octorra. Soche forsevi :
" deluderd, parlando anzitutto
da queste cose materiali mail -
c;ambsamanto disfere e

- ambienti & Ja cosa che ritengo -

piu lmportante, in particolare

* perun giovane. Vi siete seduto . §

- :troppo a lungo nell’angolo

“‘settentrionale della Germanid, B

" eavreste bisogno di
cambiameantoedi - g
trasformazione, forse non per

s

_'Peroggl.soloquestemghe, LR
_. - come segno del tic ricordo
iy cordiale @ sincerc.
Vostro. . -~ A
StefanZweig - . o

o hnteraproduttiwta Neasunb '
. dmo;sospetta mmimamente

quanto cicambino unpaio -
digradi in pitt 0 in meno sul .
barometro,e la solacosa che
iopossa veramente
consigliare

' aaguovaniédn cambiarese

- stessi”, comeil popﬂluchsama, :
linmanieramolto saggiae. .

y SImbOIica,ilmutameﬂtodi_ sl

* valein particolare per noi che : 3

abbiamo il vagabondarenet
sangue. Viscrwerbun‘aitra
volta,in modo pill persm

muoverlo, il mappamondo, dentro
nelanima e fuori, nel sensi, nelle
citth, nei volt, nei paesaggi. «Soche
ho vissuto», ¢t confessa. Anzi, lo
splega a un suo ammiratore disoli
sedicianrii, per mostrarglicosavo-
glia dire seguirela propria vocazio-
ne intellettuale.

Per andare a trovare il ragazzo
dobbiamo spostarci daSalisburgoe

inerpicarci versonotd, fino a Konig- |

sberg. Oggi la citta si chiama Xali-

ningrad edé in Russia, maal tempo’

delia missiva, nei primianni Venti,
questa era Prussid orientale, perlin-

gua, politica e tradizione. Ilmappa- .

mondo ruota, € & ogni giro scopre
unillusione. Sarebbe meglio dire,

un luogo-illusione, Immaginatevi

un ragazzo dibelle speranze, chesi
siamessoin testa di farelo scrittore.
Dalla sua citta sul Baltico manda
unaletterinaal Grande Autore, lag-
giltin Austria, per chiedergli consi-
glioesostegno, E il Grande Autore,
senza farsi pregare, prende la sua
bellastilografica d’oro, perla preci-
sione unaSwan Leverless di produ-
zione inglese, e risponde poche, af-
fettuose righe d'incoraggiamento. E
Pinizio diuna fitta corrispondenza,
durata quasi quindici anni, pieni di
immaginipersonali, d'idee, dipro-
messe. Anche grazie al supporto di
Zweig, Hans Rosenkranz, questo il
nome del giovanotto, comple il gran

salto. Si trasferisce a Berlino per -

tentare fortuna come editore. Per

«CARA LOTTE,
TISCRIVO
IN INGLESE
PER SFUGGIRE
ALLA CENSURA»

Missive
alla moglie.
Non poteva
essere altrimenti.
Unalingua sola
non poteva
bastare al
nomadico,
transculturale
Stefan Zweig.
Dall'esilio
americano,
Stefanela
seconda moglie,
Charlotte, detta
da tutti Lotte
(nelia foto),
scrivono ai
parenti rifugiatiin
Inghilterra. E
poichéiitedesco
solleverebbei
sospetti della
censuradiguerra
erallenterebbe la
corrispondenza,
scelgono di

esprimersi in, .
inglese. Euna
decisione nata
dalla necessita,
ma anche l'intimo
riflesso del fato di
questa coppia,

ormai ai limiti del

mondo. Sono un.
fascio di missive
,{Stefan and Lotte
Zweig's South
American Letters: -
New York, -
Argenting and
Brazil1840-42,a
cura di Darién J.
Davis e Oliver
© Marshall, New-
. York-London,
Continuugm),
pubblicateda -
qualche anno ma
finora sfuggite
all'attenzione del

_ grandepubblico.

Un diario di
entusiasmi,
dubbi, travagli, tra
l'idillio esotico el
senso della vita,
semprepill

- diafano,
sfuggente

blicate mentre Emily era in vita.
Quellacheabbiamocitatoela
lezione che regge siala suascrittura,
sialanostralettura.llvero poeta,
come il sapiente, sceglie all'interno
dell'immenso vocabolario disponibi-
lele parole capaci di contenere 'es-
senziale. Lo faconfatica, anzi, con
unavera e propria ascesi perchéla
parola selezionata deve comprimere
inse stessa ed esprimere all'orecchio
dell’anima del lettore la profonditae
I'incandescenza dell’essere e dell’esi-
stere. E, questo, un monito rivolto
anche alle nostre labbra, o alle dita
sulla tastiera del computer perché
siano capaci di arrestarsi cosi da
evitare il flusso magmatico delle
parole sporche, inutili, vuote, cattive.

unabreve stagione dirige una piccola
ma intraprendente casa editrice, la
J. M. Spiith, con cui si avventura in
pubblicazionidirilievo, sempre af-
fiancato dallo sprone epistolare di
Zweig. Rosenkranz, buonletterato,
€ pero privo del necessario polso
commerciale, e nel 1929 la sua im-
presanaufraga traidebiti. Unamico
comune dei due, Erich Ebermayer,
cheZweig ha convinto alavorare per
Rosenkranz, ricorda nelle sue me-
morielafreneticavitadiqueglian-
ni: «I1 generoso giovane editore mi
offri un trampolino di lancio per
Berlino, citta alla quale comunque
miravo [...] Rosenkranz e io com-
prammo insieme una “macchinada
corsa” con autista, che mipassavaa
prendere in livrea ogni mattina, emi
guidava fino alla casa editrice [...]
Sfortunatamente, solo per cinque
settimane. Una mattina, l'auto era
stata prelevata e sequestrata, I'auti-
sta se ne era andato, perché non
aveva pili ricevuto uno stipendio, e
I'editore era andato in bancarotta.
Ascesa e cadutaaunritmo come era
possibile solo a Berlino».

Ecco che, dopo Salisburgo e K6-
nigsberg, sul nostro mappamondo
siaccende laluce, febbrile e fatale,
diBerlino. Ainterrompere la corri-
spondenza tra Zweig e il suo protet-
tonon e peroil tracollo economico.
L’ultima missiva é del 1933. I nazisti
hanno preso il potere e Rosenkranz,
che € convinto sionista, lascia la
Germania per la Palestina. Anche
Zweig abbandona Salisburgo, or-
mai lambita da un rovente antise-
mitismo. Trovarifugioa Londrae
poi emigra al dila dell’Oceano, as-
sieme a Charlotte Altmann, segre-
taria e seconda moglie. Nel 1940 si
stabilisce in Brasile. «Adesso, im-
parate solo lingue! Questa ¢ la chia-
ve della liberta. Chissa, forse la Ger-
mania e 'Europa diventeranno cosi
cupe che lo spirito libero non potra
pil respirarvi», Zwelg lo aveva
scrittonel 1921, quando sollecitava

.Rosenkranz ad aprirsi al mondo.

Quel “chissa, forse” si & trasformato
inunarealti ineludibile. Quale ma-
no rauove ora il mappamondo? 1
suorotare & diventato faticoso, pe-
sante. Con la fidata stilografica,
nella solita, nitida grafia, il 22 feb-

"braio 1942 Zweig verga il suc ultimo

testo. Lointitola Declaragao, in por-
toghese, per poi continuare nel suo
tedesco, cosi ritmato. In tutteil fo-
gHosi scorgono solo due cancella-
ture, «Dopoisessant’anni c’&biso-
gno di energie particolari per co-
minciare di nucvo. E le mie sono
esaurite per i unghi-anni dipere-
grinare senza pattia», Unadelie due
correzioni, untratto neroaspirale,
si & infilata tra “i” e “langhi anni”,
L'aperturaalmondosié trasforma-
ta in un peso, il pgrenne vagabon-
daggio sembra ora upacondanna.
Lanotte trafl 22 e il 23 febbraio,
Stefan é Charlotte si tolgono ki vita.
Roserikranz trascorre gli dnnidella

- seconda guerramondiale combat-

tendonellabrigata ebrajca, € parte-
cipaalla campagna d’Italia. Sispo-
sa, & attivo in Israele come scrittore.
Ma il mappamoendo non si ferma,
nemmeno un attimo. Nell’'ottobre
1956, Rosenkranz, che ha preso il
‘nome ebraicodi Chai Ataron, sito-
gliela vita a Tel Aviv. L'epistolario
‘con Zwelg, una vera primizialette-
raria, 2 riaffiorato alla luce, inIsrae-

* le, solo nel 2016, e 'edizionebilin-
: gue,pubblicataoradallaGiuntina,

eun tributo importanteai due pro-
tagonisti e alla vicenda letteraria
novecentesca. Lo avevamo capito
fin dall’inizio, che da questo viaggio
non cisarebbe stato ritorno. Quat-
tordici anni separano il suicidio di
Zweig da quello di Rosenkranz.
Quattordici anni, diecimila chilo-
metrie la fine di un mondo.
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