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- Dans cette rubrique, nous publions

des extraits de romans dont I’action
se déroule dans notre région.
Aujourd’hui, Vingt-quatre heures de

a Monte-Carlo.

a seconde année de mon veu-
vage, ¢'est-a-dire la quarante-
deuxiéme année de ma vie,

. au cours de cette fuite inavouée
~ devant l'existence, sans intérét

pour moi, et devant un temps qu’il

- * était impossible de tuer, je m’étais

rendue, au mois de mars, 3 Mente-
Carlo. A parler sincérement ¢’était
par ennui, pour échapper a ce
vide torturant de Fame quiest en
nous comme une nausée et qui
voudrait tout au moins trouver
une diversion dans de petits exci-

* tants extérieurs... Jallai souvent
"~ au casino. C'était pour moi une
- excitation que de voir passer fié-

vreusement sur’la figure d’autrui
du bonheur ou de I'accablement,
tandis qu’en moi-méme aucun flot
vital ne remuait... C’est 1a que

. commenceérent ces vingt-quatre
~ heures qui furent plus émouvan-

tes que tout le jeu du monde et

" qui bouleversérent mon destin

pour des années.

Dans la salle de jeu, Mrs, C...

. la vie d’une jemme de Stefan Zweig.
- Mrs. C... raconte une journée passée

découvre un jeune homme qui
commence par gagner, puis finit
par tout perdre. Elle le voit sortir
puis s'éffondrer sur un banc, sur
la place du casino. La pluie se
met a tomber.

Cest plus fort que moi, je ne pu\.\s
agir différemment. D'un bond, je
passai sous les baguettes liquides
et brutales de la pluie et je secouai
sur son banc ce paquet humain
tout ruisselant d’eau.

- « Venez ! » Fis-je en lui saisissant
le bras. Une chose indéfinissable
me regarda fixement et avec peine.
Une espéce de mouvement sem-
bla vouloir se développer lente-
ment en lui, mais il ne comprenait
pas.

-« Venez ! » Dis+e en tirant encore
la manche toute mouillée, et cette
fois-ci déja presque en coleére...

- « Oi1 habitez-vous ? »

- «Je n'ai pas d’habitation..... Je suis
venu de Nice ce soir méme. On ne
pett pas aller.chez moi... »

Le 'mieux; aprés une rapide ré-

flexion, me parut étre de le con-

duire dans un hotel, de lui glisser
alors. de I'argent dans la main,

pour qu'il piit payer sa chambre

et, le lendemain, rentrer a Nice : je
ne pensais pas a autre chose. Et
comme maintenant les voitures
passaient hativement devant le
casino, j’en appelai une, dans la-
quelle nous montames. Lorsque
le cocher demanda ol nous vou-
lions aller, je ne sus d’abord que ré-
pondre. Mais, songeant soudain
que cet homme mouillé de part
en part et ruisselant d’eau qui était
& coté de moi ne serait admis dans
aucun des bons hatels, et d’autre
part, en femme sans expérience
que j’étais, ne pensant nullement
a la possibilité d'une équivoque, je
me contentai de dire au cocher :

- « Dans un petit hotel quelcongue. »

Mrs. C... et le jeune homme

-arrivent a Phétel. Le jeune

homme finit par entrainer

Mrs. C... dans sa chambre...

Vous me dispenserez de vous ra-
conter ce qui se passa alors dans
cette chambre : je n’ai jamais ou-
blié ni n’oublierai aucune seconde
de cette nuit. Car, 13, j’ai lutté avec
un €tre humain, pour sauver sa
vie, oui, je le répéte, il s’agissait

dans cette lutte, de la vie ou de la

mort d’'un homme.

Chacun de mes nerfs sentait trop
infailliblement que cet étranger,
que cet homme, déja a demi
perdu, s’attachait a la derniére
planche de salut, avec toute I'ar-
deur et la passion de quelqu'un
qui est mortellement menacé. Ii
s’acc’rochait\abmo‘i& comme celui

qui déja sent sous lui I'abime.
Quant a moi, je déployai toutes
mes ressources, tout ce qu’il y
avait en moi, pour le sauver...
Cette nuit fut tellement remplie
_ de luttes et de paroles, de larmes
et de supplication, d’ivresse
qu’elle me parut durer mille ans et
que nous — ces .
deux &tres hu-

ruiné pour toujours. Je lui promis
de I'argent pour le voyage et pour
le dégagement de la parure mais
seulement a la condition qu’il prit
le train le jour méme et qu'il me
jurat sur son honneur qu'il ne tou-
cherait plus une carte ou ne par-
ticiperait plus a aucun jeu de ha-

sard...

Je lui remis

inains ecll:lu chance « Cette nuit fut 'argent né-
aient enlacés vers . cessaire pour
le fond de I'abime, tellement remplle le voyage et
I'un portant en lui de luttes et de pour le déga-
la folie de la mort, paroles, de larmes gement de la

l'autre sans pres-
sentiment — nous
sorfimes complé-

més de cette lutte
mortelle, diffé-
rents, enti€rement
changés, avec un.
autre esprit et une autre sensibi-
lité. )

Mrs. C... recoit les confidences
du jeune homme : d’origine
polonaise, résidant a Nice, il a
été ruiné une premiére foiseta
volé des bijoux (dont une parure
en pierres précieuses) a sa sceur
pour pouvoir venir 3 Monaco et
espérer refaire sa fortune.
Aussi, je considérai comme mon
premier devoir de persuader ami-
- calement mon protégé improvisé
de quitter aussitét Monte-Carlo
ol la tentation était trés dange-
reuse ; il fallait que le jour méme il
partit retrouver sa famille avant
que la disparition des bijoux fiit re-

marquée €t que son avenir fiit

et de supplication,

d'ivresse,

tement transfor- u’elle me par ut
jurer mille ans » -

parure. Nous
convinmes

| qu’il pren-
drait son
billet au che-
min de fer;
puis, le soir, &
; sept heures,

nous nous rencontrerions dans le

hall de la gare une demi-heure

avant le départ du train qui, par
Génes, le raménerait chez lui. Lors-
que je voulus lui tendre les cing

billets de banque, ses lévres devin-
rent d’une paleur singuliére :

- «Non... pas d’argent... Je vous
en prie, pas d'argent! » fit-il entre
ses dents tandis que ses doigts

tremblants se reculaient avec ner-
vosité et agitation.

- < Pas d'argent... Pas d’'argent...

je ne puis pas le voir », répéta-t-il

encere une fois, comme physique--
ment terrassé par la crainte et le
dégoiit.

Mais j’apaisai son scrupule en di-
sant que ce n’était qu'un prét et

que, s’il se sentait géné, il n’avait




qu’a m’en donner un recu.
Ce soir, a sept heures, dans le hall de

la gare, nous prendrons congé 'un

de l'autre...

Je rentrai en toute hate a mon hatel.
A peine y fusje et m'’y trouvats-je
seule que j’éprouvai un sentiment
de vide et d’abandon, et que le désir
d’étre aupres de ce jeune homme
que je devais laisser aujourd’hui
pour toujours m’'étreignit avec fu-
reur. J'allais et venais dans ma
chambre, j’'ouvrais sans motif-des ti-
roirs, je changeais de costume et
de rubans, pour me trouver brus-
quement devant le miroir, me de-
mandant, d’'un ceil inquisiteur, si,
ainsi parée, je ne pourrais pas atta-
cher son regard sur moi. Subite-
ment, je me compris : faire tout pour
ne pas le quitter! Et, en 'espace
d'une seconde, toute de véhé-
mence, ce désir devint une résolu-
tion.

Je courus trouver le portier de
I'hétel, lui annongant que je partais
le jour méme par le train du soir...

Décidée a partir avec le jeune
homme, Mrs. C... prépare ses
bagages. -
Je me représentais par avance tout
ce que serait cette surprise : com-
ment je 'accompagnerais jusqu’au
train, et, lorsqu’au dernier, au tout
dernier moment, il me tendrait déja
la main pour I'adieu final, comment
je suivrais brusquement dans le
wagon le jeune homme étonné,
pour &tre avec lui, cette nuitda, la
nuit suivante, tant qu'’il me vou-
drait...

Le temps pressait ; il pouvait étre
prés de six heures, tout au plus il
restait vingt minutes jusqu’'au dé-
part du train...

Je me précipitai vers la porte de
sortie, sous les yeux étonnés des
domestiques, et puis je courus dans
la rue et vers la gare.

A la gesticulation du commission-
naire qui attendait 1a avec les baga-
ges, je compris déja de loin qu'il
était grand temps. Avec une fureur
aveugle, je m'élancai vers la grille
d’accés au quai, mais la 'employé
m’arréta. J'avais oublié de prendre
mon billet. Et pendant que, pres-
que avec violence, j'essayais de
I'amener & me laisser malgré tout
aller jusqu’a la voie, le train se met-
tait déja en marche : je regardai fixe-
ment, en tremblant de tous mes
membres pour saisir au moins en-
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core un regard, de I'une des fenétres
des wagons, au moins un geste
d’adieu, un salut. Mais, par suite de
la marche rapide du train, il ne
m’était plus possible d’apercevoir
son visage. Les voitures roulaient
toujours plus vite et, au bout d’'une
minute il ne resta plus devant mes
yeux obscurcis qu'un nuage noir et
fumeux...

Ce que je fis ensuite ne pouvait &tre
également que stupide : c’était une
folie, méme une bétise, j’'ai presque
honte de le raconter... je cherchai
a le retrouver, c’est-a-dire j’essayai
d’évoquer chaque moment que
j'avais passé avec lui... J'étais atti-

vers les endroits
oy, la veille, nous
avions été ensem-
ble, vers le ban¢ du
parc d’ot je I'avais
entrainé, vers la
salle de jeu oli je
I’avais vu pour la
premiére fois...

Je " me rendis

« Ce que je fis
ensuite ne pouvait
étre également
que stupide ;
c'était une folie,
méme une bétise,

- « Levez-vous immédiatement ! » A
I'instant méme... -
Alors se produisit quelque chose
de tout a fait inattendu. Il se re-
tourna soudain ; le visage qui me
regardait maintenant n’était plus
celui d'un homme humble et confus,
mais celui d’'un furieux, d’un étre
possédé par la colére, dont les yeux
briilaient et dont les lévres frémis-
saient de rage.

- « Fichez-moi la paix ! », s’écria-t-il.
« Allez-vous en ! Vous me portez mal-
heur. Toujours, lorsque vous éles la,
Je perds. Ca a ét¢ le cas hier, et au-
Jourd’hui encore. Allez-vous en ! »
Je fus un moment comme sidérée.
Mais ensuite, de-
vant sa folie, ma
colére déborda.
- « Je vous porte
malheur ?
L'apostrophai-
je. Menteur, vo-
leur, vous qui
m'aviez juré ! »
Mais je m’arrétai
13, car I'enragé

d’abord dans Ia

j'ai presque honte
de le raconter... »

bondit de sa
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salle de jeu, pour
chercher Ia table
ot avait été sa place et pour y revoir,
par l'imagination, parmi toutes ces
mains, les siennes... Et, 13, il se pro-
duisit quelque chose de singulier. ..
La, exactement a I'endroit que je
m’étais représenté, 13, il se trouvait
assis, lui-méme, en personne.

Le jeune homme n’avait pas pris
le train et était venu rejouer au
casino l'argent que lui avait
donné Mrs. C... pour le voyage !
Dans une brusque résolution, je fis
le tour de la table, j'allai derriére
lui et ma main saisit brusquement
son épaule. Son regard chavira :
pendant une seconde, il me dévi-
sagea, les prunelles vitreuses et
comme quelqu’un qu’on ne connait
pas, absolument pareil & un ivro-
gne qu'on a de la peine 4 secouer de
son sommeil et dont les yeux sont
encore brouillés par les vapeurs gri-
ses et fumeuses qu'il y a en lui. Puis
il sembla me reconnaitre ; sa bou-
che s’ouvrit en tremblant ; il me re-
garda d’un air heureux et balbutia
tout bas avec familiarité ol il y avait
a la fois de I'égarement et du mys-
tére.

Ma patience était & bout. Je le se-
couai encore une fois, mais mainte-
nant avec violence :
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place et me
poussa en ar-
riere, indifférent au tumulte qui
s'élevait...

Je me précipitai hors de la salle,
j'eus encore assez de force pour
aller tout droit jusqu’au banc, au
banc sur lequel la veille ce possédé
s'était effondré. Et, aussi faible, aussi
épuisée et brisée que lui, je me lais-
sai tomber sur le bois dur et impi-
toyable...

Dix heures : il y avait exactement
vingt-quatre heures depuis cette af-
freuse rencontre ; vingt-quatre heu-
res tellement remplies par la tem-
péte bouleversante des sentiments
les plus étranges que mon ame en
était brisée pour toujours...

Quelques années plus tard, le
hasard met Mrs C... en face d’un
membre la famille du jeune
homme. '

Quand je rencontrai un jour dans
une société I'attaché de la 1égation
d’Autriche, un jeune Polonais, et
gu'a une question que je lui posai
sur la famille de 'homme dont
j'avais partagé la couche une nuit,
il me répondit que I'un des mem-
bres, son cousin précisément, s’était
suicidé dix ans auparavant, &
Monte-Carlo, je ne sourcillai méme
pas...
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Né a Vienne en 1881, Stefan
Zweig est un écrivain autri-
chien qui a:marqué son

. époque. Faisant partie de
Uintelligentsia juive de la
capitale autrichienne, il
quitta son pays en 1934, a
cinquante-trois ans, en rai-
son de la montée du na-
zisme. :
Il parcourra PEurope, se ré-
fugiera a Londres puis au
Brésil. Clest la qu'en 1942, a
l’age de 60 ans, ne suppor-
tant plus‘la montée de la
vieillesse, la maladie de sa-
femme et l'abomination de
la guerre, il se suicidera en
compagnie de son épouse.
Vingt-quatre heures de la vie
d’une femme (Vierundzwan-
zig Stunden aus dem Leben
einer Frau) est un court ro-
man publié en 1927. Il évo-
que l'enfer du jeu au-casino
de Monte-Carlo et la vaine
tentative que d’une aristo-
crate anglaise pouren dé-
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tourner un jeune homme.
Le.récit est intense. Il mon-
tre que vingt-quatre heures
suffisent pour changer la
vie d’'un individu.

Dans ce court roman qui,
dit-on, a beaucoup frappé
son ami Sigmund Freud,
Zweig se révéle maitre dans
lart-de la psychologie, dans
lanalyse du coup de foudre
et de l'addiction au jeu.

Il décrit l'expression d’une
pitié en laquelle se mélan-
gent les sentiments
d’amour et de devoir.

En l'espace de vingt-quatre
heures l'existence d’un indi-
vidu se transforme en des-
tin.

On lui doit aussi notam-
ment Amok, La Pitié dange-
reuse, La Confusion des
sentiments et Le Joueur
d’échecs.

ANDRE PEYREGNE
magazine@nicematin.fr
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