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Stefan Zweig incarne une Europe en perdition qui n’a 
cessé de se rêver pour finir par s’accomplir, inversée, 
dans le crime absolu car la Shoah est issue de son centre 
même. Les essais, discours et entretiens de Stefan Zweig, 
jusque-là inédits en français et publiés sous le 
titre L’esprit européen en exil, vont au cœur de cette 
problématique. Ils montrent à la fois la clairvoyance du 
grand écrivain autrichien et sa volonté de ne pas prendre 
part à l’action politique. 

 

Stefan Zweig, L’esprit européen en exil. Essais, discours, entretiens 1933-1942. 

Édition établie par Jacques Le Rider et Klemens Renoldner. Bartillat, 416 p., 22 € 

 

Jacques Le Rider, qui a si puissamment analysé La crise autrichienne de la 
culture politique européenne (titre de l’un de ses ouvrages), montre dans 
l’introduction à ces écrits que Zweig « s’est toujours tenu à l’écart de la 
politique et a cru pouvoir  continuer à se placer au-dessus des 
affrontements partisans, même après la prise de pouvoir par les nazis ». 

 
Stefan Zweig et Joseph Roth à Ostende (juillet 1936) © D. R. 
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Stefan Zweig représente aussi, malgré le décalage temporel, et de façon 
exemplaire, l’Europe de 2020, elle aussi traversée de mouvements et 
d’immobilités similaires qui mettent en cause sa façon d’être, son essence, à 
savoir la conciliation des divergences. Le désarroi contemporain d’une 
Europe prise entre courants migratoires et catastrophes écologiques se 
reflète dans l’impuissance renouvelée des « intellectuels » à infléchir le 
politique, impuissance qu’incarnait dramatiquement le grand auteur 
autrichien, qui entre 1933 et 1941, année de son suicide, au Brésil, ne cesse 
de mettre en garde contre le suicide de l’Europe civilisée. 

Ce qui frappe dans l’ensemble de textes réunis par Jacques Le Rider et le 
germaniste autrichien Klemens Renoldner, c’est à quel point les discours, 
les mises au point, les divers textes de Zweig, sont à la fois généreux et 
totalement coupés de tout engagement personnel dans la réalité du 
moment. Dans sa préface, Klemens Renoldner montre combien l’œuvre de 
Zweig est placée sous le signe de la destruction de l’identité, autrichienne 
d’abord, européenne ensuite. En même temps, tous ces textes réunis dans 
cette sorte d’anthologie européenne contiennent tout ce qui constitue cette 
Europe suicidaire, « en voie de disparition ». L’exposé est entrecoupé, 
année par année, d’excellentes chronologies de la vie de l’écrivain qui 
constituent aussi un résumé de la descente progressive de la nuit nazie. 



 
« L’avenir de l’écriture dans un monde en guerre », article de Stefan Zweig dans le New York 

Times Book Review (28 juillet 1940) © D. R. 

La tendance à se réfugier à l’abri des incidents de plus en plus violents de la 
scène publique s’inverse en proportion de la gravité des événements. « La 
véritable littérature ne sera jamais asservie à la politique », dit Zweig en 
1933 et il ajoute : « La politique a déjà beaucoup trop envahi notre vie. Elle 
a pris, à mon avis, beaucoup plus à l’individu qu’elle n’avait le droit de le 



faire. » Mais, en 1940, il écrira : « Tout écrivain qui, en ce moment, 
se [concentrerait] sur son travail individuel, me semblerait suspect ». 
Zweig, tout au long de ces pages, insiste sur la nature apolitique de l’écriture 
littéraire, comme si le fait de rester en dehors préservait des aléas de 
l’Histoire. C’est toujours le même balancement entre la conscience la plus 
extrême et l’inaction politique. Au fil des pages, on est surpris par son côté 
presque abstrait, resté à distance et pourtant paradoxalement « engagé », 
alors qu’il ne veut pas l’être ; la plus extrême clairvoyance va de pair avec le 
retrait. Il parle dans une lettre à Romain Rolland de « la folie froide » des 
nazis. Ainsi, le magnifique Hommage à Joseph Roth est l’expression de sa 
propre façon d’être européen. 
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Comme le souligne Jacques Le Rider, malgré son inaction politique, Zweig 
est considéré comme un écrivain de gauche, et la police autrichienne 
perquisitionne chez lui à Salzbourg en février 1934. Si, en janvier 1933, 
après la prise de pouvoir par Hitler, on pouvait encore hésiter malgré 
l’évidence, dès le 10 mai 1933 les jeux étaient faits ; ce jour-là, les ouvrages 
de Zweig furent les premiers à être brûlés, lors du bûcher de livres qui 
inaugure, ce n’est pas un hasard, la dictature nazie. 

Ce qui ne cesse de préoccuper et de poursuivre Zweig, c’est sa propre 
condition juive dans l’hésitation entre nationalisme sioniste et intégration 
cosmopolite. Jacques Le Rider montre ses hésitations entre une conception 
pluraliste de la judéité et le sionisme qu’il finit par rejeter, sans le 
désapprouver. Il ne lui échappe pas que l’antisémitisme est la substance 
même du nazisme, sa raison d’être. Dès 1933, il s’inquiète du sort des 
enfants juifs d’Allemagne, mutilés jusqu’au fond de l’âme. Les premières 
chasses à l’homme de la prise du pouvoir ne seront que la première étape de 
l’extermination en préparation. L’ensemble de ces textes importants décrit 
tout ce qui faisait la matière vive de la culture et surtout de la civilisation 
européenne, exilée comme Zweig lui-même et bientôt détruite par le 
national-socialisme. Ce qui en reste aujourd’hui risque bien d’être à jamais 
effacé par la conjonction de l’audiovisuel, du nationalisme et de l’islamisme. 
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