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Szenenfoto der Uraufführung von Stefan Zweigs Tragikomödie
Das Lamm des Armen, Städtische Bühnen Hannover, 15. März 1930.
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Editorial

Salzburg, im Juni 2010

Sehr geehrte Damen und Herren,
liebe Freunde des Stefan Zweig Centre!

Für Freitag den 30. April 2010 wurde in den New Yorker Medien
eine Diskussion über Stefan Zweig angekündigt, und, so ver-
merkten die Kommentatoren, es sei ein kontroversieller Streit
zu erwarten. Der PEN-Club der Stadt, die ungefähr so viele Ein-
wohner hat wie das Land Österreich, richtet jedes Frühjahr ein
zehntägiges Literaturfestival aus. Unter dem Titel A New World
of Yesterday: Stefan Zweigs Utopian Nostalgia hatte man zu
einem Gespräch über den österreichischen Autor geladen. In
den Jahren 1940 und 1941 hatte er mehrere Monate im amerika-
nischen Exil zugebracht und hier seinen Rückblick auf die euro-
päische „Welt von Gestern“ geschrieben. 

Paul Holdengräber, dessen Eltern Wiener sind und, wie er
erzählte, Stefan Zweig persönlich gekannt haben, war mit am
Podium. Er leitet in der New York Public Library an der 42. Straße
ein exquisites Programm von Diskussionen und Vorträgen. 
An unserem Abend sprach er voller Enthusiasmus von Stefan
Zweig. Dessen sämtliche Werke hätten sich im Wohnzimmer
seiner Kindheit befunden. Neben ihm saß George Prochnik, ein
Autor aus Manhattan, Kolumnist der New York Times, der zur
Zeit an einem Roman über Stefan Zweig schreibt. Prochnik ist
ein exzellenter Kenner der Lebensumstände des österreichi-
schen Dichters. Und dann war noch Michael Hofmann am Po-
dium, deutsch-englischer Lyriker und gerühmter Übersetzer ins
Englische (u. a. der Werke Joseph Roths), der im Januar in der
London Book Review eine Rezension der englischen Neuausgabe
von Stefan Zweigs Die Welt von Gestern zum Anlass nahm, alles
Üble, das jemals über Zweig gesagt worden war, neu aufzu-
tischen.
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Gemeinsam mit Kollegen aus England, Deutschland, der
Schweiz und den USA hatte ich dem polemischen Schreiber 
in der „London Book Review“ entgegnet. Nein, ich hatte ihn
nicht geschont. Beide waren wir nun vor dieser Konfrontation
in New York mehr als nervös. Es wurde tatsächlich eine leb-
hafte Debatte, die im überfüllten Saal des Österreichischen 
Kulturinstitutes stattfand. Mehr als eineinhalb Stunden dauerte
der übrigens recht höfliche Wortwechsel. Keine Spur von
Zweig-Bashing. Dass Zweig kein ästhetischer Neuerer war und
die Kunst der Moderne links liegenließ, das zuzugeben fällt mir
nicht schwer. 

Internationale Begegnungen und Kooperationen sind für
uns auch in diesem Jahr wichtig. Es wird erlebbar, wie die neue
Auseinandersetzung mit dem Werk Stefan Zweigs besondere
Qualitäten hervorbringt. Wissenschaftler, die noch nie über
Zweig gearbeitet haben, nehmen nun seine Bücher zur Hand.
Und ihre Beschäftigung wird sich in Lehrveranstaltungen und
Publikationen fortspinnen. Wenn das vielzitierte Wort vom
„Netzwerk“ eine gelungene Metapher sein soll, dann wäre das
in diesem Fall erlebbar. 

Mit der Université de Haute Alsace in Mulhouse veranstalte-
ten wir im März einen Kongress über „actualités“ Stefan
Zweigs. Französische, deutsche und österreichische Wissen-
schaftler kamen für zweieinhalb Tage zu einer Begegnung ins
Elsaß. Im Band drei der Schriftenreihe des Stefan Zweig Centre
werden die Vorträge auch einer interessierten Öffentlichkeit
zugänglich gemacht.

Dass Theaterwissenschaftler Dramentexte anders lesen 
als Germanisten, haben wir an der Salzburger Konferenz über
Zweigs Theater auf eindrückliche Weise erlebt. Zum ersten Mal
wurden in einer systematischen Erkundung die zehn Theater-
stücke Stefan Zweigs in Verbindung mit dem Gesamtwerk
analysiert. Thomas Oberender, Schauspieldirektor der Salzbur-
ger Festspiele, verblüffte uns zuletzt mit einem grandiosen
Vortrag über die Novellen Stefan Zweigs, die für ihn die eigent-
lichen Dramen Zweigs seien.



Auch in Berlin treffen Wissenschaftler und Literaturfreunde 
in Sachen Stefan Zweig zusammen. Gemeinsam mit dem 
Literaturforum im Brecht-Haus veranstalten wir Mitte Juli eine 
Stefan-Zweig-Woche, Vorträge von österreichischen, deutschen
und britischen Germanisten sind zu hören, eine Lesung und
mehrere Gespräche ergänzen das Programm.

In Salzburg sind wir glücklich über die Zusammenarbeit
mit dem Salzburger Landestheater, das mit uns (und vor allem
mit zwei Schauspielern!) einen inszenierten Stefan Zweig Spa-
ziergang durch die Stadt verwirklicht hat. Dass die Salzburger
Festspiele mit der Dramatisierung der Zweig-Novelle Angst
den Autor zum ersten Mal ins Hauptprogramm der Festspiele
 geladen haben, ist auch so ein Glücksfall: für Salzburg, für die
Festspiele und für alle Freunde Stefan Zweigs.

Vor 90 Jahren wurden die Festspiele gegründet – vor 91 Jah-
ren war Stefan Zweig nach Salzburg übersiedelt. Anlass für uns,
die politischen Konstellationen und die Atmosphäre der Salz-
burger Gründerjahre zu untersuchen. Unter diesem Titel bieten
wir im August eine Vortrags- und Diskussionsreihe an, bei der
nicht zuletzt Stefan Zweigs Kollege Hugo von Hofmannsthal
im Zentrum der Debatte stehen wird.

Dieses ZWEIGHEFT Nr. 3 ist dem Theater und dem Drama-
tiker Stefan Zweig gewidmet. Einige der Texte und Bilder 
nehmen darauf Bezug. Wir dokumentieren außerdem die wich-
tigsten Termine unseres Veranstaltungsprogrammes im ersten
Halbjahr 2010. Jurij Andruchowytsch, der im Juni seine Stefan-
Zweig-Poetikvorlesungen abgehalten hat, stellte uns aus seinem
in Arbeit befindlichen Roman Perversion einen kleinen Aus-
schnitt zum Vorabdruck zur Verfügung. Von Stefan Zweig ver-
öffentlichen wir hier zwei Monologe, die er 1926 als Ergänzung
zu Shakespeares Drama The Tempest geschrieben hat. Gert
Kerschbaumer las – aus aktu ellem Anlass – die fragmentari-
sche Erzählung Widerstand der Wirklichkeit, die sich im Nach-
lass Stefan Zweigs befand, für uns neu. Zweig-Biograph Oliver
Matuschek berichtet von tragischen Umständen, die Zweig vor
den Uraufführungen einiger seiner Stücke ereilten. Und auch
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diesmal können Sie hier zwei bisher unveröffentlichte Briefe
Stefan Zweigs (diesmal an seinen Leipziger Verleger Anton 
Kippenberg) lesen. Gemeinsam mit dem Insel Verlag bereiten
wir die Veröffentlichung ihres Briefwechsels vor. 

Eine Handvoll Fotos von Uraufführungen Zweig’scher Dra-
men illustrieren dieses ZWEIGHEFT Nr. 3 – zugegeben, die Kunst
der Fotografie hat sich seit damals ein wenig perfektioniert.

Die bulgarische Schriftstellerin und Übersetzerin Fedja 
Filkova war im Mai und Juni 2010 als erste „Stefan-Zweig-
Stipendiatin“ in Salzburg zu Gast. Die aus Sofia stammende
Autorin, sie ist die Übersetzerin der Werke Ingeborg Bach-
manns, Ilse Aichingers, Friederike Mayröckers und Ernst Jandls,
traf hier mit Wissenschaftlern und Autoren zusammen, sie 
arbeitete an einem Band mit Erzählungen und bereitet weitere
Übersetzungen vor. Erste Vorgespräche zu einem Internationa-
len Stefan-Zweig-Kongress in Bulgarien 2011 wurden geführt.

Zwischen 4. und 19. November wird die Vortragsreihe 
„Stefan Zweig – Neue Forschung“ ihre zweite Ausgabe erleben.
An sechs Abenden sprechen Literaturwissenschaftler aus
Österreich, Deutschland, Frankreich und England über beson-
dere Aspekte von Stefan Zweigs Werk. Auch für das Jahr 2011 –
der Geburtstag Stefan Zweigs jährt sich zum 130 Male – gibt 
es schon zahlreiche Pläne, u. a. bereiten wir ein großes Stefan
Zweig-Symposium in Meran vor (gemeinsam mit der Universi-
tät Verona, der Accademia di studi italo-tedeschi, Meran und
dem Österreichischen Kulturforum Mailand).

Im Herbst stellen wir Ihnen den Verein der Freunde des 
Stefan Zweig Centre Salzburg vor. Es soll damit ein Forum ent-
stehen, das die Freunde dieses Autors in allen Ländern der Welt
verbindet. Wir informieren die Mitglieder regelmäßig über
aktuelle Aktivitäten zu Stefan Zweig. Und Sie können unsere
künftige Arbeit unterstützen.

Wir wünschen Ihnen einen schönen, erholsamen Sommer!

Klemens Renoldner
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Szenenfoto der Uraufführung von Stefan Zweigs Komödie Volpone
Burgtheater Wien, 6. November 1926.
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Literatur aus Europa

Ich hänge fest, fest, fest – zweifellos und kategorisch, Hals
über Kopf hat es mich erwischt, ich bin entbrannt, habe den
Boden unter den Füßen verloren und bin zerschellt. Schluss,
Ende, Zappe, finale apotheoso, Stunde X, Götterdämmerung.

Den ganzen Nachmittag und Abend war ich mit Ada zu-
sammen. Nachdem die Schizo-Diskussionen auf der Insel be-
endet waren, setzte man unsere ganze Bande in ein großes
Motoscaffo und fuhr uns irgendwo ins Innere Venedigs. Dort
konnte jeder machen, was er wollte. Riesenböck zum Beispiel
kam es in den Sinn, neue seltene Fische für seine Sammlung
zu suchen. Riesenböck kauft überall auf der Welt Aquarien,
Gläser, Fischlein, Wasserpflanzen, Muscheln. Mit spezieller
Post schickt er sie heim – aus Kairo und Buenos Aires, 
Singapur und Stambul, vor allem aber aus Venedig. Er hat 
Verbindungen zu Ichthyophilen auf allen Kontinenten. Eine 
Art Sekte, die man lebend nicht verlassen kann.

Also blieben wir zu zweit zurück, und Ada führte mich
durch diese Stadt, in der sich ein Hund das Bein brechen
würde. Noch dazu war es kalt geworden, die Nachmittags-
sonne war in neapolitanische Richtung geflüchtet, und der
Himmel überzog sich mit dichtem Grau. So hat es mich 
erwischt. So, es hat mich erwischt.

JURIJ ANDRUCHOWYTSCH
IM VENEZIANISCHEN LABYRINTH
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Woraus bestand der Tag? Ein Spinnennetz aus Gassen, Herum-
schlendern, Sackgassen, menschenleer unter den Mauern, das
stillste Märzgrün in geheimen engen Höfen, Geruch der Kanäle,
Desorientierung, Unvermögen, den direkten Weg zu finden,
den kompliziertesten Weg zu finden, irgend einen Weg zu fin-
den, Rückkehr zum Ausgangspunkt (zum zweiten Mal taucht
derselbe Bettler vor uns auf, krächzt zum zweiten Mal sein 
„caritá“) – also kreisten wir um etwas, von dem wir vielleicht
gar keine Vorstellung hatten, ein mystisches Zentrum irgend-
wo in der Nähe, hinter diesen Fensterläden, hinter diesem Tor,
wir brauchten nur das Brückchen überqueren und drei Mal,
oder dreimal drei Mal, als geheimes Zeichen, an die Tür zu
hämmern. Eigentlich wollten wir auf den Markusplatz, was
hätte einfacher sein können?

Mehr als einmal tranken wir Kaffee, an dem wir uns wär-
men wollten, vergaßen dabei den Cognac nicht, eine riesige
Zahl Cafés folgte uns, wiederholte unsere Fehler, verirrte sich,
kehrte an ihren Platz zurück und zog dann wieder mit uns los.
Ada begann sich zu ärgern, die vierstelligen Nummern an den
Wänden nervten einfach nur, und die Wegweiser nach San
Marco hatten sich offensichtlich irgend welche Karnevals-
Scherzkekse ausgedacht – so uneindeutig und widersprüch-
lich waren sie, dass sie uns nur von unserem Ziel wegführten.
Ada fluchte gleich in mehreren Sprachen, denn sie hatte ihren
Stadtplan im Hotel liegen gelassen, sonst hätten wir uns hier
nicht mit diesen unausgeschlafenen Alkoholikern und Kom-
missionsnutten herumtreiben müssen, von denen nichts zu
erfahren war, ob aber die ätzende Aussprache, der Dialekt,
etwas anderes oder alles zusammen der Grund dafür waren,
das erschloss sich uns nicht. Am Ende der Tiraden stand das
magische Fragewort „capito?“, und obwohl wir nichts kapier-
ten, knickten wir ein, nickten und sagten „grazie“.

Danach die nächste Kaffeepause, der Wirt stellte uns eine
brennende Kerze hin, denn in den Räumen dämmerte es wirk-
lich schon, und da überkam es mich: diese Frau, die Kerze, der
Kaffee, die Zigarette, das Vorübergehende, die Vergänglich-
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keit, Endlichkeit, dieses „Hier und Jetzt“, auf diese Weise kam
ich zum ersten Mal mit einem der größten Mysterien des 
WESTENS in Berührung (hinter Neapel ging die Sonne unter) –
uns sind die Abgründe des Unglücks, diese Depressionen des
süßen Daseins unverständlich, und zwar tatsächlich des Da-
seins, nicht mehr – die WELT lässt dich ein, fächert ihre Köder
auf – Lichter, Blumen, Düfte, Kerzen, vorüberziehende Körper –
und dann, dann beginnt sie wegzunehmen, Stück für Stück
und sehr geschickt entfernt sie Körper, Kerzen, Düfte, Blumen,
Lichter, um eines Tages auch die Reste düsteren Lichts in dei-
nen neapolotanischen Augen zu löschen. Wild und schwarz,
wie Straßenkinder, beneiden wir diese westlichen Menschen,
die Bewohner gesegneter Feierabendgärten, um ihr Essen, ihr
Gehalt, ihre Zerstreuungen, ihre Autos, wir sind bereit, Tag und
Nacht für sie Orangen zu pflücken oder ihre Spucknäpfe zu
putzen, um hineinzukommen, einzudringen, eingelassen zu
werden, uns nähern zu dürfen – aber mal ehrlich, nach Büro-
schluss eilt man im flackernden Licht der Leuchtreklame
heim, holt sich einen Hamburger mit Billig-Ketchup auf die
Hand, spült alles mit Cola runter und fragt, fast unter Tränen:
was soll diese Welt?

Es gab Ada. An jenem Tag gab es Ada. Ada des Tages. 
Tagesada. Vielmehr nicht ganz, nur das, was ich in ihr sah.
Halbe Drehung, Halbprofil, Halbrundung. Manchmal war ich
von der frechen Absicht durchdrungen, mit meinen warmen
Lippen ihr Ohr zu berühren. Sie hätte sich nicht gewehrt. 
Aber ich habe es nicht probiert.

Während des Nachmittags schafften wir eine ganze
Menge: fuhren mit dem Boot, wobei wir die Grenzen der Se-
stieri unversehens überquerten, sahen, was wir nur konnten,
und alle früheren Epochen waren greifbar, die byzantinische
ging über in die romanische, man konnte von Veronese spre-
chen, von seinen Narren und Hunden, von unzähligen anderen
Dingen, wie Teppichen, Masken, Schlachtmessern oder mittel-
alterlichen Kondomen, von Kultur, Canaletto und Cannareggio
und Caravaggio. Genug, die Namen und Bezeichnungen aus-
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zusprechen – auf diese Weise kann man das Nirwana erlan-
gen, oder zumindest Erleuchtung, wie die Inder mit ihrem per-
manenten „Om“, also Obacht: von Canova Casanova und San
Cosma San Felice la Fenice von Carpaccio catenaccio Negro-
ponte von Pozzetto Pozzolongo und Falier und Venier Castel-
franco Bergamasco Scarpagnino Ghirlandaio Malamocco
Mantecato und Staccato und Barocco Pergolesi Pellegrini 
Pordenone und Pontormo Vivarini und Vivaldi Barbarigo 
Brandolin Mandoline Mandarin und Manolesso und Manin
und Marangona; von Risotto de peoci Sernagiotto und 
Perducci; auch von: Santa Maria dei Miracoli Santa Maria della
Pietà Santa Maria della Salute und Santa Maria dei Carmini
Santa Maria del Giglio und Santa Maria Gloriosa dei Frari und
Santa Maria Zobenigo und Santa Maria Formosa und Santa
Maria Assunta und Santa Maria e Donato und Santa Maria
Mater Domini; und dazu – Maddalena Madonnetta Malapaga
Malipiero und Calle Aqua Minerale und Sansovino und Santo
Vino und Santa Grappa und Santi Tortellini und Santa Pasta
und Piazza di Santa Pizza und basta!

Dies wird nun mein tägliches venezianisches Gebet. Ich
will beten, denn ich will Glück haben. Es hat mich erwischt –
vollkommen und hoffnungslos, und in dieser Stadt meiner
Halluzinationen muss ich etwas anstellen, unter anderem 
mit meiner Seele, darum beschwöre ich, bitte ich, fordere 
ich Eure Hilfe, Dame, Euer Eintreten für mich, Patronessa, o 
Serenissima!

Den Ausweg aus dem Labyrinth erkaufte uns Ada für ein
paar hundert Lire: ein Kiosk, und endlich ein Stadtplan – nicht
ganz derselbe, wie sie ihn im Hotel zurück gelassen hatte,
nein, viel älter, irgendwann um 1550 gedruckt, als die Geogra-
phen noch an den Ziegenfisch glaubten, an das Fischhuhn, 
an Dagon, die achtäugige Seeschlange, denn all diese Wesen
waren auf der gerade gekauften Karte dargestellt – in den 
Gewässern, die direkt an die Lagune grenzten, noch dazu dar-
gestellt unter Beachtung der allerfeinsten physiologischen 
Details und der Dynamik; und es gab sogar eine Nereide, die
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aus den Wassern des Großen Kanals unweit des heutigen
Postamts und des Gemüsemarktes auftauchte. Überhaupt
wollte man gar nicht aufhören, den Plan zu betrachten, er
zeigte nicht nur alle Kanäle, Gassen, Plätze und Uferwege. Es
gab auch Darstellungen von Innenhöfen, einzelnen Gebäuden,
Loggien, Bäumen, Sträuchern, dazu konkreter Passanten oder
von Menschen, die auf Booten fuhren, wobei Musikanten be-
sonders hervorstachen, die gerade rechts aus dem Rio di San
Barnaba heraussteuerten und die anderen Schiffer mit einem
dichten Bündel von Ausrufen warnten. Die Musikanten trugen
Oboen, Flöten und Schellen. Und es gab von allem etwas –
junge und alte, zarte Jünglinge und narbenübersäte, wetter -
gegerbte Großväter mit Banditen-, nicht Musikantenvisagen, 
Piraten aus Dalmatien oder so, mit Ohrringen und trunkenen
Lotteraugen. Ich dachte, dass ich wohl unbedingt in die Musi-
kantenhölle käme, wo mich genau solche Subjekte umgäben,
wie sie auf dieser alten venezianischen Karte dargestellt
waren, mit ihnen würde ich schwarze unirdische Getränke 
kippen und dann eine solche Jam-Session veranstalten, dass
sogar die Heiligen marschieren.

Wirklich gelang es uns, mit Hilfe dieses Plans aus dem La-
byrinth heraus zu finden. Es war eigentlich ganz einfach: nicht
mal hundert Meter entfernt flackerte in früher Abendbeleuch-
tung eine von uns bisher nicht bemerkte, quirlige Einkaufs-
straße voller Versuchungen. Auf ihr gelangte man nach San
Marco – einfach indem man nirgends abbog. Ada jedoch, die
weder sich, noch dem Plan, noch weniger aber meinen Ahnun-
gen glaubte, lief jeden Moment voraus, fragte Entgegenkom-
mende, eilte dann weiter, fragte wieder, ich versuchte, ihre
Hand zu halten, ihren Hals oder ihre Taille – ich schaffte es
kaum, denn sie schoss wie eine Mantikore voraus, sie ent-
schlüpfte, wie von Schuppen bedeckt, und mir blieb nur zu
wiederholen: mich hat’s erwischt, erwischt, erwischt, ich bin
entbrannt, mich hat’s erwischt mit Herz und Schwanz, kein
Boden mehr unter den Füßen.
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Szenenfoto der Uraufführung von Stefan Zweigs Tragikomödie
Das Lamm des Armen, Städtische Bühnen Hannover, 15. März 1930.
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Shakespeare und Stefan Zweig

STEFAN ZWEIG
PROLOG UND EPILOG
ZU SHAKESPEARES „STURM“
QUASI UNA PHANTASIA

PROLOG AN ARIEL
Wo bist du, Ariel, wo bist du? Meine Augen sind dunkel und 
erfühlen dich nicht, meine Hände liegen matt in Erwartung,
aber mein Herz bebt, als ginge weißer Wind drüber hin. O Erde
an meinem Fuß, wie sie brennt, o die Schwere in den Schultern,
wie michs drückt, und doch nahe schon fühl ich, Flügelschlag,
dich, Schwinge der Heiterkeit. O faß mich, du Unsichtbarer,
heb mich auf in dein Reich, heb mich auf, denn du bist Musik!
Ariel, Ariel, unsichtbare Welle der Luft, stürmende Woge mei-
nes Bluts, töne doch, ströme süß in mich ein! Aus deiner Flöte
runden, wie aus des Knaben Rohr buntes Seifengebläse, sich
milde Gebilde des Traums! Und ich will träumen, Ariel! Rühr
mir die Stirne, Schmetterlingsflügelnder, und selbst werde 
ich leicht schon! Bist du mir nah, schweb ich auf, – bist du 
mir fern, so irr ich, ein Caliban, im geilen Dickicht der Erde.

Deine Schwebe, du Klang, du wehender Zauber, nun spür
ich, nun spür ich sie schon! Du hast mich berührt: vom Nagel
des Fingers bis in der Seele Gehäus zittere, glühe, taumle ich
hin! Wo bin ich? Wo schweb ich? Was rauscht aus mir auf, 
– ist es mein Blut noch? Nein, Meer ist es, Meer, kobaltnes,
fremdes, urheiliges Meer! Es glänzt in die Frühe des Morgens,
weiß knistert Sand vom Gestade des Traums, Bäume wachsen 
grün aus meinem Gefühl, und in den Lianen schaukeln spitz-
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schnäblige Vögel sich. O trunkene Einsamkeit, selig Hinsinken
in dich, und um mich immer weiter und weiter das Meer, das
Meer, das Meer. Eine Insel ward mein Herz, rauschend im
Schwall ihres Bluts, Strand unendlicher Träume. Wie mild ihre
Brandung, wie schwanweiß die Wolke des Tags! Wie weich dies
Alleinsein, doch nein! – sanft rührt sichs im Grün, weiß schrei-
tet es her, ein Streifen Licht, ein Mädchen! O sie ist schön und
sanft, in ihrer schlanken Fremdheit vergessene Kindheit, und
mit einem Male, wie sie nun lächelnd in meinen Blick tritt,
weiß ich ihren Namen auch, und er schmilzt auf den Lippen in
Seufzer: Miranda! Bist du allein, Miranda? Laß mich, zitterndes
Gras, deine Knie streifen, laß mich, spiegelnder Bach des Ge-
fühls, dein Lächeln trinken, kühl und doch eilend erregt, laß
mich, trunkener Wind, einatmen den Duft deiner Unberührt-
heit, laß mich, bleicher Mond, auf deiner süßen Stirn schwe-
ben des Nachts! O selige Insel, die ich bin, ruhend in Welle
ohne Begier, durchrauscht von Geflüster und Wind! Aber jetzt,
jetzt wogt es wilder durch mich, ich schwanke, ich schaukle,
Schiff bin ich, Schiff, schneidend durch Meerflut, ich schäume,
ich stürze, klirrende Hände klammern sich an meines Herzens
Bord, Trunkene grölen in meinem Eingeweide,  – Sturm, Sturm
aller Leidenschaft schleudert mich hin an deine Küste, 
Miranda!

Wach bin ich, wach, ich weiß, es ist alles Spiel nur: und
doch, seit du mich rührtest, Ariel, bin ich Musik! Meine Augen
sind zugetan, und doch glüht mir die Welt, ich liege im Schwe-
ren und schwebe doch; mit gelöstem Gefühl umschweb ich
wie die Biene den Kelch aller Dinge Kern, alles Wesens Magie,
denn selbst, selbst ward ich Musik! O selig, wen du anrührst,
selig, wen du erlöst, Ariel, denn Musik ist aller Worte Sinn und
Schwebe aller Schwere Lust: nah bin ich der Welt nun und fern
doch den Menschen. Ich habe mich vergessen und verloren,
namenlose Insel im ewigen Meer, ich lausche nur und fühle:
so heb an, Ariel, spiele dein Spiel! In deiner Schwinge ver-
schlungen schweb ich und schaue und trinke den bunten
Schaum des Geschehens: hebe an, Ariel, und spiele dein Spiel,
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ich lausche und rausche und weiß schon nicht mehr, spiele ich
mit, oder spielt es mit mir!

EPILOG AN CALIBAN
Caliban! Caliban! Spring auf die Beine, Verschreckter, Verprü-
gelter, du! Glotz nicht so dumm, blinzle nicht so scheu ins
weiße Licht – reck dich nur, spring auf die Füße – sie sind fort,
alle fort! Das ganze Pack, sieh, dort steuerts auf schwinden-
dem Schiff, nach Neapel fahren sie, Hochzeit halten, König
spielen und Kinder machen und ihre Völker quälen mit Steu-
ern und Schrauben, wie sie dich preßten mit Psalter und Buch!
Ach, spei doch nicht ihnen nach, laß den Schleim in den Zäh-
nen, sie sind ihn nicht wert! Lache lieber jetzt, Caliban, lache,
daß die Fledermäuse von den Bäumen fallen, lache, lache, sie
sind fort, das Menschengeschmeiß, das hier mit Branntwein
und Säuselrede die Luft verpestet, und Ariel, der Quälgeist, er
weht wo verloren im Wind, frei wie du, Caliban, frei, fei! Spürs
doch, Caliban, Hexensohn, Faunsbruder, Panssohn, frei bist
du, frei, Prospero ist fort, der alte Betbruder, und Miranda, die
keusche von gestern (ist sie’s heut noch?) und ihr Zuckerprinz
Ferdinand, – es stinkt nicht mehr nach Menschen, es fröm-
melt nicht mehr nach Bibel, es muffelt nicht mehr von Seuf-
zern der Liebe: nur die Blumen tun sich schweigend auf, und
der Wind wirft sie hin und wider wie die Wellen draußen im
Meer Caliban, Caliban, Dreckfink von Gottesgnaden, Nie-
mandssohn, du Kobold, du Faun, du Bockskerl, spürs doch:
jetzt bist du König hier auf deiner Insel, und sieh doch, sie ist
so wüst nicht, wie jener gute Greis meinte. Denn des Men-
schen Augen sind ja blind hinter ihren Brillen, sie spüren das
Lebendige nur in den Männern, die sie würgen, und in den
Frauen, die sie tasten, aber das große Geheimnis, sie wissens
nicht, die Klügler! Sieh um dich! Kaum sind sie fort, kaum ist
ihr schmutziger Atem von den Dingen, so regt sichs schon
brüderlich um dich im Busch. Schau doch, höre nur, fühls, wie
es brodelt um dich, wie in die Dolden Leben quillt und die
Tiere aufschnobern mit wissendem Blick. Dort im Baum, der
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geil sich krümmt unter glitzernder Last, leuchtets weiß, bieg-
sam-üppiges Fleisch, träubig hängts nieder vom stämmigen
Ast: die Dryas, Caliban, nackt blinzt sie dir zu, und dort eine
andere, und wieder eine, wieder eine! Und drüben, Caliban,
weiß schäumt Schulter und Schenkel aus der Welle, scham-
haft und lockend, die Najaden! Es lockt, es girrt, es turtelt, es
röhrt, es stöhnt, es lacht, es giert, es schreit brünstig aus Was-
ser und Baum, das Leben ist wach, Caliban, der große Pan hat
die Brüder gesandt, die Schwestern, daß sie dich suchen. Wie
Granatäpfel saftig und prall sind ihre Schenkel, und ihre Brüste
zittern wie wilde Tauben, – ach, sie sind keine Mirandas, keine
Jüngferlein, die dem Mond selbst den Busen vernesteln und
denen der Gürtel fester sitzt als der Verstand. Caliban, sie sind
Weiber, sie blinzen grad auf deine starken haarigen Lenden
und warten nur, daß du sie anspringst, ein toller Bock, um 
vor dir kreischend zu fliehn, bis du sie hast und das Kreischen 
Girren wird und ihr Schrei ein heißer Biß. Das große Spiel wol-
len sie spielen mit dir, das weiser ist als alle Worte Prosperos,
und sieh nur, die Welle wirft sie dir zu, und der Busch zittert
vor Neugier, dir Lager zu sein, und die Bäume rauschen unge-
duldig, euch zu decken.

Ach, Caliban, Caliban, du Narr, du Verschreckter, du zögerst
ja! Was springst du sie nicht an, und zitterst doch vor Wollust
bis in dein struppiges Haar? Hast du’s verlernt, mit den Hän-
den, seit sie das Kreuz schlagen mußten, ein Weib in die Knie
zu knicken? Aber ach, jetzt weiß ichs, du hast keinen Mut
mehr, weil sie alle dich häßlich nannten, ein Ungeheuer, eine
Ziegengeburt, weil ein besoffener Kellner, dem die Nase wie
eine Mohnblüte brannte, dich ein Scheusal schalt und das
Jüngferlein dir die Beine sperrte! Nein, Caliban, fürchte dich
nicht! Laß dich einmal ansehen, wirf die schleißigen Fetzen
weg, mit denen sie deine starke Scham umhängten, zeige sie
nur offen, deine zottige behaarte Brust und deine stämmigen
hufigen Beine! Freilich, fein bist du nicht gedrechselt, deine
Mutter Sykorax hat Grobschmiedearbeit getan, dreimal drei
Monate, bevor du zum ersten Male in die Nacht heultest, du
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bist nicht so glatt wie dieser spinndürre Fernando, und daß
ich dirs offen gestehe, du stinkst ein wenig nach Bock, und
pfui, wie du eben gerülpst hast – nein, fein bist du nicht, mein
Caliban, aber stark und männlich. Ein bißchen zu weit offen
sind deine Nüstern und dein Bart wie schmieriges Moos, aber
wie weiß doch die Zähne hinter dem sinnlichen Breitmaul, die
könnten Pferdeknochen zerknicken mit einem Biß, und da, die
Muskeln auf deinen kurzen Armen, die springen wie Baum-
wurzeln vor. Und jetzt wie du stampfst, ein böser Stier, heiß
und wütig, scheinst du gar nicht so tölpisch mehr. Ein Tier bist
Du, Caliban, ein wildes, geiles, brünstiges Tier, Ziegensohn,
Pansenkel: aber doch, glaube mir, wenn die Damen von 
Mailand und Neapel dich so sehen würden in deiner starken
Nacktheit, aufgereckt die Lust in jedem Glied, glaub mir, 
Caliban, du gefielest ihnen, wie du mir gefällst.

Nein, Caliban, zögere nicht, tu, wie dichs juckt, du bist Herr
jetzt und König, fort sind sie, fort, die dich in den Hintern ge-
treten und dazu salbaderten von der großen Güte. Glaub mir,
sie haben dich nur gehaßt, weil sie spürten, daß du stark bist,
und sie dich lau haben wollten und verlogen, wie sie´s selber
sind. Miranda, was tut sie denn anders jetzt mit ihrem Zucker-
prinz Fernando, als du ihr tuen wolltest damals in der Hütte
(und hättest es besser getan, du Steifbock, als die geschnie-
gelte Engbrust), und sie wird Kinder kriegen, sieben feine
prinzliche Kindlein, und Prospero die Gicht zu seinem Herzog-
tum; du aber, Caliban, wirst so rasch nicht alt, weil du klüger
bist, ja, klüger, denn du spei´st auf diesen Firlefanz von Ehre
und Anstand. Lach sie aus, Caliban, lach sie aus! Ein Gott bist
du und ein wildes Tier, wie du jetzt nackt und wiehernd über
die Wiese dich wälzst und die Traube durch den Mund ziehst,
daß der Saft dir rot über die Lippen rinnt, die selige Trunken-
heit bist du, die göttliche Nacktheit, die ewige Brunst, und
weißt doch nichts von all diesen breiten Worten, du Prächti-
ger. Ja, pack sie nur, deine Dryas, so, reiß sie vom Baum, hin-
unter ins Dickicht, daß die Äste krachen, – ach, wie ich dich
liebe in deiner faunischen, phallischen Kraft! O wie gern
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möchte ich du sein, den Ariel erwürgen in meinem Herzen, 
der einen aufhebt in Musik und dann hinwirft in die ewige
Dumpfheit des Lebens! Ach, Erde sein, Brunst, Gier, Tier wie
du, unwissend, wild, nackt und trunken! Gib, gib mir die
Traube aus deinem geilen Maul, schon bin ich trunken mit dir;
komm, Caliban, sei mein Gesell, denn du bist Leben, die Wahr-
heit über allem Wissen, und, ich sage dirs offen, Caliban: ich
liebe dich mehr als die Menschen!
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Zwei Titel einer Novelle, die Stefan Zweig in den 20er-Jahren,
noch in seiner Salzburger Zeit schrieb, die aber erst vierein-
halb Jahrzehnte nach seinem selbst gewählten Ende publiziert
wurden: die Geschichte zweier Figuren, die nicht ankommen
können oder dürfen, wo sie ankommen wollen… 

Gleich zu Beginn, auf dem Frankfurter Hauptbahnhof,
kommen beide, er und sie, Mann und Frau, die sich Duzenden,
die sich Liebenden zu Wort – ein knapper Dialog mit der 
bedeutsamen Bemerkung des Mannes: „…ich habe nicht 
gezweifelt – was ist denn verlässlicher in dieser Welt als dein
Wort?“  

Ihr Worthalten ist nicht auf ihr Kommen beschränkt, wie
sich herausstellt. Es bedeutet vielmehr ein Versprechen, auf
beidseitigem Begehren beruhend, auf einem Verlangen, das
nach einem Jahrzehnt schmerzlicher Trennung, nach dem 
abgebrochenen Kuss in der Belle Epoque endlich in Erfüllung
gehen möge, wobei schon eingangs die Angst mitschwingt,
ihr gemeinsames Glück wieder zu versäumen und ein uner-
fülltes Ende erleben zu müssen.

Die dem Glück, der Erfüllung entgegenwirkenden Kräfte, 
äußere wie innere Widerstände, bewusst eingesetzte Span-
nungselemente, kommen nach und nach zum Tragen: Tumult,
Ruhestörung und Resignation bereits vor der Abfahrt des 

Zweig erlesen

GERT KERSCHBAUMER
WIDERSTAND DER WIRKLICHKEIT
REISE IN DIE VERGANGENHEIT
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Expresszuges statt des erhofften Genusses der Zweisamkeit
im Coupé erster Klasse, die erste verpasste Gelegenheit einer
durch widrige Verhältnisse oder moralische Skrupel bedingten
Serie, womit sich im Text auch Einschnitte, Übergänge und
Zeitsprünge arrangieren lassen. Denn im Nu sind Zweigs Figu-
ren, sie und er, „den zärtlichen Blick des andern sich liebend
zugewandt“, der Gegenwart, der Wirklichkeit entrückt.

Der Zug fährt aber unaufhaltsam in eine Richtung, die 
der Flucht ins Gestern entgegengesetzt ist, nämlich ins Heute, 
ins Ungewisse, im Text prägnant verdeutlicht: „Und während
unten knatternde Räder unsichtbar in ein Vorwärts liefen,
jedem anders zuerfüllt, schwebten die Gedanken der beiden
träumerisch ins Vergangene zurück.“

Gedanken beider Figuren? Der Blickwinkel ergibt sich aus
jenen Stilmitteln, die im narrativen Text vorherrschend sind:
Erzählbericht und Figurenrede in fließenden Übergängen, die
Figurenrede in Form der direkten Rede und der erlebten Rede
oder Gedankenrede. Doch wer erzählt seine Lebensgeschichte?

„Genau entsann er sich: als 23-jähriger war er zum ersten
Mal in ihr Haus gekommen…“ Gedanken der männlichen Figur
werden im Indikativ der 3. Person und im epischen Präteritum
dargestellt. Er ist die Erzähler- und Reflektorfigur mit Innen-
sicht. Wir erleben also die erzählte Welt aus der Sicht der
männlichen Figur, die von der weiblichen Figur liebevoll Lud-
wig genannt wird.

Der Mann, aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stammend,
absolviert sein Chemiestudium samt Doktorat in kurzer Zeit
und bekommt eine Stelle in der Fabrik des „berühmten Ge-
heimrats G.“ in Frankfurt am Main. Dort erlangt der soziale
Aufsteiger, der unter dem Zwang steht, sein Können sich und
anderen ständig beweisen zu müssen, rasch eine Vertrauens-
stellung: „und indes der Ehrgeizige blindwütig Tägliches zu
bewältigen meinte, ordnete ihm der fast immer unsichtbare
Vorgesetzte schon höhere Zukunft zu…“  

Der jeglichem Müßiggang abholde Workaholic scheint 
ein Ziel mit Tempo zu verfolgen, Anerkennung und Lebens-
triumph, und dabei sein Leben zu versäumen. Alsbald zeigen
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sich die seiner Herkunft zugeschriebenen Schwächen: ein
Neurotiker voller Minderwertigkeitsgefühle und „randvoll von
Haß gegen die Oberen und ihre Sphäre“. 

Der Emporstrebende fügt sich dem Wunsch des „Geheim-
rats“, in dessen Villa als Privatsekretär einzuziehen, allerdings
mit Widerwillen und letztlich aus Angst vor dem drohenden
Verlust seiner Position und dem sozialen Absturz. So geht er
mit seinem „plumpen Holzkoffer“, und wie es kleinen Leuten
halt so widerfahren kann, verkrampft und verkrümmt vor
Scham in das großbürgerliche Haus, wo ihm gleich „der dicke
satte Brodem des Reichtums entgegenschlug“.

In die kontrastiv gezeichnete Belle Epoque versinkend erle-
ben wir aus der Sicht der sozial deplazierten Person den atmos-
phärischen Umschwung: Als sie, Mann und Frau, einander
erstmals begegneten, als er ihr von Herzen kommendes Dan-
keswort vernimmt, ist der „Herr Doktor“ von allen Krämpfen
befreit. Im Nu verwandelt sich der Bedrohungsraum in einen
Schutzraum voller seelischer Beglückungen und luxuriöser An-
nehmlichkeiten, wie dies nur die literarische Belle Epoque zu
bieten hat – nunmehr ihr gemeinsamer „goldener Käfig“ voller
Glanz, Prüderie und schwüler Phantasien. 

„Von der ersten Begegnung an hatte er diese Frau geliebt
…“ – Die Geliebte ist die gut situierte Gattin des „Geheimrats“
und außerdem Mutter. Der Hausgast liebt also eine Frau, die
altersmäßig seine leibliche Mutter sein könnte, jedoch eine
feine Dame ist, von der er sich ein Bild macht, dem nichts 
Erotisches anhaftet, vielmehr etwas Sakrales, wie folgende 
Attribute illustrieren: „bürgerliche Madonna“, „nonnenhaft 
im hochgeschlossenen Kleid“, „Aura von Mütterlichkeit“. […]

In der Figurenkonstellation spielt ein Dritter eine Rolle, der
in der Villa stets atmosphärisch präsente „Geheimrat“. Er hat
einen leiblichen Sohn, also einen legitimen Erben, doch nicht
dieser soll einmal auf dem Chefsessel sitzen. Der Sohn wird
durch den jungen Doktor substituiert. Ihm allein wird die
Nachfolge in Aussicht gestellt. Im Verlauf des Geschehens 
entpuppt sich der Chef, Vater und Ehemann, keineswegs als 
ödipales Schreckgespenst, doch schon die Allgegenwärtigkeit
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des personifizierten Über-Ichs hinter Wänden, die Ohren zu
haben scheinen, erweist sich als Widerstand, als verinnerlich-
ter, der das Begehren blockiert – eine subtile ödipale Triade. […]

Sie unterliegt dem Zwang des „goldenen Käfigs“, verbirgt
vor Scham ihr Gesicht. Er fühlt sich gezwungen, den Kuss ab-
rupt abzubrechen und wieder die Stellung des Anbeters ein-
zunehmen: „Ehrfurcht vor der so lange heilig Geliebten“. Sie,
wieder „Herrin“, tröstet den Mann mit dem Versprechen: „Ich
durfte es nicht hier, nicht hier in meinem, in seinem Haus.
Aber wenn du wiederkommst, wann immer du willst.“ […]

Der „Sohn“ muss ins Haus der Mutterfrau, die nun Witwe
ist, heimkehren, um ihr Versprechen einzufordern. Hierauf 
reisen sie, in Erinnerungen schwelgend, nach Heidelberg –
eine anderthalb Stunden dauernde Fahrt auf der Main-Neckar-
Bahn, die damals (zu Lebzeiten Stefan Zweigs) in der Mitte der
romantischen Stadt, in einem Kopfbahnhof endet:

„Sie traten aus dem Bahnhof, aber kaum aus der Tür, stieß
ein Brausen wie Sturm gegen sie, zerknattert von Trommeln,
überschrillt von Pfeifen – eine vaterländische Demonstration
der Kriegervereine und Studenten. Wandernde Mauer, Vierer-
reihen nach Viererreihen, von Fahnen bewimpelt, krachend im
Paradeschritt … Totenköpfe, Hakenkreuz, alte Reichsbanner im
Winde wehend, breit gespannt die Brust, vorgestoßen die
Stirn, als ginge es feindlichen Batterien entgegen.“

Sind wir von der Szene beeindruckt oder gar fasziniert,
dann liegt es zum einen an der syntaktischen Struktur, den
Satz-, Wort- und Partizip-Reihen, an deren Rhythmik, die mit
dem militärischen Vorgang korreliert, und zum andern am Er-
zählen ohne erkennbare Vermittlungsinstanz, an der neutral
wirkenden Position, die auch eine Lesart aus der Täterperspek-
tive erlaubt: Masse und Macht als Faszinosum – eine Lesart
von begrenzter Dauer, denn beim Übergleiten in die Figuren-
rede festigt sich wieder die Außenseiter- und Opferperspek-
tive: Wahnsinn, stammelte der Überraschte auftaumelnd zu
sich selbst. …Noch einmal diesen Krieg, der eben ihm sein
ganzes Leben zerschlagen?“ 

Um das Angst- und Bedrohungsszenarium zu verdichten,
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nutzt der Autor die seinem Publikum vertrauten Wirkmittel,
doch es bleibt eine Spekulation, wie einst sein deutsches, sich
mit seinen Figuren identifizierendes Publikum, reagiert hätte,
wäre dieses unerwartet in die von den Stiefeln des deutschen
Revisionismus zerstörte Atmosphäre versetzt worden. Die Figu-
ren Zweigs geraten unweigerlich in die ihrem Glück, ihrer Erfül-
lung im Wege stehende Wirklichkeit, wodurch sich die
Fluchtspirale weiterdreht: „Nur fort sein, allein sein mit ihr.“

Im Hotel, für die Liebesnacht gedacht, haben sie lauter 
Demütigungen zu erdulden, ein Ekel erregendes Zimmer mit
Doppelbett, in dem sich gerade fremde Körper getummelt
haben, ein Raum der Beklemmung, der nur einen Ausweg
offen lässt: Flucht ins Freie. 

Zwei Menschen, die einander nicht mehr begehren kön-
nen, entfliehen dem Trubel, gehen ihren Weg hinauf zur
Schlossruine, kommen dort aber nicht an – ein endlos schei-
nender Schicksalsweg, der symbolisch angedeutet wird: der
Spaziergang zweier Menschen als Spiel ihrer Schatten, denn
nur diese vereinigen sich, trennen sich wieder und so fort, eine
nicht enden wollende Finalszene, die im Mann Erinnerungen
wachruft: „Worte waren es, ein Gedicht, das sie ihm einmal
vorgelesen abends im Zimmer. Ein Gedicht, ja, französisch…“,
ein Gedicht von Paul Verlaine, Colloque sentimental.

„Zwei Schatten suchen die Vergangenheit“ – Worte, die er
als wahrsagende Stimme vernimmt: Die außerhalb des Ichs
wahrgenommenen schwarzen Gespenster widerspiegeln ihr
Innerstes. Sie selbst sind nur mehr „Schatten, die lebendig
werden wollten und es nicht mehr vermochten“ – ein chiffrier-
ter Schwebezustand, weder Leben noch Tod, eine krisenhafte
Grenzsituation, ein passives Erleiden und Ausgesetztsein, 
ein unfreies Subjektsein ohne Aussicht auf Selbstwerdung, 
ein Sein im Scheitern, ein Szenarium ohne Ende und Wende,
eine Novelle, die – je nach Disposition der Leserin, des Lesers –
Gleichgültigkeit, Trostlosigkeit oder Nachdenklichkeit hinter-
lässt: für Biografen jedenfalls eine Herausforderung, den
Schlüssel zur Persönlichkeit Stefan Zweigs in seinem litera -
rischen Werk zu suchen.
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STEFAN ZWEIG
ZWEI BRIEFE AN SEINEN VERLEGER
ANTON KIPPENBERG

Stefan Zweig, Briefe

Lieber Herr Professor!

Darf ich um eiligste Antwort in folgender Sache bitten. Ueber
„Das Lamm des Armen“ fällt in den nächsten Tagen die Entschei-
dung, nämlich ob es mit Moissi im Deutschen Volkstheater in
Wien kommt (diesfalls im November) oder mit Werner Krauss im
Burgtheater, dieses im April, dann käme es zuvor zur Aufführung
in Frankfurt, Hannover, Bremen usw. Jedenfalls ist es jetzt Zeit
das Buch raschestens zu drucken und so frage ich:
1.) Wieviel Tage brauchte man zur Fertigstellung dieser achtzig
bis hundert Seiten schleunigstens?
2.) Wären Sie einverstanden, dass wir diesmal ausnahmsweise
das Buch hier in Salzburg bei Kiesel drucken liessen, damit wir
acht Tage gewinnen? In diesem Fall müsste ich nur um die
Druckangaben und nähere Massnahmen bitten. Acht Tage
sind bei einem Theater sehr wichtig. Hätte ich es acht Tage
früher fertig gehabt, so wäre es gleich zu Anfang der Saison
herausgekommen.

Das Manuskript zur „Chronik“ erhalten Sie sehr bald, 
ich habe nur jetzt Tage zu tun mit dem Stück, das von zwei

Salzburg
Kapuzinerberg 5

am 9. September 1929
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Theatern in Wien zugleich erworben wurde. Theater ist immer
eine ärgerliche Angelegenheit.

Also bitte um baldigsten, eventuell brieftelegrafischen 
Bescheid. 

Herzlichst Ihr
Stefan Zweig

Lieber Herr Professor! 
Das Stück geht Ihnen anbei zu und ist druckfertig, nur

etwa zwei Stellen werde ich vielleicht in den Korrekturen
 ändern. Nun meine Instruktionen wegen des Erscheinens: 

Das Stück soll natürlich erst zur Uraufführung erscheinen
und deren Datum ist noch nicht bestimmt. Bleibt es beim
Deutschen Volkstheater, bei Moissi und Dagny Servaes, so 
findet sie schon im November statt, – können wir es auf das
Burgtheater mit Werner Krauss zurückdrehen, so erschiene es
Anfang April (falls wir die deutsche Uraufführung nicht früher
ansetzen). Es wäre also eventuell vier Monate zurückzuhalten,
wahrscheinlich aber brauche ich es sofort.

Es wären wie immer, zweihundert Exemplare auf schlech-
terem Papier anzufertigen, die für die Bühnen in Betracht
kämen, ausserdem möchte ich Sie bitten, es so einzurichten,
dass das Buch nicht zu teuer wird und dass davon auch eine
geheftete Ausgabe in den Handel kommt. Theaterstücke wer-
den ja selten gebunden gekauft. 

Sie lesen es wohl selbst aus den Korrekturen und hoffent-
lich macht es Ihnen gleichfalls einen guten Eindruck.

Herzlichst und eiligst Ihr ergebener 
Stefan Zweig

Salzburg
Kapuzinerberg 5

am 10. September 1929
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OLIVER MATUSCHEK
ABENTEUER MIT DEM THEATER

Neues von Stefan Zweig

Dr. Georg Altmann, Schauspieldirektor des Staatstheaters
Hannover im Jahr 1930, kann es nicht gewusst haben. Hätte 
er es gewusst, so wäre er mit Recht als wagemutig zu bezeich-
nen gewesen. Dem Blick der Nachwelt aber gilt Altmann eher
als traditionell orientiert und vor allem als vorsichtig. Man tut
ihm gewiss kein Unrecht, wenn man im Nachhinein behaup-
tet, dass es für ihn völlig undenkbar gewesen wäre, ein Thea-
terstück Stefan Zweigs auf die Bühne zu bringen, wenn er
zuvor genauere Erkundungen über die Aufführungsgeschichte
früherer Dramen Zweigs eingezogen hätte.

Die seltsame Angelegenheit, um die es dabei geht, gehört
keinesfalls zu jenen, die der Dichter nach gelungener Urauf-
führung seines neuesten Werkes bei der anschließenden Feier
dem Regisseur mit einem Satz wie „Mein lieber Dr. Altmann,
nun kann ich Ihnen es ja wohl erzählen…“ einleitet und dann
zum Gaudium aller umstehenden Gäste zum Besten gibt. Zu
groß wäre die Gefahr gewesen, dass sich der Angesprochene
an dem zum feierlichen Anlass gereichten Champagner ver-
schluckt. 

Überhaupt, so mag man sich fragen: Stefan Zweig und das
Theater? Heute sind seine dramatischen Werke fast vollstän-
dig von den Spielplänen verschwunden. Doch zu Lebzeiten des
Autors war dies anders, denn nicht zuletzt über die drama-
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tische Dichtung und die Lyrik war Zweig überhaupt zum
Schreiben gekommen. Als Schüler hatte er voller Bewunde-
rung für zeitgenössische Dichter wie Rilke und Hofmannsthal
deren Werke geradezu in sich aufgesogen. Und an den Thea-
tern seiner Heimatstadt Wien lauerte er mit seinen Mitschü-
lern an den Bühneneingängen, um Autogramme der

Stefan Zweig mit dem Regisseur Georg Altmann und den Protagonisten
der Uraufführung seiner Tragikomödie Das Lamm des Armen (Städtische
Bühnen Hannover, 15. März 1930)
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bewunderten Darsteller zu bekommen und ließ nichts unver-
sucht, an Bühnenproben oder Aufführungen teilzunehmen.
Wie sehr ihn diese praktischen Erfahrungen beeinflusst haben
müssen, zeigte sich noch Jahrzehnte später: Als im Jahr 1933 in
einem Rundfunkstudio in Bern die bis heute einzige bekannte
Aufnahme der Stimme Stefan Zweigs entstand, trug er zwei
seiner eigenen Gedichte in einem deklamierenden Tonfall vor,
der die Burgschauspieler seiner Jugendzeit hätte erblassen
lassen.

Trotz aller zeitgenössischen Erfolge als Dramatiker sah sich
Zweig von einem seltsamen Schicksal verfolgt: Wann immer
er eines seiner neuen Stück auf der Bühne präsentieren wollte,
traf das Unglück einen der Beteiligten mit ganzer Wucht.
Sollte ihm diese seltsame Rolle, die er im Umfeld seiner eige-
nen Dramen zu spielen schien am Ende bereits in die Wiege
gelegt worden sein? Schließlich war das Wiener Ringtheater,
das seinem Geburtshaus genau gegenüberlag, kaum eine
Woche nachdem er Ende November 1881 das Licht der Welt er-
blickt hatte in einer grausamen Feuersbrunst mit hunderten
von Todesopfern zu Asche zerfallen. Die fassungslosen Eltern
hatten ihren neugeborenen Sohn sogar am Fenster in die
Höhe gehoben, damit er Zeuge dieser Katastrophe werde. 
Gut dreißig Jahre später wagte sich Zweig mit seinem ersten
Drama Tersites an die Öffentlichkeit. Er hatte in seinem fein
ausgeklügelten Stück nicht den Helden Achill in den Mittel-
punkt gestellt, sondern dessen durch üble Hetzereden 
bekannt gewordenen und zudem auch noch hässlichen 
Gegenspieler, eben den titelgebenden Tersites. Zweig hatte 
das zunächst als Buch erschienene Drama an einige Theater
verschickt und staunte nicht wenig, als er aus dem Berliner
Schauspielhaus die Antwort bekam, man wolle das Stück dort
aufführen. Zwar gab man sich vorsichtig und plante, Adalbert
Matkowsky, einen der besten Schauspieler seiner Zeit, in der
sicheren Gestalt des Achill auftreten zu lassen, statt ihm die
schwierigere Rolle des Tersites zu geben, doch war Zweig über-
glücklich. In geradezu euphorischem Eifer machte er sich
daran, das Stück für die Bühne zu kürzen und zu überarbeiten.



36

Doch während der Arbeit hatte er nicht etwa von der Theater-
leitung, sondern aus der Zeitung erfahren müssen, dass 
Matkowsky nicht die Hauptrolle übernehmen könne. Aus 
gesundheitlichen Gründen, wie es hieß, was Zweig für eine
 lächerliche Schutzbehauptung hielt und ihn erst recht dazu
anspornte, das Stück wütend von einer Aufführung in Berlin
zurückzuziehen. In seinem langen Absagebrief an Theater -
direktor Ludwig Barnay hatte er mehrere Stellen zur Bekräfti-
gung gleich dreifach unterstrichen. Doch kurz darauf erreichte
ihn die schreckliche Nachricht, dass Matkowsky am 16. März
1909 im Alter von nur 52 Jahren verstorben sei. Immerhin
konnte Zweig sein Drama wenig später an anderen Theatern
unterbringen, wo es mit einigem Wohlwollen von der Kritik
aufgenommen wurde und vor allem ohne nennenswerte 
Zwischenfälle über die Bühne ging.

Schon im darauffolgenden Jahr stand die Uraufführung
seines Einakters Der verwandelte Komödiant an, den Zweig 
eigens für Gastspielreisen seines Landsmannes Josef Kainz
verfasst hatte. Zweig hatte ihm die Hauptrolle, wie man sagt,
auf den Leib zu schreiben versucht und war hocherfreut, als
ihm Kainz nach der Lektüre des Manuskripts antwortete, das
Werk passe ihm „wie ein Handschuh“. Sogar das Wiener Burg-
theater war als Bühne für die Uraufführung vorgesehen. Doch
dann verstarb Kainz plötzlich am 20. September 1910, nur 
wenige Tage vor Probenbeginn zu Zweigs Stück. Der völlig 
entsetzte Autor konnte kaum mehr tun, als die bald darauf 
erschienene Druckfassung des Stückes mit der Widmung „In
memoriam Josef Kainz“ versehen zu lassen. Dass Zweigs
 Verlag auf den Druckfahnen im Titel des Buches seinen eige-
nen Namen wieder einmal falsch, nämlich „Stephan“ statt
 „Stefan“ gedruckt hatte, sorgte bei dem entnervten Verfasser,
der an einen Fluch zu glauben begann, für zusätzlichen Ver-
druss. 

Konnte er einem Theater nun überhaupt noch ein Stück
anbieten, wenn sich diese seltsame Folge von Unglücken her-
umsprechen sollte? Musste nicht jeder Intendant sofort um
seine Schauspieler fürchten, wenn er einen Briefumschlag in
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der Post vorfand, der mit der berühmten violetten Tinte 
beschriftet worden war, die Zweig stets benutzte? 

Die erste Burgtheaterpremiere eines eigenen Stückes er-
lebte Zweig schließlich im Herbst 1912. Sie kollidierte nach
mehrfachen Terminverschiebungen ganz unnötig mit einer
privaten Angelegenheit, hatte er sich doch ausgerechnet jetzt
in eine sehr ernstzunehmende Affäre mit einer Frau verstrickt,
die noch dazu eine verheiratete Mutter zweier Töchter war. 
Eigentlich hätte das Drama Das Haus am Meer schon Monate
zuvor gespielt werden sollen, doch war es zu einer erneuten
Katastrophe gekommen: Alfred Freiherr von Berger, der Thea-
terdirektor und Regisseur verstarb noch in der Vorbereitungs-
phase zu Zweigs Stück. 

Und nun? Im Jahr 1930, fast zwei Jahrzehnte später? Sollte
der seltsame Fluch über die Jahre seine Wirkung verloren
haben? Würde es etwas nützen, die Premiere von Das Lamm
des Armen gleich auf vier Theater zu verteilen? Am Abend des 
15. März 1930 jedenfalls spielten Ensembles in Lübeck, Breslau,
Prag und Hannover Zweigs neues Stück zum ersten Mal. 
Der Dichter hatte die Proben in Breslau besucht und war 
dann nach Hannover weitergereist, wo er die Uraufführung 
im Publikum miterlebte. Theaterdirektor und Regisseur Georg 
Altmann hatte seine besten Schauspieler antreten lassen, um
die Tragikomödie aus der Napoleonischen Epoche zu inszenie-
ren. Tatsächlich lief alles ungewohnt reibungslos ab, auch
wenn den Beteiligten auf einem Gruppenbild des Theaterpho-
tographen sichtlich die Anspannung anzusehen ist, die über
dem Premierenabend lag. Der Stadt hinterließ Zweig aus
Dankbarkeit einen Essay mit dem etwas seltsamen Titel 
Hannover: Stadt der Mitte, der von den lokalen Zeitungen und
bald darauf auch vom Fremdenverkehrsamt abgedruckt
wurde. Dann machte er sich eiligst davon, bevor am Ende
noch schlimmeres hätte eintreten können. In Berlin hatte er
seinen nächsten Termin, schon aus dem Hotel in Hannover
hatte er sich dort angekündigt, bei Albert Einstein.

Stefan Zweig wird Georg Altmann die Geschichte nicht 
erzählt haben.
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Veranstaltungen

DIE VORTRÄGE
Donnerstag, 22. April 2010 

Kultur und Politik in Österreich 1918: davor/danach
Oliver Rathkolb (Wien)

Das Theater von Stefan Zweig. Ein kritischer Überblick.
Arturo Larcati (Salzburg)

„Der einzig richtige ‚cortigiano‘ des guten Geschmacks“
Theater als Utopie des emanzipierten Bürgers
Birgit Peter (Wien)

Zweigs Jeremias und das zionistische biblische Drama
Mark Gelber (Be’er Sheva)

Ehrfurcht und Vermessenheit in Stefan Zweigs 
biographischem Drama Die Flucht zu Gott
Deborah Holmes (Wien)

Freitag, 23. April 2010

Über die Entbehrlichkeit des Theaters:
Bilder der Geschichte bei Stefan Zweig
Peter W. Marx (Bern)

„Das Neue Leben“ – Bilder einer Utopie in Dramen von 
Stefan Zweig und Ernst Barlach
Helga Thieme (Gustrow)

Theater als Paradigma kultureller Identität und Krisen-
symptom. Stefan Zweigs „lieblose Komödie“ Volpone
Monika Meister (Wien)

Die Vermessung der Spielräume 
Stefan Zweigs Horror einer zuschnappenden Ordnung
Thomas Oberender (Salzburg)

Abschlussdiskussion mit den Referenten der Tagung und 
der Theaterregisseurin Irmgard Lübke. 
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ZWEIGS THEATER –
DER DRAMATIKER STEFAN ZWEIG IM 
KONTEXT EUROPÄISCHER KULTUR- UND
THEATERGESCHICHTE

Als Bühnenautor ist Stefan Zweig heute so unbekannt wie als
Lyriker. Seine erzählerischen und biographischen Werke be-
gründen den bis heute anhaltenden Erfolg. Dabei hatte Zweig
seinen Aufstieg zu einem der bekanntesten Schriftsteller der
zwanziger und dreißiger Jahre auch seinen Theaterstücken zu
verdanken.

Eine gemeinsame Konferenz mit dem Institut fur Theater-,
Film- und Medienwissenschaft der Universität Wien.

Szenenfoto der Uraufführung von Stefan Zweigs Tragikomödie
Das Lamm des Armen, Städtische Bühnen Hannover, 15. März 1930.
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LEO TOLSTOI – FÜR ALLE TAGE

Vor 100 Jahren ist der russische Schriftsteller Leo Tolstoi ge-
storben. Stefan Zweig, der einen großen Essay und mehrere
Aufsätze über Tolstoi geschrieben und sein fragmentarisches
Stück Die Flucht zu Gott mit einem Schluss versehen hatte,
spiegelte seine Lebenskrise in jener Tolstois. Auch für Zweig
rückte ein Thema immer stärker in den Vordergrund: Die Frage
nach dem richtigen Leben. Tolstois literarisches Vermächtnis
ist die große Anthologie Für alle Tage, die Texte verschiedener
Philosophen, Denker und Schriftsteller versammelt. 2010 ist
sie neu übersetzt worden.

Eine gemeinsame Veranstaltung mit der Rechtswissen-
schaftlichen Fakultät und dem Verlag C.H. Beck.

Freitag, 7. Mai 2010, 19.30 Uhr – Europasaal 
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JURIJ ANDRUCHOWYTSCH
GEOPOETISCHE ZONEN EUROPAS

Die zweite Stefan-Zweig-Poetikvorlesung nimmt aktuellen
Bezug auf das Vermächtnis Stefan Zweigs, für den die euro-
päische Idee ein wesentlicher Impuls seines künstlerischen
Schaffens war. Der renommierte ukrainische Schriftsteller Jurij
Andruchowytsch spricht in Salzburg  in mehreren Veranstal-
tungen über sein Werk und dessen politische wie ästhetische 
Voraussetzungen. Eine gemeinsame Veranstaltung des Fach-
bereichs für Germanistik, des Literaturforums Leselampe und 
der Stefan-Zweig-Gesellschaft.

Gespräche, Lesungen Workshops vom 9. bis 17. Juni 2010
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STEFAN ZWEIG SPAZIERGANG

Von 1919 bis Anfang der dreißiger Jahre lebten Friderike und
Stefan Zweig in Salzburg. In der Aufführung des Salzburger
Landestheaters kehrt Friderike in diese Stadt zurück und be-
gibt sich auf eine Wanderung durch Salzburg, entlang jener
Orte und Plätze, die für sie beide von Bedeutung waren. Und
dann tritt er hinzu: Stefan Zweig. Die Schauspieler nehmen 
die Besucher mit auf eine Reise durch das Salzburg des Stefan
Zweig. Inszenierung: Astrid Großgasteiger, Dramaturgie:
 Bettina Oberender.

Ulrike Walther und Sascha Oskar Weis als Friderike und Stefan Zweig

Weitere Termine im Juni, September und Oktober.  
Siehe: www.salzburger-landestheater.at 

Premiere: Freitag, 28. Mai 2010, 11 Uhr 
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DIE ÄRA BERNHARD. 
BERNHARD, HANDKE UND 
DIE ÖSTERREICHISCHE LITERATUR

Der an der Universität in Zürich lehrende österreichische Ger-
manist Karl Wagner versucht, die prinzipiell antagonistische
Konzeption von Kunst und Künstler bei Handke und Bernhard
herauszuarbeiten. Der Gegensatz schließt dann auch nicht
aus, dass sich im Werk der beiden streitbaren und umstritte-
nen Autoren thematische Affinitäten, verwandte Konstellatio-
nen und Figuren finden lassen.

Vortrag von Univ. Prof. Dr. Karl Wagner, Zürich
Donnerstag, 24. Juni 2010, 17 Uhr – Europasaal 

Thomas Bernhard, Weihnachten 1957
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STEFAN ZWEIG 
ZU GAST BEI BERTOLT BRECHT

Die jahrzehntelange Distanz der Literaturwissenschaft zu 
Stefan Zweig steht im großen Gegensatz zu der Zuwendung,
die der Autor von seinen Lesern erfährt. Thomas Mann, Hugo
von Hofmannsthal oder Bertolt Brecht wurden zu erklärten
Lieblingen von Germanistik und Verlagspolitik. Welche Ursa-
chen hat diese Zurückhaltung bei Stefan Zweig? Erscheint sie
uns heute noch gerechtfertigt? Die Berliner Stefan Zweig-
Woche lädt zu einer neuen Erkundung seines Werkes ein. 

Eine gemeinsame Veranstaltung mit dem Literaturforum
im Brecht-Haus und dem Österreichischen Kulturforum Berlin. 
Das detaillierte Programm siehe www.lfbrecht.de

13. bis 17. Juli, Literaturforum im Brecht-Haus, Berlin

Bertolt Brecht
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STEFAN ZWEIG – ANGST

1920 veröffentlichte Zweig seine Novelle  Angst. Eine Frau lebt
in einer „trägen, windstillen“ Ehe mit einem erfolgreichen Ju -
risten. Von einer heimlichen Mitwisserin ihrer Liebschaft mit
einem Musiker mit stetig wachsenden Forderungen erpresst,
verpasst sie immer wieder den erlösenden Moment, sich
ihrem Mann anzuvertrauen, so dass ihr schließlich Selbstmord
als einzig möglicher Ausweg erscheint. Doch hier nimmt die
Geschichte eine unerwartete Wendung. Die Dramatisierung
der Novelle stammt von Koen Tachelet, Regie führt Jossi
 Wieler.

Eine Aufführung der Salzburger Festspiele
Premiere: 28. Juli 2010, 19.30 Uhr, Salzburger Landestheater

Weitere Termine: 30. und 31. Juli,  2., 3., 5. und 6. August 2010

Ingrid Bergmann, Kino-Programm zu „Angst“, Regie: R. Rosselini, 1954
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STEFAN ZWEIG
WIDERSTAND DER WIRKLICHKEIT

Nach neun Jahren kehrt Ludwig zu seiner Geliebten zurück. 
In einem anderen Teil der Welt hat er es inzwischen zu Erfolg
 gebracht und eine Familie gegründet. Eine gemeinsame Zu-
kunft scheint unmöglich, doch gegen jede Vernunft besteigen
sie zusammen den Zug. Der Novellentitel verweist darauf, 
was der Reise letztlich im Wege steht: Die Wirklichkeit 
eines Glücks, das sich nicht verschieben lässt, ein Lauf der  
Geschichte, der in Heidelberg endet und mit Soldatenstiefeln
die reinen Gefühle erschüttert.

Klaus-Maria Brandauer liest das Fragment einer Erzählung,
die aus dem Nachlass Stefan Zweigs veröffentlicht wurde.

Donnerstag, 29. Juli 2010, 19.30 Uhr, Salzburger Landestheater

Das Heidelberger Schloss
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GRÜNDERJAHRE – KUNST UND KULTUR IN
SALZBURG NACH 1918

Ein „Friedenswerk nach dem Schrecken des Ersten Weltkrieges˝
wollten die Festspielgründer stiften, ein Fest für die ganze
Stadt. Warum sollte ausgerechnet Salzburg ein zweites 
Bayreuth werden? Wer zog hier welche Fäden? Wer war Hugo
von Hofmannsthal, der seine Ideen hier verwirklichen konnte?
Mit Vorträgen von Thomas Macho (2. August), Oliver Rathkolb
(4. August), Norbert Christian Wolf (5. August) und einer 
Diskussion über Hugo von Hofmannsthal mit Ursula Renner-
Henke, Ferruccio Delle Cave, Mathias Mayer und Karl Müller. 

In Zusammenarbeit mit den Salzburger Festspielen im
Rahmen der Ausstellung „Das große Welttheater – 90 Jahre
Salzburger Festspiele 1920-2010“.

2. bis 6. August 2010, jeweils 19.30 Uhr – Europasaal

Blick auf die Karolinenbrücke in Salzburg, 1920 
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Text- und Bildnachweise:
Der Text des ukrainischen Autors Jurij Andruchowytsch ist ein Auszug
aus seinem Roman Perversion, der 2011 erscheinen wird. Aus dem Ukrai -
nischen von Sabine Stöhr. Wir danken Autor und Suhrkamp Verlag Berlin
für die freundliche Genehmigung zum Vorabdruck.

Stefan Zweigs Monologe zu Shakespeares Drama The Tempest erschie-
nen erstmals im Insel-Almanach des Jahres 1926. Für die Genehmigung zur
 erneuten Veröffentlichung danken wir dem Williams-Verlag Zürich.

Die beiden Briefe von Stefan Zweig an seinen Verleger Anton Kippen-
berg werden hier zum ersten Mal veröffentlicht. Sie stammen aus dem
 Archiv des Insel Verlages, das sich nun im Deutschen Literaturarchiv
 Marbach befindet. Für die freundliche Genehmigung zur Veröffentlichung
danken wir dem Williams-Verlag Zürich und dem Suhrkamp Verlag Berlin.

Gert Kerschbaumer sprach auf dem Stefan-Zweig-Symposium in
Mulhouse (März 2010) über das aus dem Nachlass veröffentlichte Erzähl-
fragment Widerstand der Wirklichkeit. Wir veröffentlichen einige Auszüge
aus seinem Referat. Der Beitrag von Oliver Matuschek ist ein Original-
beitrag für zweigheft Nr. 3.

Für die Veröffentlichung der Aufführungsfotos von Dramen Stefan
Zweigs danken wir dem Theatermuseum Hannover (Fotos zur Auffüh-
rung von Lamm des Armen, Hannover) und dem Bildarchiv der Österrei-
chischen Nationalbibliothek (Das Lamm des Armen, Volpone, beide
Burgtheater Wien) Das Bildnis von Leo Tolstoi entnahmen wir der Tolstoi-
Biografie von Romain Rolland (dt., Rütten und Loening, 1922). Weitere 
Bildrechte: Susanne Schleyer (Jurij Andruchowytsch), Juliane Stahlknecht/
Landestheater Salzburg (Stefan Zweig Spaziergang), Helmut Baar/
IMAGNO (Thomas Bernhard), Ullstein-Bilderdienst (Bertolt Brecht),
 Illustrierter Wiener Filmkurier 1954 (Ingrid Bergmann), Heidelberger
Schloss und Blick auf das Salzburg der zwanziger Jahre (privat).
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