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Tel.: +43 (0)662 8044- 7641
Fax: +43 (0)662 8044- 7649

E-Mail: stefan-zweig-centre@sbg.ac.at
www.stefan-zweig-centre-salzburg.at

Öffnungszeiten:
Montag, Mittwoch, Donnerstag und Freitag von 14–16 Uhr
Führungen nach telefonischer Vereinbarung

Das Stefan Zweig Zentrum Salzburg erreichen Sie vom Toscaninihof 
über die Clemens-Holzmeister-Stiege oder mit dem Lift im 

Zugang zu den Altstadtgaragen.



z w e i g h e f t
18

Stefan Zweig Zentrum
Salzburg



4

Unser Besuch in der Casa Stefan Zweig, Petrópolis, September 2017



5

Editorial	 6

STEFAN ZWEIG 	  
WIE MAN WAHLEN GEWINNT	 11
STEFAN ZWEIG 	  

TRISTE HELDEN – VERSOFFEN UND BRUTAL	 13

STEFAN ZWEIG 	  
SIE STANDEN AN DEN GRENZEN	 19

GEORG PICHLER 	  
ÜBER MARIO VARGAS LLOSA	 25

MARIO VARGAS LLOSA		
DER KAPUZINERBERG (2004)	 29

VERANSTALTUNGSPROGRAMM	 36

Inhalt



6

Editorial

Liebe Freundinnen und Freunde des Stefan Zweig Zentrum,
sehr geehrte Damen und Herren! 

Österreich wird vielleicht – wenn Sie dieses Heft aus Ihrem 
Postfach nehmen – bereits eine neue Regierung haben. Viel-
leicht aber auch nicht. Bei Redaktionsschluss von zweigheft 18
 war es noch nicht so weit. So viel aber war Mitte Dezember 
klar zu erkennen: dass wir auf unsichere Zeiten zusteuern. 
Zu viele unberechenbare Energien und zu viel privater Ehr-
geiz waren am Werk: Nicht soziale Fairness, die Verbesserung 
unseres demokratischen Alltagslebens und die Bekräftigung 
der europäischen Solidarität stehen im Vordergrund, sondern 
die Ausgrenzung des Andersdenkenden, des Fremden. Ein poli-
tisches Monopol etabliert sich rechts der Mitte unseres Landes 
und die ehemalige Mitgliedschaft in einer Neonazi-Gruppe, 
rechtsextreme, rassistische oder antisemitische Äußerungen 
sind nun kein Hinderungsgrund mehr, in Österreich dennoch 
ein hohes Regierungsamt zu bekleiden. 
	 Aber, werden Sie sagen, so schlimm wird es schon nicht 
kommen, und: Solche Entwicklungen hin zum rechten Rand 
gibt es in anderen Ländern doch auch. So ist es. Das macht 
es bei uns aber nicht besser. Es schreit zum Himmel, dass in 
Österreich, das sich so gerne auf eine christliche Tradition des 
Abendlandes beruft, viele unserer Politiker das Christliche 
vergessen haben und nicht Nächstenliebe, sondern Intoleranz 
und Ausländerfeindlichkeit zur Staatsräson erklärt haben. Und 
dass man in einem der reichsten Länder mit einer Hetze gegen 
Flüchtlinge Wahlen gewinnen kann. Denkt niemand daran, 
dass auch sie oder er womöglich ein Flüchtling sein könnte?
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	 Auch Stefan Zweig war ein Flüchtling. Auch er war ein 
Opfer einer aggressiven Hetze. Vor 80 Jahren, am 30. April 1938, 
wurden in Salzburg seine Bücher verbrannt. Auch Zweig musste 
aus Europa fliehen, weil er sonst ermordet worden wäre. 
	 Wie sehr das Ansehen unseres Landes auf dem interna- 
tionalen Parkett beschädigt wird, ist diesen Leuten egal. Jeder, 
der während der beiden Koalitions-Regierungen unter unse-
rem Unglückskanzler Schüssel oder während der Präsident-
schaft von Kurt Waldheim im Ausland tätig war, weiß, was das 
bedeutet. Nur zu begreiflich, dass man erneut mit Misstrauen 
auf unser Land blicken wird. So wie wir das ja auch tun, wenn 
wir die Demontage der Demokratie in Polen, Ungarn oder 
Tschechien beklagen und die Ausschaltung der Opposition 
und den autoritären Führungsstil in der Türkei, in Russland 
oder in den USA kritisieren. Für uns im Stefan Zweig Zentrum 
sind internationale universitäre Netzwerke von eminenter  
Bedeutung, wir sind auf die Kooperation mit Partnern in  
anderen Ländern angewiesen. 
	 „Wir brauchen einen ganz anderen Mut!“ schrieb Zweig am 
5. Juni 1941 aus New York an seinen Freund, den Schriftsteller 
Paul Zech, der im Exil in Buenos Aires lebte: „Mein Lieber, es 
wäre dumm und verlogen, Dir zu sagen, es wird alles besser 
werden. Wir brauchen einen ganz anderen Mut, nicht den ei-
nes künstlichen Optimismus, sondern den Mut des ‚dennoch‘ 
und‚ trotzdem‘.“ Auch uns täte ein besonderer Trotzdem-Mut 
gut. Wir werden uns wehren, falls auch in unserem Land 
die Verfassung verraten wird, werden verhindern, dass aus 
Österreich eine „illiberale Demokratie“ gemacht wird und wir 
ungarische oder polnische oder türkische Verhältnisse bekom-
men. Nein, natürlich wird Österreich 2018 keine Diktatur sein, 
aber mit dem starken Mann an der Spitze, nach dem sich, wie 
jüngste Studien gezeigt haben, so viele Österreicherinnen und 
Österreicher sehnen, haben wir schon einschlägige Erfahrun-
gen gemacht und das eine Mal war genug.
	 Für Stefan Zweig war der Nationalismus („America first!“ 
„Österreich zuerst!“) die gefährlichste politische Kraft. Die 
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feindselige Abgrenzung der Völker gegeneinander, der syste-
matisch geschürte Hass, haben schwerwiegende Konflikte 
erzeugt, mörderische Kriege. Sie sehen also, es trifft zu, was 
unsere Besucherinnen und Besucher, die aus aller Welt zu uns 
kommen, immer wieder erzählen: Stefan Zweig ist aktuell.
	 Stefan Zweig wusste auch, dass die wesentlichen, großen 
Konflikte Europas keine nationalen Probleme sind, dass sie 
also nur in einer gemeinsamen Verabredung zu lösen sind. 
(„Europa zuerst!“) Das setzt Solidarität und gleichverteilte 
Verantwortung voraus. Es stimmt, wenn Zweig von einer 
Einigung Europas gesprochen hat, dann meinte er nicht die 
ökonomische Übervorteilung kleinerer, schwächerer Länder 
durch mächtigere Staaten, sondern er plädierte für Toleranz, 
gegenseitigen Respekt und Menschenrechte. Sein Plädoyer 
für einen Dialog der Völker und Kulturen, sein Engagement 
für den vitalen Austausch von Künstlern, Intellektuellen, 
politischen Denkern aus verschiedenen Ländern ist bis heute 
beispielhaft. 
	 Wir aber leben in Zeiten, in denen neue Zäune errichtet, 
neue Grenzen gezogen werden, und die längst abgeschafften 
Polizeikontrollen an unseren Staatsgrenzen sind wieder Rou-
tine. Auf dem Rücken der Flüchtlinge, diese als Sündenbock 
benützend, leben einige europäische Regierungschefs ihre 
autoritären Phantasien aus. Europäische Beschlüsse finden  
sie lächerlich, Menschenrechte missachten sie; sie holen sich 
ihre Gelder aus Brüssel ab und ziehen, kaum sind sie wieder  
zu Hause, Europa in den Dreck.
	 Aus gegebenem Anlass haben wir Ihnen einige Texte von 
Stefan Zweig ausgewählt: Auf Seite 9 können Sie lesen, wie 
man mit Feindbildern Stimmung machen – und Wahlen  
gewinnen kann. Sie können hier auch lesen, wie Zweig als  
Student der Wiener Universität rechtsextreme Burschen- 
schafter erlebt hat. Solche Typen sitzen nun auf Einladung  
des neuen Bundeskanzlers in Minister-Büros und haben hohe 
Regierungsämter inne. Das ist der „neue Stil“, den uns die 
Wahlplakate versprochen haben.
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Zweig konnte sich vor dem Faschismus retten, er konnte 
nach England, später in die USA und nach Brasilien fliehen. 
Er hat sein Leben als Sechzigjähriger beendet, weil er darüber 
verzweifelt war, dass Europa durch einen nationalistischen 
Wahnsinn zerstört wurde, dass Millionen von Menschen 
wegen einer Rassentheorie ermordet wurden und er begreifen 
musste, dass er gescheitert, ja, dass sein ganzer Mut aufge-
braucht war.  

***

Wir veröffentlichen in diesem Heft auch noch einen Text des 
peruanischen Schriftstellers und Nobelpreisträgers Mario 
Vargas Llosa über Stefan Zweig. 2004 wurde er in der spani-
schen Zeitung El País veröffentlicht, erstmals erscheint er nun 
in deutscher Sprache. Georg Pichler, ein an der Universität von 
Madrid lehrender österreichischer Literaturwissenschaftler,  
hat den Text übersetzt und eine Einleitung dazu geschrieben.

***

2008, vor zehn Jahren, wurde das Stefan Zweig Zentrum der 
Universität Salzburg gegründet. Im zehnten Jahr unseres 
Bestehens legen wir bereits den zweiten Band unserer neuen 
Ausgabe von Stefan Zweigs erzählerischem Werk vor. Auch  
ein mehr als 1000 Seiten umfassendes Stefan-Zweig-Handbuch, 
an dem unser Team und siebzig Autorinnen und Autoren in 
der ganzen Welt sechs Jahre lang gearbeitet haben, erscheint 
in diesem Frühjahr – wahrlich eine reiche Ernte. 
	 Die Fotos, die Sie im Text-Teil dieses Heftes sehen, stammen 
von unserer Brasilien-Reise im September 2017.

Herzliche Grüße

Ihr
Klemens Renoldner
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Eine Petition

Auch in Salzburg gab es Anfang Dezember des vergangenen 
Jahres eine, wenn auch kleinere, politische Wende: Ein neuer 
Bürgermeister ist ins Schloss Mirabell eingezogen. Er hat 
versprochen, von Anfang an unbürokratisch und tatkräftig zu 
agieren. Wir nehmen ihn beim Wort, und erinnern ihn daran, 
dass es in Salzburg – im Unterschied zu vielen anderen Städ-
ten in Europa – noch immer keine Straße, keinen Platz oder 
keine Brücke im Zentrum der Stadt gibt, die nach Stefan Zweig 
benannt ist. (Nur eben diesen Stefan-Zweig-Weg über den  
Kapuzinerberg, der bekanntlich ein Etikettenschwindel ist.) 
	 Die Petitionen und Vorschläge von zahlreichen promi-
nenten Fürsprechern, auch von uns, wurden in den Büros der 
tüchtigen Salzburger Stadtbürokratie, wie zu erfahren war, mit 
Erfolg „schubladisiert“. Wir haben den neuen Bürgermeister 
also aufgefordert, der Schande ein Ende zu machen. Wir laden 
auch Sie, die Freunde Stefan Zweigs, herzlich ein, in dieser  
Sache aktiv zu werden, und in diesem Sinne an den Bürger-
meister der Stadt Salzburg zu schreiben. Denn Stefan Zweig, 
eine der bedeutendsten Persönlichkeiten dieser Stadt, soll 
endlich die entsprechende Ehrung zuteil werden. Hier ist die 
Adresse:

Bürgermeister
Dipl. Ing. Harald Preuner 
Schloss Mirabell 
Mirabellplatz 4
5024 Salzburg

Im Stefan Zweig Zentrum Salzburg liegt eine Unterschriftenliste 
auf, in die sich alle unsere Besucher, die diesen Wunsch eben-
falls unterstützen, eintragen können.
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STEFAN ZWEIG
WIE MAN WAHLEN GEWINNT

Wir müssen leider klar erkennen und bekennen, dass niemals 
ein Ideal breiten Volksmassen vollkommen Genüge tut, das 
einzig die allgemeine Wohlfahrt ins Auge fasst. […] Immer 
wird der Masse das Konkrete, das Greifbare eingängiger sein 
als das Abstrakte, immer darum im Politischen jede Parole 
am leichtesten Anhang finden, die statt eines Ideals eine 
Gegnerschaft proklamiert, einen bequem fassbaren, hand- 
lichen Gegensatz, der gegen eine andere Klasse, eine andere 
Rasse, eine andere Religion sich wendet, denn am leichtes-
ten kann der Fanatismus seine frevlerische Flamme am Hass 
entzünden.
	 Ein bloß bindendes, ein übernationales, ein panhuma-
nes Ideal dagegen […] entbehrt selbstverständlich für eine 
Jugend, die ihrem Gegner kämpferisch ins Auge sehen will, 
das optisch Eindrucksvolle und bringt niemals jenen elemen-
taren Anreiz wie das stolz Absondernde, das jedesmal den 
Feind jenseits der eigenen Landesgrenze und außerhalb der 
eigenen Religionsgemeinschaft aufzeigt. 
	 Immer werden es darum die Parteigeister leichter haben, 
welche die ewig menschliche Unzufriedenheit in eine be-
stimmte Windrichtung jagen; der Humanismus aber, der für 
keinerlei Hassleidenschaft Raum hat, setzt heroisch die gedul-
dige Anstrengung auf ein fernes und kaum sichtbares Ziel, er 
ist und bleibt ein Ideal, solange das Volk, das es sich träumt, 
solange die europäische Nation nicht verwirklicht ist.
		
		  Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam, 1934

Stefan Zweig – Aus gegebenem Anlass
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Eingang zur Casa Stefan Zweig, Petrópolis  
Plakat zu einer Ausstellung über den Briefschreiber Stefan Zweig 
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STEFAN ZWEIG
TRISTE HELDEN – VERSOFFEN 
UND BRUTAL

Die Abgeordneten [der deutschnationalen Partei] wurden der 
Terror und die Schande des österreichischen Parlaments; in 
ihren Ideen, in ihrer Technik hat Hitler, gleichfalls ein Rand- 
österreicher, seinen Ursprung. Von Georg Schönerer hat er 
den Ruf ›Los von Rom!‹ übernommen, dem damals Tausende 
Deutschnationale deutsch gehorsam folgten, um den Kaiser 
und den Klerus zu verärgern, und vom Katholizismus zum 
Protestantismus übertraten, von ihm die antisemitische 
Rassentheorie – „In der Rass‘ liegt die Schweinerei“, sagte 
ein illustres Vorbild –, von ihm vor allem den Einsatz einer 
rücksichtslosen, blind dreinschlagenden Sturmtruppe und 
damit das Prinzip, durch Terror einer kleinen Gruppe die zah-
lenmäßig weit überlegene, aber human-passivere Majorität 
einzuschüchtern. 
	 Was für den Nationalsozialismus die SA-Männer leiste-
ten, die Versammlungen mit Gummiknüppeln zersprengten, 
Gegner nachts überfielen und zu Boden hieben, besorgten 
für die Deutschnationalen die Corpsstudenten, die unter 
dem Schutz der akademischen Immunität einen Prügelterror 
ohnegleichen etablierten und bei jeder politischen Aktion 
auf Ruf und Pfiff militärisch organisiert aufmarschierten. Zu 
sogenannten ›Burschenschaften‹ gruppiert, zerschmissenen 
Gesichts, versoffen und brutal, beherrschten sie die Aula, 
weil sie nicht wie die andern bloß Bänder und Mützen tru-
gen, sondern mit harten, schweren Stöcken bewehrt waren; 
unablässig provozierend, hieben sie bald auf die slawischen, 
bald auf die jüdischen, die katholischen, die italienischen 

Stefan Zweig – Aus gegebenem Anlass
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Studenten ein und trieben die Wehrlosen aus der Universität. 
Bei jedem ›Bummel‹ (so hieß jener Samstag der Studenten-
parade) floss Blut. Die Polizei, die dank dem alten Privileg 
der Universität die Aula nicht betreten durfte, musste von 
außen tatenlos zusehen, wie diese feigen Radaubrüder 
wüteten, und durfte sich ausschließlich darauf beschränken, 
die Verletzten, die blutend von den nationalen Rowdies die 
Treppe hinab auf die Straße geschleudert wurden, fortzutra-
gen. Wo immer die winzige, aber maulaufreisserische Partei 
der Deutschnationalen in Österreich etwas erzwingen wollte, 
schickte sie diese studentische Sturmtruppe vor; als Graf 
Badeni unter Zustimmung des Kaisers und des Parlaments 
eine Sprachenverordnung beschlossen hatte, die Frieden zwi-
schen den Nationen Österreichs schaffen sollte und wahr-
scheinlich den Bestand der Monarchie noch um Jahrzehnte 
verlängert hätte, besetzte diese Handvoll junger, verhetzter 
Burschen die Ringstraße. Kavallerie musste ausrücken, es 
wurde mit dem Säbel zugeschlagen und geschossen. Aber so 
groß war in jener tragisch schwachen und rührend humanen 
liberalen Ära der Abscheu vor jedem gewalttätigen Tumult 
und jedem Blutvergießen, dass die Regierung vor dem 
deutschnationalen Terror zurückwich. Der Ministerpräsident 
demissionierte, und die durchaus loyale Sprachenverordnung 
wurde aufgehoben. Der Einbruch der Brutalität in die Politik 
hatte seinen ersten Erfolg zu verzeichnen. [...]
	 Die Universität hatte in jenen verschollenen Zeiten in 
Österreich noch einen besonderen, romantischen Nimbus; 
Student zu sein, gewährte gewisse Vorrechte, die den jungen 
Akademiker weit über alle Altersgenossen privilegierten; 
diese antiquarische Sonderbarkeit dürfte in außerdeutschen 
Ländern wenig bekannt und darum in ihrer Absurdität und 
Unzeitgemäßheit einer Erklärung bedürftig sein. Unsere Uni-
versitäten waren meist noch im Mittelalter gegründet wor-
den, zu einer Zeit also, da Beschäftigung mit den gelehrten 
Wissenschaften als etwas Außerordentliches galt, und um 
junge Menschen zum Studium heranzulocken, verlieh man 



15

ihnen gewisse Standesvorrechte. Die mittelalterlichen Scho-
laren unterstanden nicht dem gewöhnlichen Gericht, durften 
in ihren Collegien nicht von den Bütteln gesucht oder beläs-
tigt werden, sie trugen besondere Tracht, hatten das Recht, 
sich ungestraft zu duellieren und waren als eine geschlosse-
ne Gilde mit eigenen Sitten oder Unsitten anerkannt. Im Lauf 
der Zeit und mit der zunehmenden Demokratisierung des 
öffentlichen Lebens, als alle andern mittelalterlichen Gilden 
und Zünfte sich auflösten, verlor sich in ganz Europa diese 
Vorrechtsstellung der Akademiker; nur in Deutschland
und in dem deutschen Österreich, wo das Klassenbewusst-
sein immer über das demokratische die Oberhand behielt, 
hingen die Studenten zäh an diesen längst sinnlos gewor-
denen Vorrechten und bauten sie sogar zu einem eigenen 
studentischen Kodex aus. 
	 Der deutsche Student legte sich vor allem eine besondere 
Art studentischer ›Ehre‹ neben der bürgerlichen und allge-
meinen zu. Wer ihn beleidigte, musste ihm ›Satisfaktion‹ 
geben, das heißt, mit der Waffe im Duell entgegentreten, 
sofern er sich als ›satisfaktionsfähig‹ erwies. ›Satisfaktionsfä-
hig‹ wiederum war nun nach dieser selbstgefälligen Bewer-
tung nicht etwa ein Kaufmann oder ein Bankier, sondern nur 
ein akademisch Gebildeter und Graduierter oder ein Offizier 
– kein anderer unter den Millionen konnte der besonderen 
Art ›Ehre‹ teilhaftig werden, mit einem solchen bartlosen 
dummen Jungen die Klinge zu kreuzen. Anderseits musste 
man, um als ›richtiger‹ Student zu gelten, seine Mannhaf-
tigkeit ›bewiesen‹ haben, das heißt, möglichst viele Duelle 
bestanden haben und sogar die Wahrzeichen dieser Helden-
taten als ›Schmisse‹ im Gesicht tragen; blanke Wangen und 
eine nicht eingehackte Nase waren eines echt germanischen 
Akademikers unwürdig. So sahen sich die Couleurstuden-
ten, das heißt solche, die einer farbentragenden Verbindung 
angehörten, genötigt, um immer neue ›Partien schlagen‹  
zu können, sich gegenseitig und andere völlig friedfertige 
Studenten und Offiziere unablässig zu provozieren. In den 
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›Verbindungen‹ wurde auf dem Fechtboden jeder neue 
Student für diese würdige Haupttätigkeit ›eingepaukt‹ und 
auch sonst in die Gebräuche des Burschenschaftswesens 
eingeweiht. Jeder ›Fuchs‹, das heißt jeder Neuling, wurde 
einem Corpsbruder zugeteilt, dem er sklavischen Gehorsam 
zu leisten hatte und der ihn dafür in den edlen Künsten des 
›Komments‹ unterwies, die da waren: bis zum Erbrechen 
zu saufen, einen schweren Humpen Bier in einem Satz bis 
zur Nagelprobe (bis zum letzten Tropfen) zu leeren, um so 
glorreich zu erhärten, dass er kein ›schlapper Bursche‹ sei, 
oder Studentenlieder im Chor zu brüllen und im Gänse-
marsch nachts durch die Straßen randalierend die Polizei 
zu verhöhnen. All das galt als ›männlich‹, als ›studentisch‹, 
als ›deutsch‹, und wenn die Burschenschaften mit ihren we-
henden Fahnen, bunten Kappen und Bändern samstags zum 
›Bummel‹ aufzogen, fühlten sich diese einfältigen, durch ihr 
eigenes Treiben in einen sinnlosen Hochmut getriebenen 
Jungen als die wahren Vertreter der geistigen Jugend. Mit 
Verachtung sahen sie auf den ›Pöbel‹ herab, der diese akade-
mische Kultur und deutsche Männlichkeit nicht gebührend 
zu würdigen verstand.
	 Für einen kleinen Provinzgymnasiasten, der als grüner 
Junge nach Wien kam, mochte wohl diese Art forscher und 
›fröhlicher Studentenzeit‹ als Inbegriff aller Romantik gelten. 
Noch jahrzehntelang sahen in der Tat die bejahrten Notare 
und Ärzte in ihren Dörfern weinselig gerührt empor zu den in 
ihrem Zimmer gekreuzt aufgehängten Schlägern und bunten 
Attrappen, stolz trugen sie ihre Schmisse als Kennzeichen 
ihres ›akademischen‹ Standes. 
	 Auf uns dagegen wirkte dieses einfältige und brutale 
Treiben einzig abstoßend, und wenn wir einer dieser bebän-
derten Horden begegneten, wichen wir weise um die Ecke; 
denn uns, denen individuelle Freiheit das Höchste bedeutete, 
zeigte diese Lust an der Aggressivität und gleichzeitige Lust 
an der Hordenservilität zu offenbar das Schlimmste und 
Gefährlichste des deutschen Geistes. Überdies wussten wir, 
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dass hinter dieser künstlich mumifizierten Romantik sich 
sehr schlau berechnete, praktische Ziele versteckten, denn 
die Zugehörigkeit zu einer ›schlagenden‹ Burschenschaft 
sicherte jedem Mitglied die Protektion der ›alten Herren‹ 
dieser Verbindung in den hohen Ämtern und erleichterte die 
spätere Karriere. Von den Bonner ›Borussen‹ führte der einzig 
sichere Weg in die deutsche Diplomatie, von den katholi-
schen Verbindungen in Österreich zu den guten Pfründen 
der herrschenden christlichsozialen Partei, und die meisten 
dieser ›Helden‹ wussten genau, dass ihre farbigen Bänder ih-
nen in Hinkunft ersetzen mussten, was sie an eindringlichen 
Studien versäumt, und dass ein paar Schmisse auf der Stirne 
ihnen bei einer Anstellung einmal förderlicher sein konnten, 
als was hinter dieser Stirne war. 
	 Schon der bloße Anblick dieser rüden, militarisierten 
Rotten, dieser zerhackten und frech provozierenden Gesich-
ter hat mir den Besuch der Universitätsräume verleidet; auch 
die anderen, wirklich lernbegierigen Studenten vermieden, 
wenn sie in die Universitätsbibliothek gingen, die Aula und 
wählten lieber die unscheinbare Hintertür, um jeder Begeg-
nung mit diesen tristen Helden zu entgehen.
            				          
				                  Die Welt von Gestern, 1942
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Garten der Casa Stefan Zweig, Petrópolis
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STEFAN ZWEIG
SIE STANDEN AN DEN GRENZEN

Woche für Woche, Monat für Monat kamen immer mehr 
Flüchtlinge, und immer waren sie noch ärmer und verstör-
ter von Woche zu Woche als die vor ihnen gekommenen. 
Die ersten, die am raschesten Deutschland und Österreich 
verlassen, hatten noch ihre Kleider, ihre Koffer, ihren Haus-
rat retten können und manche sogar etwas Geld. Aber je 
länger einer auf Deutschland vertraut hatte, je schwerer er 
sich von der geliebten Heimat losgerissen, umso härter war 
er gezüchtigt worden. Erst hatte man den Juden ihre Berufe 
genommen, ihnen den Besuch der Theater, der Kinos, der 
Museen verboten und den Forschern die Benutzung der Bi-
bliotheken: sie waren geblieben aus Treue oder aus Trägheit, 
aus Feigheit oder aus Stolz. Lieber wollten sie in der Heimat 
erniedrigt sein als in der Fremde sich als Bettler erniedrigen. 
Dann hatte man ihnen die Dienstboten genommen und 
die Radios und Telephone aus den Wohnungen, dann die 
Wohnungen selbst, dann ihnen den Davidstern zwangsweise 
angeheftet; jeder sollte sie wie Leprakranke schon auf der 
Straße als Ausgestoßene, als Verfemte erkennen, meiden 
und verhöhnen. Jedes Recht wurde ihnen entzogen, jede see-
lische, jede körperliche Gewaltsamkeit mit spielhafter Lust 
an ihnen geübt, und für jeden Juden war das alte russische 
Volkssprichwort plötzlich grausame Wahrheit geworden:  
›Vor dem Bettelsack und dem Gefängnis ist niemand sicher.‹ 
Wer nicht ging, den warf man in ein Konzentrationslager, wo 
deutsche Zucht auch den Stolzesten mürbe machte, und stieß 
ihn dann ausgeraubt mit einem einzigen Anzug und zehn 

Stefan Zweig – Aus gegebenem Anlass
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Mark in der Tasche aus dem Lande, ohne zu fragen, wohin. 
	 Und dann standen sie an den Grenzen, dann bettelten sie 
bei den Konsulaten und fast immer vergeblich, denn welches 
Land wollte Ausgeplünderte, wollte Bettler? Nie werde ich 
vergessen, welch Anblick sich mir bot, als ich einmal in 
London in ein Reisebüro geriet; es war vollgepfropft mit 
Flüchtlingen, fast alle Juden, und alle wollten sie irgendwo-
hin. Gleichviel, in welches Land, ins Eis des Nordpols oder in 
den glühenden Sandkessel der Sahara, nur fort, nur weiter, 
denn die Aufenthaltsbewilligung war abgelaufen, man muss-
te weiter, weiter mit Frau und Kind unter fremde Sterne, in 
fremde Sprachwelt, unter Menschen, die man nicht kannte 
und die einen nicht wollten. Ich traf dort einen einstmals 
sehr reichen Industriellen aus Wien, gleichzeitig einer unse-
rer intelligentesten Kunstsammler; ich erkannte ihn zuerst 
nicht, so grau, so alt, so müde war er geworden. Schwach 
klammerte er sich mit beiden Händen an den Tisch. Ich frag-
te ihn, wohin er wollte. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Wer 
fragt denn heute nach unserem Willen? Man geht, wohin 
man einen noch lässt. Jemand hat mir erzählt, dass man hier 
vielleicht nach Haiti oder San Domingo ein Visum bekom-
men kann.« Mir stockte das Herz; ein alter ausgemüdeter 
Mann mit Kindern und Enkeln, der zittert vor Hoffnung in ein 
Land zu ziehen, das er zuvor nie recht auf der Karte gesehen, 
nur um dort sich weiter durchzubetteln und weiter fremd 
und zwecklos zu sein! Nebenan fragte einer mit verzweifel-
ter Gier, wie man nach Shanghai gelangen könne, er hätte 
gehört, bei den Chinesen werde man noch aufgenommen. 
Und so drängte einer neben dem andern, ehemalige Univer-
sitätsprofessoren, Bankdirektoren, Kaufleute, Gutsbesitzer, 
Musiker, jeder bereit, die jämmerlichen Trümmer seiner 
Existenz wohin immer über Erde und Meer zu schleppen,  
was immer zu tun, was immer zu dulden, nur fort von Euro-
pa, nur fort, nur fort! Es war eine gespenstische Schar. Aber 
das Erschütterndste war für mich der Gedanke, dass diese 
fünfzig gequälten Menschen doch nur einen versprengten, 
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einen ganz winzigen Vortrab darstellten der ungeheuren 
Armee der fünf, der acht, der vielleicht zehn Millionen Juden, 
die hinter ihnen schon im Aufbruch waren und drängten, 
all dieser ausgeraubten, im Kriege dann noch zerstampften 
Millionen, die warteten auf die Sendungen von den Wohl-
tätigkeitsinstituten, auf die Genehmigungen der Behörden 
und das Reisegeld, eine gigantische Masse, die, mörderisch 
aufgescheucht und panisch fliehend vor dem hitlerischen 
Waldbrand, an allen Grenzen Europas die Bahnhöfe belagerte 
und die Gefängnisse füllte, ein ganz ausgetriebenes Volk, 
dem man es versagte, Volk zu sein, und ein Volk doch, das 
seit zweitausend Jahren nach nichts so sehr verlangte, als 
nicht mehr wandern zu müssen und Erde, stille, friedliche 
Erde unter dem rastenden Fuß zu fühlen. […]
	 Sich einzuleben, sich einzugliedern in die Völker um sie, 
sich aufzulösen ins Allgemeine, war ihr immer ungeduldige-
res Streben, um nur Frieden zu haben vor aller Verfolgung, 
Rast auf der ewigen Flucht. So verstanden die einen die an-
dern nicht mehr, eingeschmolzen wie sie waren in die andern 
Völker, Franzosen, Deutsche, Engländer, Russen längst mehr 
als Juden. Jetzt erst, da man sie alle zusammenwarf und wie 
Schmutz auf den Straßen zusammenkehrte, die Bankdirek-
toren aus ihren Berliner Palais und die Synagogendiener aus 
den orthodoxen Gemeinden, die Pariser Philosophieprofes-
soren und die rumänischen Droschkenkutscher, die Leichen-
wäscher und Nobelpreisträger, die Konzertsängerinnen und 
die Klageweiber der Begräbnisse, die Schriftsteller und die 
Branntweinbrenner, die Besitzenden und die Besitzlosen, die 
Großen und die Kleinen, die Frommen und die Aufgeklärten, 
die Wucherer und die Weisen, die Zionisten und die Assimi-
lierten, die Aschkenasim und die Sephardim, die Gerechten 
und die Ungerechten, und hinter ihnen noch die verstörte 
Schar derer, die längst dem Fluche entflüchtet zu sein  
glauben, die Getauften und die Gemischten – jetzt erst 
zwang man den Juden zum ersten Mal seit Hunderten Jahren 
wieder eine Gemeinsamkeit auf, die sie längst nicht mehr 
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Casa Stefan Zweig, Petrópolis, Blick aus dem Sterbezimmer
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empfunden, die seit Ägypten immer wiederkehrende Ge-
meinsamkeit der Austreibung.
	 Aber warum dies Schicksal ihnen und immer wieder 
ihnen allein? Was war der Grund, was der Sinn, was das Ziel 
dieser sinnlosen Verfolgung? Man trieb sie aus den Ländern 
und gab ihnen kein Land. Man sagte: lebt nicht mit uns, aber 
man sagte ihnen nicht, wo sie leben sollten. Man gab ihnen 
Schuld und verweigerte ihnen jedes Mittel, sie zu sühnen. 
Und so starrten sie sich an auf der Flucht mit brennenden 
Augen – warum ich? Warum du? Warum ich mit dir, den 
ich nicht kenne, dessen Sprache ich nicht verstehe, dessen 
Denkweise ich nicht fasse, mit dem nichts mich verbindet? 
Warum wir alle? Und keiner wusste Antwort. Selbst Sigmund 
Freud, das klarste Ingenium dieser Zeit, mit dem ich oft in je-
nen Tagen sprach, wusste keinen Weg, keinen Sinn in diesem 
Widersinn. Aber vielleicht ist es gerade des Judentums letzter 
Sinn, durch seine rätselhaft überdauernde Existenz Hiobs 
ewige Frage an Gott immer wieder zu wiederholen, damit sie 
nicht völlig vergessen werde auf Erden.

				                    Die Welt von Gestern, 1942
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Balzac – Werkausgabe, aus Zweigs letzter Bibliothek in der  
Städtischen Bibliothek, Petrópolis 
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„Vielschreiber“ nennt Mario Vargas Llosa in seinem Porträt 
Stefan Zweig, ein Epitheton, das sich ebensogut auf ihn 
selbst münzen lässt – hat er doch bisher achtzehn Romane, 
ein Dutzend Essays zu literarischen Themen, ebensoviele 
Bände mit Zeitungsartikeln, zehn Theaterstücke, mehrere 
Erzählsammlungen und zahlreiche andere Bücher veröffent-
licht, die in viele Sprachen übersetzt wurden, ihm ungezählte 
Preise, Ehrungen, Ehrendoktorate, den spanischen Adelstitel 
eines Marqués de Vargas Llosa und im Jahr 2010 schließlich 
den Nobelpreis eingetragen haben.
	 Vargas Llosa ist der letzte Überlebende der Autoren des 
Booms der lateinamerikanischen Literatur aus den 1960er 
Jahren und einer der bekanntesten Schriftsteller der spa-
nischsprachigen Welt. 1936 in Arequipa, Peru, geboren, ver-
brachte er den Großteil seines Lebens in Europa, vor allem in 
Großbritannien, Spanien und Frankreich. Bereits mit seinen 
ersten Romanen, etwa Die Stadt und die Hunde (1963) oder 
Das grüne Haus (1966), zeigte Vargas Llosa, dass er geschickt 
politische und soziale Elemente literarisch zu verarbeiten 
wusste, anfangs auf der Suche nach formaler Erneuerung, 
später in eher konventioneller Erzählweise. Bald wandte er 
sich immer mehr Themenbereichen zu, die um Politik, Macht 
und Gewalt kreisten, so etwa in den Romanen Der Krieg am 
Ende der Welt (1981), der einen Aufstand von pseudoreligiösen 
Volksverführern in Nordbrasilien gegen Ende des 19. Jahrhun-
derts zum Inhalt hat, und Das Fest des Ziegenbocks (2000), 

GEORG PICHLER 

MARIO VARGAS LLOSAS TEXT 
DER KAPUZINERBERG

Über Mario Vargas Llosa
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der während der Diktatur des Generals Leónidas Trujillo in 
der Dominikanischen Republik spielt. Zwischendurch  
veröffentlichte Vargas Llosa Krimis und erotische Romane,  
in denen er durchaus auch eigene Erlebnisse verarbeitete.
	 Nach einer politischen Kehrtwende wurde Vargas Llosa in 
den achtziger Jahren zu einer der intellektuellen Leitfiguren 
des Neoliberalismus. In den Artikeln, die er seit Jahrzehnten 
jeden zweiten oder dritten Sonntag an prominenter Stelle in 
der spanischen Tageszeitung El País veröffentlicht, widmet 
er sich allen möglichen Themen, aktuellen Ereignissen, Lite-
ratur, Kunst, Musik, immer wieder aber auch der Wirtschaft 
und Politik, wobei er sich als begeisterter Verehrer von Karl 
Popper, Friedrich Hayek oder Margaret Thatcher offenbarte. 
1990 kandidierte er für das Präsidentenamt in Peru mit einem 
äußerst liberalen Programm, verlor die Wahl aber gegen  
Alberto Fujimori, der heute wegen Korruption und Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit im Gefängnis sitzt.
	 Sein Aufsatz Der Kapuzinerberg erschien erstmals am 
5. September 2004 in der spanischen Tageszeitung El País. 
Offensichtlich begeistert von einem Aufenthalt in Salzburg 
während der Festspiele und inspiriert von der Lektüre der 
Zweigschen Erinnerungen, versucht Vargas Llosa, den spani-
schen Leserinnen und Lesern den österreichischen Autor und 
seine Salzburger Jahre näherzubringen. Zweigs Wiederent- 
deckung war in jenen Jahren in Spanien in vollem Gang, 
unter anderem dank der Neuübersetzung von Die Welt von 
Gestern durch Joan Fontcuberta, die 2001 im Verlag Acantilado 
erschienen war. Bis heute ist Zweig neben Franz Kafka der in 
Spanien meistgelesene deutschsprachige Autor.
	 An Zweigs Erinnerungen interessierten Vargas Llosa vor 
allem die politischen und historischen Aspekte, insbeson-
dere dessen Aversion der Politik gegenüber, die so sehr im 
Gegensatz zu Leben und Werk des peruanischen Autors 
steht. Relativ frei referiert er aus Die Welt von Gestern, teils 
glossierend, teils ausschmückend, mit besonderem Augen-
merk auf die Zeit um 1934, den aufkommenden National-
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sozialismus und Antisemitismus. Allerdings nicht immer 
ganz korrekt, wie etwa hinsichtlich der Geographie von 
Berchtesgaden oder wenn er die Aufmärsche der Nazis nach 
Österreich verlegt; diese fanden Zweig zufolge in deutschen 
Grenzorten statt. (Von Stefan Zweigs Haus konnte man auch 
nicht zum Obersalzberg blicken – auch wenn Zweig dies in 
seinen Erinnerungen und in Briefen gelegentlich behauptet 
hat. Vargas Llosa ist es weiters auch entgangen, dass Josef 
Zenzmaiers Stefan-Zweig-Büste bereits 1981 an der Mauer 
des Kapuzinerklosters, vis-á-vis von Zweigs Wohnhaus, auf-
gestellt wurde).
	 Vargas Llosas Auseinandersetzung mit Zweig fand hier 
auch ihr Ende. So sehr er sich in Der Kapuzinerberg für Zweigs 
Erinnerungen und sein Leben begeistert und so ausführlich 
er sich in zahlreichen Essays mit Literatur und Literaten 
beschäftigt, Stefan Zweig hat er neben diesem Artikel keinen 
anderen Text mehr gewidmet.
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Casa Stefan Zweig, Petrópolis, Fenster des Sterbezimmers
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MARIO VARGAS LLOSA
DER KAPUZINERBERG (2004)

Mehr noch als von der steil aufragenden Festung Hohensalz-
burg, dem Symbol und Herrschaftssitz der Fürsterzbischö-
fe, die jahrhundertelang Salzburg regierten, kann man die 
Harmonie und Schönheit der barocken Stadt, in der Mozart 
geboren wurde, von den Hängen des Kapuzinerbergs genie-
ßen, ein bewaldeter Hügel, der von einem Kapuzinerkloster 
aus dem 16. Jahrhundert gekrönt wird und die ganze Altstadt 
sowie die Salzach beherrscht, die in anmutigen Windungen 
durch die Stadt fließt. Das einzige Wohnhaus in diesem Wald 
ist ein schöner Jagdpavillon, von einem Erzbischof im 17. Jahr- 
hundert errichtet, den der Schriftsteller Stefan Zweig (1881 – 
1942) im Jahr 1917 kaufte und in dem er, vom Frühjahr 1919 bis 
zum Februar 1934, wohnte, während der fruchtbarsten und  
erfolgreichsten Jahre seines Lebens. Heute sind in diesem 
Haus keine Spuren von ihm zu finden, sieht man vielleicht  
von dem dichtbewachsenen, duftenden Garten ab, den der 
Sommer mit Blumen und lärmenden Wespen gefüllt hat. 
	 Das Salzburg, in dem sich Stefan Zweig nach dem Ende 
des Ersten Weltkriegs niederließ, war armselig und klein –  
Österreich war durch den Krieg beschnitten worden und 
ruiniert –, in seinem Haus tropfte der Regen in die Zimmer, die 
Wände waren nicht gestrichen, die Leitungen undicht. Um sich 
gegen die Kälte zu schützen, schrieb Zweig die Biographien, 
historischen Essays und Erzählungen, die Leser aus der halben 
Welt verschlangen, in seinem Bett vergraben, mit Wollhand-
schuhen und einer bis über die Ohren gezogenen Schlafmütze. 
Von der Stadt aus musste man eine Treppe mit hundert Stufen 
heraufsteigen, die der Schnee im Winter in eine Rutschbahn 

Der peruanische Autor in Salzburg
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Casa Stefan Zweig, Petrópolis, Pfeife und Büroutensilien Stefan Zweigs 

verwandelte. Doch die Schönheit und Ruhe des Ortes wogen 
jegliches Übel auf und zogen sogar die Musen an, denn die 
Bücher, die Zweig in jenen Jahren schrieb – unter anderem 
Amok, Brief einer Unbekannten, die Werke über Hölderlin, Kleist 
und Nietzsche sowie Sternstunden der Menschheit – wurden 
so oft wieder aufgelegt und übersetzt, dass sie ihren Autor zu 
einem wohlhabenden Mann machten. Zweig nutzte diese Ein-
künfte für seine Sammelleidenschaft, und der alte Jagdpavil-
lon füllte sich mit Manuskripten von Schriftstellern, Partituren, 
Inkunabeln und Erstausgaben.
	 Im Jahr 1920 organisierten der Regisseur Max Reinhardt 
und der Dichter und Theaterautor Hugo von Hofmannsthal 
auf dem Salzburger Domplatz Freilichtaufführungen, die von 
Beginn an großen Anklang fanden. So wurden die Festspiele 
geboren, die Salzburg, Zweig zufolge, in wenigen Jahren „zur 
künstlerischen Hauptstadt nicht nur Europas, sondern der 
Welt“ machen würden, in die im Sommer „Könige und Fürsten, 
amerikanische Millionäre und Filmdivas, die Musikfreunde, die 
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Künstler, die Dichter und Snobs kamen“, um diesen „außer-
ordentlichen Darstellungen“ beizuwohnen. Vierundachtzig 
Jahre später sind die Mozart gewidmeten Salzburger Fest-
spiele immer noch eines der prestigereichsten Festivals, die 
die Stadt von Mitte Juli bis Ende August zu einer Enklave der 
Kultur machen, in der gute Musik, gutes Theater, hervorra-
gende Ausstellungen, kulturelle Begeisterung und Freude das 
ganze Leben zu bestimmen scheinen. Die Festspiele standen 
im Ruf, konservativ und künstlerisch festgefahren zu sein, als 
sie von Herbert von Karajan geleitet wurden, doch hat ihnen 
sein Nachfolger, Gérard Mortier, einen formidablen Geist der 
Erneuerung und Modernität eingehaucht, an den sich bis 
heute sogar die einst lautesten Kritiker seiner Intendanz mit 
Wehmut erinnern. Mit dem Abgang des Belgiers als künstle-
rischer Leiter haben sie zwar nicht an Ansehen verloren, doch 
ist ihnen der jugendliche, polemische Schwung abhanden 
gekommen, den ihnen Mortier verliehen hatte, ohne jedoch 
ihren klassischen Anspruch aufzugeben.
	 Außer einem Weg, der sich zwischen Fichten verliert und 
seinen Namen trägt, erinnert in Salzburg nichts an Stefan 
Zweig. In den Reiseführern wird er kaum erwähnt, und wenn, 
dann bloß beiläufig, an seinem Wohnhaus gibt es keine Ge-
denktafel, als wäre der Stadt die Erinnerung an jenen illustren 
Bürger unangenehm, der zwischen 1918 und 1934 eine der 
größten Berühmtheiten war, die Salzburg der Welt vorweisen 
konnte. Warum? Weil der Autor von Die Welt von Gestern eng 
mit einer Vergangenheit verbunden ist, die diese zauberhaf-
te Stadt, die dieses wunderschöne Land Österreich, dessen 
Wohlstand und gepflegte Lebensformen den Fremden Anlass 
zu Neid und Bewunderung geben, erfolgreich vergessen, 
ausgelöscht und ersetzt haben, wie jene Inka-Herrscher, die 
mit einer Hofschar von Geschichtsschreibern an die Macht 
gelangten, deren Funktion es war, die Geschichte so umzu-
schreiben, dass sie stets mit dem jeweils herrschenden Inka 
ihren Höhepunkt erreichte.
	 Vom Kapuzinerberg aus sieht man neben dem Fluss und 
der barocken Stadt mit ihren fünfzig Kirchen in der Ferne eine 
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Steinpalisade, die die Nebel spaltet und deren Name wie ein 
Schauder klingt: Berchtesgaden. Auf ihrem fernen Gipfel steht 
das Haus, das Martin Bormann Hitler schenkte, als dieser ein 
halbes Jahrhundert alt wurde, und in dem der Führer seine Fe-
rien verbrachte. Von seinen Schlafzimmerfenstern aus konnte 
Stefan Zweig diesen Adlerhorst sehen, in dem, ohne dass es 
der emsige Vielschreiber auch nur ahnte, der Naziherrscher 
die Grundlagen der Tragödie schuf, die seinem Werk, seinem 
Leben und dem Leben von mindestens zwanzig Millionen 
Europäern ein Ende setzen sollte.
	 Zweigs Bekenntnis zufolge waren für ihn die ersten Jahre 
des Nazismus, auch wenn sie sich vor den Toren Salzburgs 
im benachbarten München abspielten, nicht viel mehr als 
Lausbubenstreiche ungebildeter Rabauken, die über die deut-
sche Grenze kamen und schlecht besuchte Aufmärsche oder 
Versammlungen organisierten, bei denen patriotische Lieder 
gesungen und antisemitische Parolen gebrüllt wurden, denen 
die Österreicher von fern zusahen, als würde es sich um be-
deutungslose Dummheiten handeln. Zweig verachtete die Po-
litik, und da er sich nicht in sie einmischte, war er naiv genug 
zu glauben, dass sie sich ebenso wenig in sein Leben mischen 
würde. Plötzlich entdeckte er, dass er Jude war. Er entdeckte es 
in den Augen seines besten Freundes, eines herausragenden 
Intellektuellen, mit dem er oft sprach, diskutierte, Bücher und 
Ideen austauschte und Stunden in Lokalen zubrachte, wo 
beide Bier aus ihren Krügen tranken. Der Judaismus musste 
diesem ungläubigen Österreicher sehr vage und fern erschei-
nen, diesem voll und ganz in der westlichen Kultur aufgehen-
den Intellektuellen, diesem Europäer, den die Religion nur als 
Studienobjekt und Quelle ästhetischer Genüsse interessierte. 
Doch eines Tages grüßte ihn dieser Freund auf der Straße nicht 
mehr, ja schlimmer noch, er ließ ihn verstehen, dass sie ihre 
Freundschaft nur noch im Geheimen fortsetzen könnten, da es 
für ihn als Arier zu riskant geworden sei, mit einem Juden zu 
verkehren.
	 Das Erstaunen Stefan Zweigs war wohl ebenso groß wie 
dasjenige, das in der so wunderbar kultivierten und kreativen 
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Stadt, die Wien in diesen Jahren war, Karl Popper, Sigmund 
Freud, dutzende österreichische Musiker, Philosophen, 
Ökonomen, Künstler, Schriftsteller, Architekten überkommen 
musste, die seit Generationen in dem integriert waren, was 
sie für ihr Land, ihre Gesellschaft, ihre Kultur hielten, die von 
einem Tag auf den anderen nicht mehr das sein sollten, was 
sie bisher gewesen waren, sondern zu Parias, Ausgesetzten, 
Bedrängten, Verfolgten wurden. Zu Juden. Als vier österreichi-
sche Polizisten im Februar 1934 in sein Haus am Kapuzinerberg 
kamen, mit einem Durchsuchungsbefehl, da der Verdacht 
bestand, der Besitzer würde Waffen für eine subversive Ver-
schwörung verstecken, begriff Stefan Zweig, dass die Stunde 
zum Aufbruch gekommen war. Er packte ein, was er konnte, 
und ohne jemandem mitzuteilen, dass er fliehen würde, reiste 
er nach England, von wo aus er weiter flüchten sollte, diesmal 
nach Übersee, nach Petrópolis in Brasilien, wo er und seine 
junge Frau Lotte 1942, nach einem geruhsamen Abend, an dem 
sie eine Partie Schach spielten, mit einer hohen Dosis Veronal 
Selbstmord begingen.
	 Bereute er in diesen Jahren des Exils – in denen er rund- 
herum den Zusammenbruch eben jener erlesenen, toleran-
ten Kultur Europas erleben musste, die er in so hohen Tönen 
gepriesen hatte durch die Menschen, die sie ihm zufolge am 
besten verkörperten, Erasmus von Rotterdam, Montaigne, 
Balzac –, dass er das Libretto der Oper Die schweigsame Frau 
des betagten Richard Strauss, des Liebkinds der Nazis, ge-
schrieben hatte, die im Dritten Reich in Dresden uraufgeführt 
wurde? Wahrscheinlich nicht. Bis an sein Ende glaubte Zweig 
trotz aller Gräuel, die er in seiner Umgebung und am eigenen 
Leib erfahren musste, dass Kultur und Politik voneinander 
unabhängige Sphären seien, die man nicht vermischen sollte, 
und dass Schriftsteller und Künstler, die ästhetisch Außerge-
wöhnliches anstrebten, sich von dieser mediokren, vulgären 
und schmutzigen Angelegenheit unbedingt fernhalten sollten, 
die für ihn das politische Geschäft war. Er arbeitete mit dem 
herausragenden Komponisten des Rosenkavaliers zusammen, 
der sich von den Nazis umschmeicheln und benutzen ließ, 
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Casa Stefan Zweig, Petrópolis, im Garten des Hauses

nicht da er ihre kriminellen Vorurteile und ihren Fanatismus 
teilte, sondern da er glaubte, dass dies die einzige Möglichkeit 
wäre, kleine Inseln von Zivilisation und Kultur inmitten der 
herrschenden politischen Barbarei zu bewahren.
	 Das Land, das Zweig verkannte und vertrieb, hat aus dieser 
naiven Überzeugung eine erfolgreiche Philosophie gemacht. 
Denkt man an den Nationalsozialismus, so denkt man an 
Deutschland, nicht an Österreich, wo es ebenso viele Anhän-
ger Hitlers gab wie unter den Deutschen selbst. Doch indem 
man geschickt auf die Karte des Neutralismus setzte und 
einen Schleier des Vergessens und Schweigens über die kom-
promittierende Vergangenheit legte, wurde Österreich wohl-
habend, wurde demokratisch und gilt in der Zeitgeschichte 
als eines der am meisten in Mitleidenschaft gezogenen Opfer, 
keineswegs jedoch als Komplize der braunen Banden.
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	 Ist es gesund oder krank, an diese Dinge zu denken, wenn 
man an einem wunderschönen sonnigen Tag in Salzburg ist 
und eine Eintrittskarte in der Tasche hat, um an diesem Abend 
im Großen Festspielhaus die Berliner Philharmoniker unter Sir 
Simon Rattle zu hören, die die Variationen für Orchester von 
Schönberg und die Neunte von Beethoven spielen werden? 
Besser atmet man den Duft der reinen Luft ein, lässt sich von 
der Geometrie der Bienen ablenken, die zwischen den Blumen 
ihre Runden fliegen, und sagt sich, entzückt vom Schauspiel 
des Flusses, der Kirchtürme, der Glockentürme, der Paläste, der 
Klöster, dass dies Glück bedeutet und dass hier ein berühmter 
Vielschreiber eine Quelle der Inspiration fand, dass Salzburg 
Mozart verdient und Mozart Salzburg, und dass Berchtesga-
den nichts anderes als ein Alpengipfel ist, an dessen Fuß der 
Königssee liegt, an den die Verliebten kommen, um sich zu 
küssen.
			            Aus dem Spanischen von Georg Pichler
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STEFAN ZWEIG IN LUXEMBURG

Im Kulturzentrum Neumünster (Neimenster), in der Stadt 
Luxemburg, wird unsere Stefan-Zweig-Ausstellung gezeigt. 
Sie entstand 2014 im Auftrag des Theatermuseums Wien und 
war bereits in Deutschland, Italien und Österreich zu sehen. 
Die Gestalter sind Peter Karlhuber und Klemens Renoldner. 
Ein umfangreiches Begleitprogramm wird angeboten. 

Die Ausstellung wird am 11. Jänner 2018 eröffnet und ist bis  
8. April zu sehen.

Donnerstag, 11. Jänner 2018 I 18 Uhr I Centre Culturel  
Neumünster, Luxemburg
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DIE BANALITÄT DES RASSISMUS

Menschen, die wir als „Andere“ oder „Fremde“ bezeich-
nen, sind im Alltag mit vielfältigen Formen von Rassismus 
konfrontiert. Der bekannte Journalist, Autor und Migrations-
forscher Mark Terkessidis analysiert in seinem Vortrag die 
aktuellen Ausformungen dieses Rassismus und entwickelt 
Perspektiven, wie sich Betroffene gegen die Ausgrenzung zur 
Wehr setzen können.

Anschließend wird im Podiumsgespräch die Frage erörtert: 
Was können wir in Salzburg für eine solidarische Stadt tun?

Eine Veranstaltung von Plattform für Menschenrechte,  
Friedensbüro Salzburg und Stefan Zweig Zentrum.

Donnerstag, 1. März 2018 I 19.30 Uhr I Edmundsburg

Mark Terkessidis



Oliver Rathkolb

ÖSTERREICH – 1934 I 1938

1918, vor hundert Jahren, wurde in Österreich die Republik
ausgerufen. Aber schon sechzehn Jahre später kam eine  
Regierung an die Macht, die den Staat autoritär verwaltete. 
Vor achtzig Jahren, im März 1938, wurde unser Land von 
einem größeren Diktator „degradiert zu einer deutschen 
Provinzstadt.“ (Stefan Zweig) 

Zum Gedenkjahr hält der Wiener Historiker Oliver Rathkolb
einen Vortrag: Kunst vor dem Hakenkreuz. Neue Thesen zur 
Kulturpolitik während der Kanzlerdiktatur 1933/34 – 1938.

Donnerstag, 15. März 2018 I 19.30 Uhr I Edmundsburg
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Mariana Holms

STEFAN-ZWEIG-STIPENDIUM 2018

Die brasilianische Studentin Mariana Holms ist unsere 
diesjährige Stipendiatin. Sie hat 2014 an der Universität São 
Paulo ihren Masterabschluss in Germanistik und Romanis-
tik absolviert und arbeitete für die Literaturzeitschriften 
Literatura e Sociedade und Olhares. Ihre Dissertation befasst 
sich mit der „Auflösung des autobiografischen Subjekts“ in 
Stefan Zweigs Erinnerungen Die Welt von Gestern. 

Mai 2018 
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STEFAN-ZWEIG-POETIKVORLESUNG 

Von 14. – 18. Mai 2018 wird der österreichische Schriftsteller 
Doron Rabinovici die Stefan-Zweig-Poetikvorlesung halten. 
Unter dem Titel I wie Rabinovici. Zu Sprachen finden spricht 
Rabinovici über seine literarische Arbeit, über Aspekte des 
Widerständigen, und über Politik und Literatur. Bei seiner 
Lesung am 16. Mai stellt er seinen neuen Roman Die Außer- 
irdischen vor. Moderation: Katja Gasser. (Gemeinsam ver-
anstaltet mit Fachbereich Germanistik und Literaturforum 
Leselampe)

Vorlesungen: 14., 15., und 17. Mai, jeweils 17 – 19 Uhr (Unipark)
Konversatorien: 16. und 18. Mai, jeweils 10 – 14 Uhr (Unipark)

Mittwoch, 16. Mai 2018 I 19.30 Uhr I Edmundsburg

Doron Rabinovici
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STEFAN-ZWEIG-HANDBUCH

Mehr als fünf Jahre wurde im Stefan Zweig Zentrum Salzburg 
an diesem umfassenden Nachschlagewerk gearbeitet. Zu 
jedem Werk des Autors und zu allen wesentlichen Themen 
findet man darin einen eigenen Artikel. Auch die kulturge-
schichtlichen Koordinaten, in denen Zweigs künstlerisches 
Schaffen entstanden ist, werden erörtert. Für diese erste 
Zweig-Enzyklopädie mit mehr als 1000 Seiten haben 70  
WissenschaftlerInnen aus der ganzen Welt Beiträge verfasst.  

Manuela Gerlof, Cheflektorin des de Gruyter-Verlages Berlin, 
stellt gemeinsam mit den Herausgebern (Arturo Larcati, 
Klemens Renoldner und Martina Wörgötter) den neuen Band 
vor.

Montag, 28. Mai 2018 I 19.30 Uhr I Edmundsburg
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Männer schreiben über Frauen – 1929

DIE FRAU VON MORGEN 

Mit der Republikgründung 1918 erhielten Frauen das Wahl-
recht. Gleichzeitig blieb jedoch der Mann das Haupt der 
Familie, die Frau war in Hinblick auf Beruf, Bildung und 
Bezahlung keineswegs gleichberechtigt. Vieldiskutiert war 
daher die „Neue Frau“. Dieser Typus von Weiblichkeit war in 
den 1920er Jahren in Mode. 

1929 erschien der Band Die Frau von morgen, in dem aus-
schließlich Schriftsteller, darunter auch Stefan Zweig und 
Robert Musil, zu Wort kamen. Die Tagung, eine Kooperation 
der Universitäten Salzburg und Wien, untersucht die Ge-
schlechterverhältnisse in der Ersten Republik.  
Wissenschaftliche Leitung: Gabriella Hauch.

Mittwoch, 6. Juni 2018 I 14 – 20 Uhr I Edmundsburg



 
 

43

Jacques Le Rider

KARL KRAUS UND FRANKREICH

Dass der österreichische Schriftsteller Karl Kraus die Karrieren 
von Autorinnen und Autoren Wiens entscheidend befördern 
oder behindern konnte, ist bekannt. Weniger bekannt ist 
jedoch, dass Kraus zu Lebzeiten auch europaweit rezipiert 
wurde und er auch außerhalb Österreichs für leidenschaft- 
liche Kontroversen sorgte. 

Der renommierte französische Literaturwissenschaftler 
Jacques Le Rider hat ein neues Buch über Karl Kraus geschrie-
ben. Die wichtigsten Thesen trägt er in einem Vortrag in 
Salzburg vor. 

Donnerstag, 7. Juni 2018 I 19.30 Uhr I Edmundsburg
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FÜNF VOR ZEHN
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Im November 2008 wurde das Stefan Zweig Zentrum der 
Universität Salzburg gegründet. Sowohl für das Salzburger 
Publikum als auch für unsere Gäste aus dem Ausland wurde 
in diesen zehn Jahren ein vielfältiges Programm angeboten. 
Acht Bände unserer wissenschaftlichen Schriftenreihe sind 
erschienen, seit Herbst 2017 entsteht eine neue Ausgabe des 
erzählerischen Werks von Stefan Zweig. Unsere Zeitschrift 
zweigheft mit einer Auflage von 1700 Stück ist ein beliebtes 
Informationsmedium unserer Arbeit geworden. 
 	 Wir waren, wie Sie wissen, in diesen zehn Jahren auch 
für viele kleinere Projekte initiativ, wir fanden ringsum die 
Partner – hier vor Ort in Salzburg, in Österreich, in Europa 
und darüber hinaus. Dieses Netzwerk mit vielen Personen 
aus den Bereichen Universität, Forschung, Kultur aufzubau-
en war – nach zehn Jahren kann man das sagen – zweifellos 
unser ehrgeizigstes Vorhaben. Mit mehreren Universitäten 
in Europa und in den USA haben wir gemeinsame Veranstal-
tungen durchgeführt, 2017 konnten wir in Brasilien, an der 
Universität von São Paulo und im Goethe-Institut in Rio de 
Janeiro, Kooperationen realisieren. Dass sich die Salzburger 
Universität mit Universitäten in Brasilien, Neuseeland, den 
USA und Russland, Portugal, Italien, Frankreich, England 
und Deutschland verbinden konnte, darauf sind wir schon 
ein wenig stolz. Zugleich haben wir in Salzburg viele Ange-
bote für Schulklassen und Studentengruppen gemacht, und 
dem literarisch interessierten Publikum Veranstaltungen, 
Forschungen und Symposien angeboten. Das zehnjährige 
Bestehen des Stefan Zweig Zentrum werden wir mit mehreren 
Veranstaltungen feiern.
 	 Auf dem Programm des ersten Abends, den wir Fünf vor 
Zehn nennen, stehen Vortrag, Lesung und Diskussion – und 
natürlich viel Musik. Einzelheiten werden wir Anfang Juni 
bekannt geben.

Donnerstag, 21. Juni 2018 I Beginn: 17 Uhr I Edmundsburg
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FEST ZUR FESTSPIELERÖFFNUNG

Dass die ganze Stadt zur Bühne werden soll, wie sich Hugo 
von Hofmannsthal das gewünscht hat, ist jedes Jahr beim 
Fest zur Eröffnung der Salzburger Festspiele zu erleben. Auch 
Stefan Zweig hatte die Vision von einem Festspiel als große 
Feier, an der die ganze Stadt teilnimmt. 

Das Stefan Zweig Zentrum beteiligt sich natürlich auch in die-
sem Jahr an den Feierlichkeiten. Programm und Uhrzeit der 
einzelnen Veranstaltungen werden noch bekannt gegeben.

Samstag, 21. Juli 2018 I Edmundsburg
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SCHAUSPIEL – RECHERCHEN

Das Schauspielprogramm der Salzburger Festspiele bietet  
neben den Theateraufführungen und Lesungen auch in  
diesem Jahr eine eigene Reihe von Schauspiel-Recherchen an. 

Die renommierte amerikanische Philosophin Martha  
C. Nussbaum wird am 29. Juli einen Vortrag halten. Ihr  
Thema: Angst und Wut: Gift für die Demokratie. 

Um Politik, Literatur und Moral geht es auch in dem  
Gespräch mit dem deutschen Regisseur Frank Castorf,  
das am 5. August bei uns stattfindet.

Sonntag, 29. Juli 2018 I 12 Uhr I Edmundsburg
Sonntag, 5. August 2018 I 15 Uhr I Edmundsburg
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Textnachweise: 
Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Euro-
päers. Bermann-Fischer Verlag, Stockholm, 1943.
Georg Pichlers Text über Mario Vargas Llosa ist ein Original-
beitrag für zweigheft 18.
Mario Vargas Llosas Aufsatz Der Kapuzinerberg erschien 
zuerst am 5. September 2004 in der spanischen Tageszeitung 
El País. Georg Pichler hat ihn aus dem Spanischen übersetzt. 
Wir danken der Agencia Literaria Carmen Balcells für die freund- 
liche Genehmigung zur Übersetzung und Veröffentlichung. 

Bildnachweise: 
Fotos auf den Seiten 2, 10, 16, 20, 22, 26, 28, 32 privat
Seite 34: Andreas Kugler, Theatermuseum Wien
Seite 35: privat
Seite 36: Matthias Cremer
Seite 37: privat
Seite 38: Lukas Beck, Suhrkamp Verlag 
Seite 39: De Gruyter-Verlag, Berlin
Seite 40: Bibliothek Stefan Zweig Zentrum Salzburg 
Seite 41: privat
Seite 42: Clarence Reynolds, New York
Seite 44: Sebastian Albert
Seite 45: Sebastian Albert



STEFAN ZWEIG ZENTRUM SALZBURG

TEAM
Dr. Klemens Renoldner, Direktor
Eva Alteneder, Referentin
Dr. Elisabeth Erdem, wissenschaftliche Mitarbeiterin
Dr. Martina Wörgötter, wissenschaftliche Mitarbeiterin (derzeit in Karenz)
Marlen Mairhofer, MA, wissenschaftliche Mitarbeiterin 
Univ. Prof. Dr. Arturo Larcati, wissenschaftlicher Mitarbeiter
Iris Himmlmayr, Mitarbeiterin (Facebook)
Fadil Cerimagic, Haustechnik

BEIRAT
Der Beirat des Stefan Zweig Zentrum Salzburg setzt sich zusammen aus jeweils 
einem/einer Vertreter/Vertreterin des Fachbereichs Germanistik, des Zentrums 
für Jüdische Kulturgeschichte, des Literaturarchivs Salzburg, der Salzburger 
Festspiele und der Internationalen Stefan Zweig Gesellschaft.
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