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"Sua Excelencia...”: o escritor e o ditador

"Your Excellency...": the writer and the dictator

Arturo Larcati

Conforme vimos nos textos anteriores, em sua
autobiografia O mundo que eu vi, Stefan Zweig
comemora enfaticamente o fato de ter conseguido
intervirjuntoaBenitoMussoIinicomofim de conseguir
um indulto para o antifascista Giuseppe Germani e o
registra como seu éxito pessoal mais precioso - segundo
ele, mais importante do que todos seus escritos e 0
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reconhecimento de sua obra. Nesse contexto, ele
acrescenta:

E, no entanto, teria sido meu dever agradecer
pessoalmente a Mussolini - que, conforme soube
através de amigos comuns, foi um dos primeiros e
melhores leitores dos meus livros naltalia - pela maneira
espontanea com que realizou o primeiro pedido que
. . A2

jamais fizaumestadista.

Esse trecho merece atengdo por vdrios aspectos.
Primeiro, é questionavel se realmente pode ser motivo
de orgulho contar retrospectivamente entre seus
primeiros e melhores leitores um ditador como

Mussolini. Por outro lado, a expressdo "amigos comuns”

As we have seen in previous texts, in his autobiography
The World of Yesterday, Stefan Zweig is emphatic in
celebrating the fact that he was able to approach
Benito Mussolini in order to get a pardon for the anti-
Fascist Giuseppe Germani, and he records this as his
most precious success - he claims it is more important
than all his writings and the recognition of his work."

in this context, he adds:

It would seem to have been my duty to thank
Mussolini personally - friends whom we had in
common told me that he was one of the first and most
appreciative of my readers in ltaly - for the
spontaneous way in which he granted the first request
 ever addressed to a statesman.”

This excerpt deserves our attention for various reasons.
First, it is questionable whether having a dictator such
as Mussolini among your "first and best” readers is a
source of pride. On the other hand, the expression
"friends in common" suggests that Zweig and

Mussolini may have moved in the same circles - also

'Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europders (O mundo que eu vi), Frankfurt/Main Fischer 1965, p. 315.

*Idem, p.313.

"Stefan Zweig, The World of Yesterday, Viking 1943, p. 345.
“Idem, p. 343.



sugere que Zweig e Mussolini talvez tivessem se
relacionado com as mesmas pessoas - 0 que tampouco
seria motivo de orgulho.3 Lendo as duas paginas
dedicadas na autobiografia ao episédio Germani, é dificil
fugir a impressdo de que, para relatar sua intervengéo
bem-sucedida junto a Mussolini, Zweig constr6i a
imagerm deum ditador ameno, quase paternalista, muito
distante da realidade do regime. Essa representagdo
"favordvel” de Mussolini foi necessdria, podemos
concluir, pois um ditador brutal dificilmente teria
sensibilidade para um ato humanitdrio ou respeito por
um escritor. Sem essa representagdo, a prova do poder
da palavra literdria - que estd no cerne do objetivo de
Zweig - deixaria de existir.

O que chama mais atengdo no trecho citado € a tentativa de

no reason for pride.3 Reading the two pages about the
Germani episode in the autobiography, it s difficult to
avoid the impression that, in order to relate a
successful intervention with Mussolini, Zweig builds
the image of a mild dictator, almost paternalistic, very
distant for the reality of the regime. We may conclude
that the "favourable” representation of Mussolini was
necessary, since presumably a brutal dictator would
have neither the sensibility for a humanitarian act nor
any respect for a writer. Without this representation,
the proof of the power of the literary word - the core of
Zweig's objective - would be non-existent.

What draws the most attention in the quoted section is
Zweig's attempt to try and prevent his readers or

future researchers or historians from looking for a

. Z . " 4 .
episddio Germani de alguns detalhes desagradaveis para  duce”. Apparently, the author later regretted his
" lld H . " . . . . . n n
ele, como seu "aplauso para o duce”. Aparentemente, o obeisance” to Mussolini and tried to hide his "secret
. . . " a oo N 5
escritor se arrependeu a posteriori da "reveréncia” que fez  through sleight of hand.” The story of the pardon of

. . . n 1" s . o 1 2
diante de Mussolini e tentou escamotear o seu "segredo”. Germani, a follower of Matteotti, isn't the only case in

A histéria do indulto de Germani, seguidor de Matteotti,  the autobiography The World of Yesterday in which
ndo é o tinico caso na autobiografia O mundo queeuviem  the true story is modified in order to present a more
que a verdade histérica é modificada em beneficiodeuma  favourable version of what happened.

apresentagdo modificada dos acontecimentos. But the political scientist and dean of the University of
Mas o cientista politico e reitor da Universidade de Pavia, Pavia, Fabio Rugge, didn't follow Zweig's advice in The
Fabio Rugge, ndo seguiu o conselho de Zweigem O mundo  World of Yesterday. He discovered the letter of thanks
que eu vi. Descobriu a carta de agradecimento de Zweig ao from Zweig to the dictator in the National Archives of

ditador no Arquivo Nacional de Roma e a publicou. Rome and published it.

Salisburgo, 17 gennaio 1933 Salisburgo, 17 gennaio 1933

Zweig de tentar impedir seus leitores ou futuros letter of thanks that he wrote to the dictator - but

pesquisadores ou historiadores de procurar uma carta de which he did in fact write. It is easy to understand the
agradecimento sua para o ditador - que ele, porém, reasons why Zweig, a declared anti-Fascist, wished to
efetivamente escreveu. £ facil imaginar os motivos pelos “cleanse” the account of the Germani episode of a few

quais Zweig, antifascista convicto, quis "limpar” o relato do  disagreeable details, such as his "applause to the

’0s “amigos em comum” poderiam ser Emil Ludwig e Ugo Ojetti, que Zweig menciona nas cartas para Elsa Germani. £ menos provavel
que Zweig incluisse nesse rol Enrico Rocca, 0 amigo de Roma que prefere ndo citar nominalmente na carta 7. Embora Rocca trabalhasse
como redator para o jornal Il lavoro fascista (Die faschistische Arbeit) e conhecesse Mussolini, caiu em desgraca por ser judeu. Zweig
também era amigo do poeta Grigol Robakidse (1882-1962), da Gedrgia, que era um grande admirador de Hitler e Mussolini (cf. O livro
escrito por encomenda de Goebbels, Adolf Hitler visto por um poeta estrangeiro Jena Eugen Diederichs Verlag 1939; Mussolini, o filho do

sol, Jena Eugen Diederichs Verlag 1941.)

*The “friends in common” might be Emil Ludwig and Ugo Ojetti, whom Zweig mentions in the letters to Elsa Germani. Itis less likely that
Zweig includes in this list Enrico Rocca, the friend from Rome that he declines to name in letter 7. Although Rocca wrote for the
newspaper Il lavoro fascista (Die faschistische Arbeit) and knew Mussolini, he had fallen into displeasure because he was a Jew. Zweig
was also friends with the poet Grigol Robakidse (1882-1962), from Georgia, who was a great admirer of Hitler and Mussolini (cf. The
book written under the orders of Goebbels, Adolf Hitler von einem fremden Dichter gesehen, Jena Eugen Diederichs Verlag 1939;

Mussolini, der Sonnengezeichnete, Jena Eugen Diederichs Verlag 1941.)

KapuzinerbergS

Eccellenza, con la pit profonda emozione et con la
massima mia gratitudine ho ricevuto oggi per il Reale
Ministro Auriti la commovente notizia dell'atto di
magnanimita della Sua Eccellenza e mi tarda di dire alla
Vostra Eccellenza la mia ardente riconoscenza. Eu a
expresso melhor na minha lingua porque me sinto
verdadeiramente comovido no mais intimo do meu ser
pela Sua bondade; sabia o quanto seria temerdrio

importunar comuma stlplica um homem que carrega d

Kapuzinerberg 5

Eccellenza, con la pili profonda emozione et con la
massima mia gratitudine ho ricevuto oggi per il Reale
Ministro Auriti la commovente notizia dell'atto di
magnanimita della Sua Eccellenza e mi tarda di dire alla
Vostra Eccellenza la mia ardente riconoscenza. | can
express myself better in my own language because |
feel truly moved in the deepest part of my being by
Your Kindness; | knew how bold it would be to disturb

with a request a man who carries the gravest and most

*Dario Fertilio, Un applauso al Duce, il segreto di Stefan Zweig, in: Il Corriere della Sera, 10 de junho de 2006.

E dificil crer que foi acaso o fato de que todos os documentos relacionados com o episédio Germani (a carta de Zweig para Mussolini, a

carta da Legacdo italiana de Viena, respectivamente o telegrama de Roma com a resposta de Mussolini - e a famosa carta de

agradecimento ao ditador) ndo possam mais ser encontrados nos arquivos da correspondéncia de Zweig.

*Dario Fertilio, Un applauso al Duce, il segreto di Stefan Zweig, in: Il Corriere della Sera, 10th June 2006.

Itis difficult to imagine that it was by chance that all the documents relating to the Germani episode (Zweig's letter to Mussolini, the letter

from the Italian Mission in Vienna, the telegram from Rome with Mussolini's reply - and the famous letter of thanks to the dictaror) can no

longer be found in the archives of Zweig's correspondence.



mais grave e diuturna responsabilidade frente ao seu
povo e ao mundo. Mas sabia também que a sua
realizacdo poderia contribuir para a sua honra, porque
creio firmemente que, assim como no mundo material
nenhum 4tomo se perde, no mundo moral nem o menor
ato de magnanimidade pode se perder sem algum efeito
positivo. Ainda que esse seu ato pareca infinitesi-
malmente pequeno diante do outro que realiza - em um
tempo em que todas as na¢des naufragam, conduzir a
sua ledlia incélume através da mais terrivel tempestade
da histéria mundial - até esse fato aparentemente
pequeno tem seu significado e sua grandeza, porque
grande e pequeno, no mundo moral, sdo medidos por
outros padrdoes do que na apressada histdria
contemporanea, que s6 toma conhecimento da
exterioridade de um gesto. Permita-me designar com a
maiorsinceridade esse seu ato de bondade comoumdos
maiores que o senhor jamais realizou. Através dele,
salvou a vida de uma senhora atormentada, e se a sua
bondade mais tarde puder resultar em uma indulgéncia
ainda maior, elase tornard parasempre felize grata.

Porfavor, Exceléncia, ndo julgue ser presungdo daminha
parte se dentro de alguns dias, quando chegarem os
volumes em italiano, eu me permitir enviar-the um
exemplar do meu dltimo livro que conta a histéria do
carater de Maria Antonieta. £ a descricdo de um carater
"mediano”, até mesmo um carater "débil" no inicio,
aparentemente um livio de um anti-heréi. Mas os
grandes caracteres, os vencedores da vida, inscrevem
eles proprios seus gestos no livro da Histéria, e eu creio
que os poetas deveriam, portanto, por motivos de justica
distributiva, ficar ao lado dos fracos e vencidos. Nio

tenho certamente a ousadia de pedir a Vossa Exceléncia

lengthy responsibility for his people and the world. But
talso knew that it being granted might contribute to
your honour, because | firmly believe that, just as in the
material world where no atom is lost, in the moral
world not even the slightest act of magnanimity can be
lost without some positive affect. Even this act of yours
seems infinitesimally small beside others - ata time
when all nations are sinking, leading your unharmed
(taly through the most terrible storm in world history -
even this seemingly small fact has its significance and
greatness, because in the moral world great and small
are measured by other standards than those of our
rushed contemporary history, which only notices the
external gesture. Allow me to designate with the
deepest sincerity this act of goodness of yours as one of
the greatest you have ever committed. Through it, you
have saved the life of a tortured woman, and if your
goodness might later result in an even greater
indulgence, she will be eternally happy and grateful.
Please, Your Excellence, do not think it presumptuous
of me ifin a few days, when the ltalian volumes arrive, |
permit myself to send you a copy of my last book
which tells the story of the character Marie Antoinette.
Itis the description of an "average"” character, to begin
with even "weak”, apparently a book about an anti-
hero. But the great characters, the winners in life,
inscribe their own gestures in the book of History, and |
believe the poets should therefore, in the name of
distribution of justice, stand alongside the weak and
defeated. | certainly would dare ask Your Excellency to
read the book, but that you accept it with benevolence
as a modest sign of my deep and truly heartfelt

gratitude. Gradisca, Eccellenza, il sincero

que leia o livro, mas que o aceite com benevoléncia
como um modesto sinal da minha profunda e
verdadeiramente sentida gratiddo. Aceite, Eccellenza, il
sincero riconoscimento della mia profonda gratitudine e
vivissimaammirazione

Stefan Zweig6

Do ponto de vista retérico, a carta de agradecimento se
inscreve na tradicdo secular da educacdo do principe -
como diz o titulo de um livro de 1516 de Erasmo de
Roterd3, tao admirado por Zweig.7 Nacarta, Zweig tenta
"contagiar" o duce com os principios de sua filosofia de
vida humanistica.

Glorificar as virtudes de um estadista faz parte do género
retérico da carta ao principe. A imagem escolhida por
Zweig de um capitdo que conduz a nave da nagdo
italiana firmemente através da tempestade da histéria

mundial estd profundamente enraizada na retdrica

riconoscimento della mia profonda gratitudine e
vivissima ammirazione

Stefan Z,weigG

From a rhetorical point of view, the letter of thanks is
part of the secular tradition of the education of princes
-asin the title of a book of 1516 by Erasmus of
Rotterdam, and so admired by Zweig7. In the letter,
Zweig tries to "contaminate” the duce with the
principles of his philosophy of humanist life.

To glorify the virtues of a statesman was part of the
rhetorical genre of a letter to a prince. The image
chosen by Zweig of a captain firmly sailing the ship of
the ltalian nation through the storm of world history is
deeply rooted in Fascist thetoric’ and would probably
also have pleased Gabriele D'Annunzio, author of Odi
navali (Naval Odes, 1891-1893) and the play La nave

(1909) with its nationalist inspiration. In Zweig's logic,

*Fabio Rugge, "Un'amicizia che solo la morte poté sciogliere”. Indagine sul caso Germani, in: De Amicitia. Scritti dedicati ad Arturo
Colombo, a cura di Giovanna Angelini e Marina Tesoro, Milano Angeli 2007, p. 551-562; aqui p. 562. Cf. Também o comentério de
Thomas Migge, Dank dem Diktator. Der neu entdeckte Briefwechsel zwischen Stefan Zweig und Benito Mussolini (Agradecimento ao

ditador. A recém-descoberta correspond@ncia entre Stefan Zweig e Benito Mussolini), in:
http://www.dradio.de/d|f/sendungen/kulturheute/510906/(14/6/2006)
"Cf. Roberto Zanzarri, L'educazione del principe dalla Grecia arcaica a Versailles, Cosenza Pellegrini 1996. O titulo da obra de Erasmo,

publicada dois anos depois do Principe de Niccolo Macchiavelli, é Institutio principis christiani. O "ottimo principe” de Erasmo se

notabiliza por generosidade, comedimento e honestidade. Também deve ser um pater familias (pai de familia) e pastor do seu pova. A

anlise do poder desenvolvida por Erasmo obedece a principios gerais que devem valer tanto para o individuo quanto para o principe.

Fabio Rugge, "Un'amicizia che solo la morte poté sciogliere”. Indagine sul caso Germani, in: De Amicitia. Seritti dedicati ad Arturo

Colombo, a cura di Giovanna Angelini e Marina Tesoro, Milano Angeli 2007, p. 551-562; here p. 562. Cf. Also the commentary by Thomas

Migge, Dank dem Diktator. Der neu entdeckre Briefwechsel zwischen Stefan Zweig und Benito Mussolini, in:

http://www.dradio.de/d|f/sendungen/kulturheute/510906/(14/6/2006)

’Cf. Roberto Zanzarri, L'educazione del principe dalla Grecia arcaica a Versailles, Cosenza Pellegrini 1996. The title of Erasmus's work,

published two years after The Prince by Niccold Macchiavelli, is Institutio principis christiani. Erasmus's "ottimo principe” is noted for

generosity, prudence and honesty. He should also be a pater familias (head of a family) and pastor of his people. The analysis of power

developed by Erasmus follows general principles which should govern individuals as well as princes.



fascista’ e possivelmente teria agradado também a
Gabriele D'Annunzio, autor das Odinavali (Odes navais,
1891-1893) e do drama de inspiragdo nacionalista La
nave (1909). Na légica de Zweig, a diferenca entre o
navio "italiano”, que cruza o mar revolto da histéria
mundial e chega sdo e salvo ao porto, e 0s outros navios,
que naufragam, é como a alternativa entre o caminho -
por ele desejado - da tolerdncia e da paz e o caminho - a
seuver, fatal-do édio e daguerra.

Faz parte ainda da tradigdo da educagdo do principe
considerar que o destinatdrio é um sabio e erudito com
quem se pode conservar sobre literatura e arte. Nessa
antiga tradigdo, o sentido de humanidade, a erudico e
o interesse artistico formam uma unidade. Assim, ndo
surpreende que Zweig apresente a Mussolini o
conceito de sua biografia de Maria Antonieta,
prometendo fazer logo chegar o livro ds suas mios -
uma circunstancia que, a primeira vista, pouco tem a
ver com a intencdo original da carta (o agradecimento
peloindulto de um preso politico). O escritor considera
o livro 0 auge de sua poética do vencido, s6 que essa
defesa dos fracos e vencidos é uma critica decidida aos
vencedores. Nas obras de Zweig, principalmente em
seus dramas, essa defesa dos fracos e vencidos sempre
significa uma enérgica critica aos vencedores. Zweig
ndo toma o partido dos heréis da fraqueza sem a
correspondente desconstrucdo dos personagens

dominados pelo poder e que, em nome da razdo

the difference between the "ltalian” ship, crossing the
choppy seas of world history and arriving safely at port,
and the other ships, which go down, is fike the
alternative between the path of tolerance and peace -
which he longed for - and the in his eyes fatal path of
hatred and war.

Itis also part of the tradition of education of princes to
consider that the addressee is a wise and erudite man
with whom one can talk about literature and art. In this
ancient tradition, the sense of humanity, erudition and
interest in the arts form a unity. So itisn't surprising
that Zweig presents Mussolini with the concept of his
biography of Marie Antoinette, promising to soon geta
copy to him - a circumstance which on the surface
appears to have little to do with the letter's original
intent (gratitude for the refease of a political prisoner).
The author considers the book the peak of his narrative
poetry of the defeated. In Zweig's works, especially in
his dramas, this defence of the weak and defeated
signifies at the same time an energetic criticism of the
victors. One doesn't take sides with the heroes of
weakness without a corresponding deconstruction of
the characters dominated by power and who, in the
name of instrumental reason, treat men as tools for
their projects - as precisely his "better readers” will
surely know. Thus, he must really have believed in the
“educability” of the prince, the dictator's disposition for

change, considering that his praise of weakness goes in

s . B :
Cf. o livro de Lelio Fiori, Il grande nocchiero (O grande comandante), Firenze Civelli 1928 e Ernesto Thayat, Mussolini, timoniere d'ltalia

(Mussolini, timoneiro da Italia), 1939. Na escolha dessa metifora, a alusdo & imagem de Dante do navio sem comandante (no 6° canto do

Purgatério) tem um papel-chave.

Cf. book by Lelio Fiori, If grande nocchiero, Firenze Civelli 19282 and Ernesto Thayat, Mussolini, timoniere d'ltalia, 1939. In choosing this

metaphor, the allusion to Dante’s image of a ship with no captain (in the 6th Canto of Purgatory) plays a key role.

—

instrumental, tratam os homens como ferramentas
para os seus projetos - como devem saber muito bem
exatamente seus "melhores leitores”. Dessa forma,
devetersidogrande asuacrengana”educabilidade"do
principe, respectivamente, a disposigdo do ditador de
mudar, se levarmos em conta que o seu elogio da
fraqueza aponta exatamente para a diregdo contréria
da filosofia fascista da for¢a e do elogio ao
Ubermensch,osuper-homem.

E mais facil compreender os bastidores da carta de
agradecimento se examinarmos outra carta, que Zweig
escreveuem 18 de margode 1933 paraOscar Kurz:
“Escrevi (com a alma pesada) diretamente para
M.[ussolini], e somente depois de ter a autorizagdo da
sra. G.[ermani] para tal; a feliz circunstdncia de ele
conhecer muito bem todos os meus livros, ndo sei
como, encorajou-me. Hoje recebi a resposta, depois
que ele incumbiu o chefe da legagdo em Viena, Auriti,
de me informar que, atendendo ao meu pedido,
comutou a pena de prisdo em ‘confino’, o que permite
que a sra G.[ermani] poderd acompanhé-lo) et che,
passate [sic!] qualche tempo, egli considera la
possibilita di lui completa liberazione. Isso é muito
mais do que eu esperava. Caso encontre com a sra.
G.[ermani], recomendo que ela (ainda que contra a
vontade) escreva uma carta de agradecimento a ele,
isso estimulariaum bom climae, afinal - ndo importao
julgamento politico, se o homem mais ocupado da
Europa reage de maneira tio espontdnea a uma carta
particular de um estrangeiro, isso indica uma postura
humanadegrandeza.

Repito meu pleito mais urgente: que a minha agdo continue

precisely against the flow of Fascist philosophy and its
worship of the Ubermensch, the super-man.

Itis easier to understand the background of this letter
of thanks if we examine another letter which Zweig
wrote, on 18th March 1933 to Oscar Kurz:

I wrote (with heavy heart) directly to M.[ussolini], and
only after getting the authorization from Signora
G.[ermani] to do so; the happy circumstance that he
knows all my books very well, [ know not how,
encourages me. Today | received the reply, following
his instructing the head of the mission in Vienna, Aurit,
to inform me that, granting my request, he had
commuted the sentence to "confino", which will allow
Signora G.[ermani] to accompany him et che, passate
[sic!] qualche tempo, egli considera ta possibilita di lui
completa liberazione. This is more than | had hoped
for. Should you meet Signora G.[ermani], | recommend
that she write a letter (perhaps against her will)
thanking him, which will stimulate a good mood and,
after all - regardless of one's political judgement, if the
busiest man in Europe reacts so spontaneously to a
private letter from a foreigner, this does indicate a
human attitude of greatness..

I repeat my most urgent plea that my action remain
completely anonymous. Publicity spoils everything..‘9
This letter can putinto proportion the unbridled
admiration for Mussolini which comes across in the
emphatic tone of the letrer of thanks. Zweig presents
his first letter to Mussolini as the result of a difficultact
of self-overcoming and the second as a pragmatic
initiative with the clear intention of accelerating

Germani's release. Even so, a certain ambivalence

*See the catalogue to the exhibition 699 of the antique dealer J.A. Stargardt for the auction on 16th and 17th April 2013 at Kempinski
Hotel Bristol Berlin, Berlin 2013, p. 193. Thanks to Hildemar Holl, of International Stefan Zweig Society, Salzburg, for bring to my attention

the existence of this letter, which belongs to a private collector.



totalmente andnima. A publicidade estraga tudo..”
Essa carta pode relativizar a admiragdo ilimitada por
Mussolini que transparece no tom enfético da carta de
agradecimento. Zweig apresenta sua primeira carta para
Mussolini como resultado de um dificil ato de auto-
superagdo e a segunda como iniciativa pragmética com a
clara finalidade de acelerar a libertagdo de Germani. Ainda
assim, permanece uma certa ambivaléncia na postura de
Zweig vis-a-vis a Mussolini, pois ele continua atribuindo
humanidade e generosidade ao duce. Fica no ar a pergunta
se é possivel relativizar a politica tanto quanto Zweig o
requer, pois ndo devemos esquecer que Zweig estd falando
da pessoa que encomendou o assassinato de Matteotti.

Apesar de precisar isso, a carta de agradecimento de
Zweig pressupe uma afinidade eletiva - qualquer que
seja - entre o escritor austriaco e o ditador italiano, ou
pelo menos um respeito matuo de um pelo outro. Os
diarios de Thomas Mann daquela época confirmam essa
suspeita. Em uma anotagdo de 9 de abril de 1933,
durante uma temporada em Lugano, Mann constata,
depois de escutar os relatos de Lavinia Mazzucchetti, a
qual também estava na mesma cidade, que "a atmosfera
em relagdo a Alemanha, na ltdlia, é quase tao ruim
quanto nos outros paises”. Como evidéncia, Mann
menciona uma afirmagdo pouco lisonjeadora de
Mussolini sobre Hitler, chamando-o de "un singe” ("um

0

macaco").  Diz que o duce também se irritou com a

about Zweig's artitude vis-a-vis Mussolini remains,
since he continues to attribute humanity to the duce.
The question is whether itis possible to bring politics
into the equation quite as much as Zweig would
require, since we mustn't forget he is writing to the
man who ordered Matteotti's assassination.
Furthermore, Zweig's letter of thanks presupposes
some form of elective affinity between the Austrian
writer and the ltalian dictator, or at feast a mutual
respect for each other. The diaries of Thomas Mann
from that period comfirm this suspicion. In a note
dated 9th April 1933, during a stay in Lugano, Mann
records, after hearing an account by Lavinia
Mazzucchetti, who was in the same town, the "the
atmosphere with regards Germany, in ltaly, is almost as
bad as in other countries”. As evidence, Mann
mentions an unflattering statement by Mussolini about
Hitler, calling him "un singe” ("a monkey").m He says
that the duce was also irritated by the dedication by
Benedetto Croce to Mann in his History of Europe in
the 19th Century. And the author of the novel
Buddenbrooks is even more offended by the general
anti-German atmosphere when he finds out that
Mussolini has compared him to Stefan Zweig and
clearly came out in favour of the Austrian writer.
“Th.[omas] M.[ann]", he [Mussolini] exclaimed during

dinner, as he contradicted someone else, "isn't even a

*Ver o catalogo de exposigdo 699 do antiquario ). A. Stargardt referente ao leildo de 16 e 17 de abril de 2013 no Kempinski Hotel Bristol

Berlim, Berlim 2013, p. 193. Agradego a Hildemar Holl, da Soc. Internacional Stefan Zweig de Salzburg, por me indicar a existéncia desta

carta, que pertence a um colecionador privado.

U ) . : e SR - N .
A comparagdo de Hitler com um macaco ndo alude  sua feidira ou ao seu gestual, e sim & suposigdo de que este teria imitado o fascismo

de Mussolini.

wComparing Hitler to a monkey didn't allude to his looks or physical gestures, but to the idea that he had "aped” Mussolini's Fascism.

dedicatdria de Benedetto Croce para Mann em sua
Histéria da Europa no século 19. E o autor do romance
Os Buddenbrook fica ainda mais ofendido com a
atmosfera geral anti-germanica quando descobre que
Mussolini o comparou a Stefan Zweig e claramente
preferiu oescritoraustriaco.

"Th.[omas] M.[ann]", exclama ele [Mussolini] durante
um jantar, ao contradizer outra pessoa, "nem é um
representante da Alemanha. Ndo fez nada para
representd-la.)a Stefan Zweig, sim!”

O que importa aqui ndo é tanto a reagao lacdnico-
sarcastica de Thomas Mann a essa comparagéo - "isso ai,
nem aqui entre nos gostariamos de ouvir”, com que ele
evidentemente ironiza a falta de sustentabilidade da
comparacdo, expressando seu préprio sentimento de
superioridade, respectivamente, sua propria vontade de
aparecer. Muito mais interessante, neste contexto, éa
admiragdo incondicional de Mussolini por Stefan Zweig,
que ndo é tdo evidente por si. Ndo apenas confirma a
afirmagdo - repetida orgulhosamente por Zweig em O
mundo que eu vi, de que Mussolini teria sido "um dos
primeiros e methores leitores dos meus livros na Itdlia. A
proximidade temporal entre a carta de agradecimento
de Zweig e dessa afirmagao de Mussolini permite supor
que o ditador italiano ndo foi insensivel ao elogio de
Zweig e, por assim dizer, agradeceu publicamente a ele
através dessa defesa ptiblica em favor de Zweig. Some-
se a isso outro aspecto. Considerando as queimas de
livros no Reich alemdo, parece paradoxal que Mussolini

tenha se referido a Stefan Zweig como o melhor

representative of German. He does nothing to
represent it. And Stefan Zweig doest””

What matters here is not so much Thomas Mann's brief
sarcastic reaction to this comparison - "we don't want
to hear that even among ourselves” - his making fun of
the lack of substance of the comparison, expressing his
own sense of superiority and his own desire to prevail.
Much more interesting in this context is Mussolini's
unconditional admiration for Stefan Zweig, which isn't
as such so evident. It doesn’t merely confirm the claim -
proudly repeated by Zweig in The World of Yesterday,
that Mussolini was "one of the first and best readers of
my books in Italy”. The temporal proximity between
Zweig's letter of thanks and this statement by
Mussolini allows one to suppose that the ltalian
dictator wasn't unaffected by Zweig's praise and, so to
speak, publicly thanked him through this open defence
in Zweig's favour. One other aspect of all this needs to
be added. Considering the book burnings in the
German Reich, it would seem paradoxal that Mussolini
would refer to Stefan Zweig as the best representative
of the German spirit. After all, Zweig was being
accused of "decaying” that same "German spirit”.
According to the ceremony which began the book
burnings and which represented the climax of the
ritual, the German spirit would rise up purified from
the ashes of the incinerated books.”

Mussolini also confirmed his admiration for Zweig on
the occasion of the IV Convegno Volta sul Teatro in

1934. The president of the conference, Luigi Pirandello,

", e.g. the book burning in Salzburg in 1938. On this: Oliver Rathkolb, Ein Fest der Martern - nationalsozialistische "Thomas Mann,
Tagebiicher 1933-1934, org. Peter de Mendelssohn, Frankfurt/Main Fischer 1980, p. 44. Cf. also: Stefan Zweig, Triumph und Tragik.
Aufsitze, Tagebuchnotizen, Briefe, org. Ulrich Weinzierl, Frankfurt/Main Fischer TB 1992, p. 86.



representante do espirito alemdo. Afinal, Zweig estava
sendo acusado de "decompor” o mesmo “espirito
alemio". De acordo com o cerimonial que introduzia a
queima de livros e representava o auge do ritual, o
espirito alemdo deviaressurgir purificado das cinzas dos
livrosincinerados.”

Mussolini também confirma sua admiragdo por Mussolini
por ocasido da IV Conferéncia Volta sobre o Teatro
(Convegno Volta sul Teatro) em 1934. O presidente da
conferéncia, Luigi Pirandello, quer convidar o escritor
austriaco, mas tem ddvidas sobre a conveniéncia da
presenca de Zweig no evento. Para tirar a divida, Pirandello
aborda Mussolini diretamente:

“Memorando para Sua Exceléncia, o chefe de governo

A presidéncia do "Convegno Volta sul Teatro" consideraria
oportuno convidar o austriaco Stefan Zweig.

Considerando que um convite para a mesma personalidade
no dmbito da conferéncia sobre a Europa [em 1932, nota do
autor] desencadeou uma acirrada campanha pela
imprensa, considera-se necessrio conhecer a ordem do
chefe de governo para um novo convite. g

O nome de Zweig consta entre os participantes da
conferéncia, embora ele tivesse agradecido o convite,
dizendo que ndo iria, como no ano de 1932." Isso

significa que Mussolini apoiou a iniciativa de Pirandello.

wanted to invite the Austrian author, but had doubts
about whether Zweig's presence at the event would be
convenient. To clarify this doubt, Pirandello
approached Mussolini directly:

Memorandum to His Excellency, head of the
government

The president of "Convegno Volta sul Teatro” considers
it favourable to invite the Austrian Stefan Zweig.
Considering that an invitation to the same personality
for the conference on Europe [in 1932, author's note]
unleashed a stubborn campaign by the press, please
advise the orders of the head of the government
regarding this new invitation.

Zweig's name is listed among the participants of the
conference, although he had acknowledged the
invitation saying that he would not attend, as in 1932."
That means that Mussolini supported Pirandello's
initiative. To have taken Zweig's side at that moment
was by no means obvious, with the Austrian writer's
books on blacklists in German and being burned.
Mussolini's support goes on until 1936. In recalling his
collaboration with Richard Strauss in the opera Die
schweigsame Frau, Stefan wrote: "the opera was
forbidden. In the German language it has been

produced only in Free Switzerland and in Prague: later

Ter tomado o partido de Zweig, naquele momento, nio on also in ltalian at the Scala in Milan with the special

“ct. p-ex. a queima de livros em Salzburgo de 1938. Sobre isso: Oliver Rathkolb, Ein Fest der Martern - nationalsozialistische
Biicherverbrennungen als symbolische Politik (Uma festa das torturas - queimas de livros dos nacional-socialistas enquanto politica
simbélica), manuscrito inédito).

"Cit. cf. www.lincei-celebrazioni.it/volta/i4zweig.html (29/8/2013)

“Vgl. Convegno di Lettere, 8-14 ottobre 1934: [l teatro drammatico, Roma Reale Accademia d'ltalia Fondazione Alessandro Volta 1935.

“Cit. cf: www lincei-celebrazioni.it/volta/idzweig.html (29/8/2013) Biicherverbrennungen als symbolische Politik, unpublished
manuscript).

“vgl. Convegno di Lettere, 8-14 ottobre 1934: Il teatro drammatico, Roma Reale Accademia d'ltalia Fondazione Alessandro Volta 1935.

era nada 6bvio, quando os livros do escritor austriaco ja
estavam nas "listas negras" na Alemanha e eram
queimados.

O apoio de Mussolini vai até o ano de 1936. Ao recordar
sua colaboragdo com Richard Strauss na épera Amulher
silenciosa (Die schweigsame Frau), Zweig escreve: "A
opera foi proibida. Somente foi encenada em lingua
alemd na Suiga livre e em Praga, depois em italiano no
Scala de Mildo com a especial aquiescéncia de
Mussolini, que entdo ainda ndo se subjugara ao ditame
das leis raciais."”

Os problemas que surgem a partir da comprometedora
carta de agradecimento de 1933 ndo desaparecem ou se
relativizam pelo fato de que, pouco depois, Zweig se
distanciou de Mussolini também publicamente,
enquanto bem antes, em afirmagdes feitas parti-
cularmente, jé criticava o duce.” Pois em um artigo de
jornal de 1934, Zweig é citado como exemplo para um
entendimento errado da ligagdo entre literatura e
politica, precisamente por causa da sua critica ao
duce.”Corrado Sofia cita uma das principais afirmagdes

deumaentrevista que Zweig deu paraumjornal francés.

permission of Mussolini who had then not yet been
required to subject himself to Hitler's racial laws.""
The problems which arise following the compromising
fetter of thanks of 1933 do not disappear, nor are they
resolved by the fact that a short while later Zweig
distanced himself from Mussolini publicly, while in
private he criticized the duce long before.”” Thenina
newspaper article in 1934 Zweig is cited as an example
of a mistaken understanding of the links between
literature and politics, precisely because of his
criticisms of the duce' . Corrado Sofia cites one of the
main statements in an interview given by Zweigto a
French newspaper. In it, the Austrian writer defended
the opinion that good literature can only emerge in
opposition to politics, while on the other hand, its
advancement through politics has never produced
aesthetically successful works. Mussolini's
encouragement of art didn't produce a relevant Fascist
output - this is how Sofia summarizes Zweig's thought.
Even after 1933, Stefan Zweig continued wavering
between a rejection of Mussolini and an ambivalent

sympathy for italy's strongman, as is to be found in the

*Stefan Zweig, Die Welt von gestern (O mundo que eu vi), op. cit.,p. 343.

Cf. Gabriella Rovagnati. A politica "reaciondria e a histérica” de Mussolini. Stefan Zweig e o fascismo italiano, in: Stefan Zweig im

Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts (Stefan Zweig nos aconteicmentos do século 20), org. Thomas Eicher, Oberhausen Athena 2003, p.
109-127. J4 em 1932, Zweig criticara D'Annunzio como uma caricatura de Mussolini e considerara o fato de o regime ter colocado o poeta
"no gelo" como consequéncia direta da sua intromissdo na pofitica. (ver carta de Stefan Zweig para Romain Rolland do dia 20/10/1932, in:
Stefan Zweig, Briefe 1914-1919, org. Knut Beck, Jeffrey B. Berlin e Natascha Weschenbach-Feggeler, Frankfurt/Main Fischer 1998, p. 219.

"Corrado Sofia, Letteratura e politica, in: La Stampa (Torino) 31/1/1934.

Stefan Zweig, The World of Yesterday, op. cit, p. 377.

"Cf. Gabriella Rovagnati. Mussolini's "reactionaru and historical” politics. Stefan Zweig and ftalian Fascism, in: Stefan Zweig im
Zeitgeschehen des 20. Jahrhunderts, org. Thomas Eicher, Oberhausen Athena 2003, p. 109-127. Already in 1932, Zweig criticized
D'Annunzio as a caricature of Mussolini and considered the fact that the regime had put the poet "on ice" was a direct consequence of his
interference in politics. (see letter from Stefan Zweig to Romain Rolland dated 20/10/1932, in: Stefan Zweig, Briefe 1914-1919, org. Knut
Beck, Jeffrey B. Berlin and Natascha Weschenbach-Feggeler, Frankfurt/Main Fischer 1998, p. 219.

"Corrado Sofia, Letteratura e politica, in: La Stampa (Torino) 31stJan.1934.



Nela, o escritor austriaco teria defendido a opinido de
queaboaliteraturasé pode surgir na oposigdo a politica,
enquanto, ao contrario, o fomento através da politica
nunca gerou uma obra esteticamente bem-sucedida. O
fomento da arte por Mussolini ndo fez surgir nenhuma
obra fascista relevante - é assim que Sofia resume o
pensamento de Zweig.

Mesmo depois de 1933, Stefan Zweig continuou
oscilando entre a rejei¢do a Mussolini e uma simpatia
ambivalente pelo homem forte da Italia, como podemos
descobrirnas memériasdesuaamigaetradutoraLavinia
Mazzucchetti. Ela relata que, por ocasido de uma visita
de Zweig a Roma em 1937, este teria manifestado o
desejo de presenciar uma aparigdo piiblica do duce para
poder vé-lo de perto. Ela conta que sé a muito custo
conseguiu demover Zweig de sua perigosa intencdo,
conseguindo um convite para uma cerimdnia na Capela
Sistina, Depois, no entanto, a situacdo mudou. Mesmo
que Mussolini tenha permitido a apresentacio da
Mulher silenciosa no Teatro Scala de Mildo:” o seu pacto
com Hitler em 1936 e a introducéo das leis raciais em
1938 ndo permitem mais o flerte de Zweig com o
homem forte daltlia.
Acima de todas as discussdes sobre a sua géneseeoseu

recalque pelo autor, a carta de agradecimento a

memoirs of his friend and translator Lavinia
Mazzucchetti. She recounts that during a visit by Zweig
to Rome in 1937, he shared the wish to watch a public
appearance by the duce to be able to see him close up.
She says that it was only at great length that she
managed to dissuade Zweig from his dangerous idea,
by obtaining an invitation to a ceremony in the Sistine
Chapel.1B Afterwards, however, the situation changed.
Even if Mussolini did allow the presentation of Die
schweigsame Frau in the Scala in Milan”, his pact with
Hitler in 1936 and the introduction of racial laws in
1938 didn't allow further room for the flirtation
between Zweig and Italy's strongman.
Notwithstanding all the discussions about its genesis
and its suppression by the author, the letter of thanks
to Mussalini represents a unique documentation of
Zweig's desperate illusion that he might reconcile the
values of the past, above all the value of the individual
beyond his ideologies, with the "world of today”
dominated by Fascism.” In terms of cultural histary,
the letter represents a decisive moment in the history
of the crisis of humanism which, considering current
events, should never stop concerning us, since being
theorized for the first time in the late 1940's by Martin

Heidegger‘21 For even though Stefan Zweig's struggle

1. . u . . . . n
Cf. Stefan Zweig, "Ich wiinschte, dass ich thnen ein wenig fehlte”. Cartas para Lotte Zweig 1934-1940, org. Oliver Matuschek,

Frankfurt/Main Fischer 2012, p. 172.

I P . ' .
Ja Hitler ndo assistiu 4 estreia mundial da 6pera em Dresden, em 1935. O motivo alegado para a sua auséncia foi a neblina que teria

impedido o avido levantar voo de Berlim naquela noite.

18 . n . . . .
Cf. Stefan Zweig, "Ich wiinschte, dass ich Ihnen ein wenig fehlte”. Briefe an Lotte Zweig 1934-1940, org. Oliver Matuschek,

Frankfurt/Main Fischer 2012, peili72.

19 n N v & .
Hitler didn't attend the opera’s world premier in Dresden, in 1935. The reason given for his absence was the fog which prevented the

20 L —
Cf. Dario Fertilio, Un applauso al Duce, il segreto di Stefan Zweig, op.cit.

2
'Cf. Martin Heidegger, Brief (iber den Humanismus

Mussolini representa um documento (nico da ilusio
desesperada de Zweig de ainda conseguir conciliar os
valores do passado, acima de tudo o valor do individuo
além das ideologias, com o "mundo de hoje" dominado
pelofascismo.m Em termosde histériada cultura, a carta
representa um momento decisivo na histéria daquela
crise do humanismo que, por causa de sua atualidade,
nao deveria parar de nos ocupar, depois de ter sido
teorizada pela primeira vez no final dos anos 1940 por
Martin Heidegger‘uPois ainda que a luta de Stefan
Zweig em favor da paz e da tolerdncia na referida
situacdo historica e com os meios das reformas que vém
de cima (a educagdo dos principes) ndo conseguiu ser
bem-sucedida, ndo significa que essa luta por isso é
menos justae menos necessaria.

No papel-chave que Stefan Zweig desempenhou na
libertagdo de Giuseppe Germani ndo se cristaliza apenas
um momento critico da histdria do humanismo europeu
dos anos 1930. O que nos deveria ocupar ainda hoje é o
potencial de atualidade das figuras de pensamento que
estiveram no cerne do debate da "causa Germani". Pois
as ambivaléncias dramaticas com as quais Zweig lutou
naquele inicio dos anos 1930 refletem com preciséo as
contradicBes enfrentadas pela sociedade italiana do
pés-guerra e com as quais, em parte, também a ltalia de
hojese vé confrontada

Sem estar explicitada, a postura de Zweigem relagao ao

duce contém uma diferenciagio fundamental entre um

for peace and tolerance in that historical situation, by
means of forms coming from above (the education of
princes), never actually succeeded, it doesn't mean that
the struggle was less just and less necessary.

The key role that Stefan Zweig played in the release of
Giuseppe Germani isn't only crystallized in a critical
moment in the history of European humanism in the
1930's. What should still concern us today is the
potential relevance of the thinkers who were at the
core of the "Germani cause” debate. The dramatic
ambivalences with which Zweig struggled in those
early years of the 1930's precisely reflect the
contradictions faced by ltalian society after the war,
and which the ltaly of today also partly still faces.
Without being explicit, Zweig's attitude with regards the
duce contains a fundamental distinction between a
paternalistic dictator and a brutal dictator: although
Mussolini, "had not yet been required to subject himself
to Hitler's racial notions™ , the latter had spread his "racial
madness" right from the start. The reasons for insisting on
the distinction are varied and can only be assigned in this
context. Certainly, Mussolini's role against Hitler, when he
wanted to annex Austria for the first time in 1934, carries
important weight. But also, Zweig's relative optimism
about political developments in Italy, his impression that
in Fascist Italy of the 1930's, a Jewish writer could
celebrate great success - as was the case with himin 1932

. 23 . .
in Florence, - may have favourably influenced his

*f. Dario Fertilio, Un applauso al Duce, il segreto di Stefan Zweig, op.cit
Cf. Martin Heidegger, Brief iiber den Humanismus (Carta sobre o humanismo)

“Stefan Zweig, The World of Yesterday, op..cit, p. 377.

3 ] " - . .
On the occasion of the cultural congress of the Fourth International Book Fair in Florence, Zweig gave a lecture entitled Der europdische
Gedanke in seiner historischen Entwicklung (European though in its historical development). ts success was so great thatin a letter to

Friderike, Zweig described the event as "the most impressive happening of my whole existence” (see Stefan Zweig/Friderike Zweig,

Briefwechsel 1912-1942, Bern 1951, p. 257)



ditador paternalista e um ditador brutal: se, Mussolini,
“ainda nio se submetera ao ponto de vista racial",22
Hitler ja disseminara desde o inicio a sua "loucura
racial". Os motivos para a insisténcia nessa
diferenciagio sdo diversos e s6 podem ser assinalados
nesse contexto. Certamente, o papel de Mussolini
enquanto anti-Hitler, quando este quis anexar aAustria
pela primeira vez em 1934, tem peso importante. Mas
também o otimismo relativo de Zweig sobre o
desenvolvimento politico da ltdlia, a sua impressdo de
que, na ltlia fascista dos anos 1930, um escritor judeu
podia comemorar grandes éxitos - como aconteceu
com ele em 1932 em Florenca,”- podem ter
influenciado positivamente a sua postura. A imagem
que Zweig nos transmite ainda é a de um fascismo com
rosto humano, pelo menos de um regime que, apesar de
tudo, ainda pode ser humano - uma imagem que,
naqueles anos, era habilmente difundida pela
propaganda oficial. Assim, até certo ponto faz parte da
ironia da Histéria que Stefan Zweig tivesse antecipado
0s mecanismos coletivos de descarga de culpa da
sociedade italiana do pés-guerra ao diferenciar entre
um ditador paternalista e um ditador brutal.™ Pois os
italianos foram capazes de recalcar boa parte de sua

responsabilidade pelos crimes da Segunda Guerra

attitude. The image Zweig transmits is still the image of a
Fascism with a human face, or at least a regime which in
spite of everything can still be human - an image which, in
those years, was commonly promoted by the official
propaganda. Thus, up to a certain point it is part of the
irony of History that Stefan Zweig anticipated the

collective mechanisms of discharging of guilt by the post-

war ltalian society, in differentiating between a paternalist

“Stefan Zweig, Die Welt von Gestern (O mundo que eu vi), op. cit,, p. 343.

» - . 5 : ; ; .
Por ocasido do congresso de cultura da Quarta Feira Internacional do Livro em Florenga, Zweig proferiu uma palestra com o titulo Der

europdische Gedanke in seiner historischen Entwicklung (O pensamento europeu em seu desenvolvimento histérico). O sucesso foi

tamanho que, em uma carta para Friderike, Zweig descreveu o evento como "o acontecimento mais impressionante da minha existéncia”.

24 z . . . . . . N . . .
O titulo do livro de Filippo Focardi Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale (o alemao

mau e o italiano bom. O recalque da culpa pela Segunda Guerra Mundial), Roma Laterza 2013, é emblematico para essa postura.

apontando para a brutalidade de seus aliados e
insistindo em suafalta de coeréncia na perseguigao aos
judeus, respectivamente, no uso da estratégia do
genocidio sistemdtico. Ainda que haja um fundo de
verdade nessa diferenciagdo, estd fora de questaoquea
suposta diferenga entre o "fascismo de opereta” e o
nacionalsocialismo criminoso (entre o "italiano bon-
zinho" e o "alemdo mau") tem sido sistematicamente
instrumentalizada. Dessa forma, os italianos puderam
se livrar facilmente de sua culpa. S6 ao se cons-
cientizarem dessa instrumentalizagdo os italianos po-
derdo comegaraprocessar corretamente oseu passado.
S6 assim podem-se formar os anticorpos contra um

novo risco de contaminagdo pelo virus do fascismo.

(Tradugdo do alemio: Kristina Michahelles)

and a brutal dictator.”* For the Italians were capable of
suppressing a large part of the responsibility for the crimes
of the Second World War by pointing out the brutality of
their allies and insisting on their lack of coherence in the
persecution of the Jews and the strategic use of systematic
genocide. Even if there is truth at the heart of this
differentiation, it is out of the question that the supposed
difference between "operetta Fascism" and criminal
National Socialism (between the "good Italian” and the
"bad German") has been systematically organized. In this
way, the ltalians could easily free themselves of their guilt.
Only by becoming aware of this will the Italians forge a
path to correctly processing their past. Only thus can they
form antibodies against a new risk of contamination by

the virus of Fascism.

Zweig desdobrou-se
durante 11 meses para

salvar o médico italiano

For 11 months Zweig made
every effort to save the

ltalian doctor

“The title of the book by Filippo Focardi Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale (The

bad German and the Good ttalian. The Repression of Guilt of the Second World War), Roma Laterza 2013, is emblematic of this attitude.



