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STEFAN ZWEIG E DANTE ALIGHIERI.  
STORIA DI UNA TRADUZIONE MANCATA  

E DI UNA PROVOCAZIONE GIOVANILE

Arturo Larcati  
Università di Verona

Was Besseres kann sich ein Schriftsteller für seine Bio-
graphie wünschen, die er so mit Ovid und Dante und 
Tasso, mit Heine, mit Büchner, mit Viktor Hugo und Zola 
teilen darf? 

(Mehring 1980: 206)1.

1.	 Introduzione: Dante nei paesi di lingua tedesca

Nell’ampio spettro della fortuna di Dante nella letteratura di fine secolo in 
lingua tedesca vengono ricordate in prima linea le traduzioni della Commedia 
ad opera di Stefan George e Rudolf Borchardt, per quanto riguarda la Ger-
mania (Klussmann 1971; Mancini 1987; Dewitz 1987; Pirro 2012) ovvero le 
dichiarazioni di stima di Hugo von Hofmannsthal e di Rainer Maria Rilke, per 
quanto attiene all’ambito austriaco (Simonis 2013; Koch 1997; Prater 1989: 
334). Sinora è rimasto invece totalmente in ombra il ruolo che il sommo poeta 
ha ricoperto nell’opera di Stefan Zweig. Per lo scrittore austriaco, l’autore del-
la Commedia è il più importante della letteratura italiana. L’apprezzamento di 
Dante non è legato a una determinata fase della vita di Zweig, come ad esempio 
quello per Sibilla Aleramo (Rovagnati 1995), né funziona a corrente alterna, 
come quello per Gabriele D’Annunzio (Larcati 2015): invece, è un momen-
to centrale della «scoperta del sud» da parte dello scrittore austriaco (Larcati 
2016a) e segna tutte le fasi più significative dell’evoluzione artistica di Zweig2. 
Nell’avvicinarsi a Dante, lo scrittore austriaco valorizza aspetti sempre diversi 

1  («Cosa può augurarsi di meglio uno scrittore per la sua biografia, se non condivi-
dere il destino di Ovidio e Dante e Tasso, Heine, Büchner, Viktor Hugo e Zola?»)

2  L’entusiasmo per Dante si riflette anche nell’acquisto di manoscritti originali che 
riguardano il sommo poeta. Il 16 settembre 1913 Zweig compra da un antiquario di 
Berlino La laude di Dante (1904) di Gabriele D’Annunzio, tratta dalle Laudi del cielo, 
della terra, del mare e degli eroi, composte tra il 1899 e il 1903 e pubblicate nel 1904. 
Inoltre, il 22 febbraio 1926 si procura da un altro antiquario berlinese, Karl Ernst Hen-
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della sua vita e della sua opera, –  il poeta classico, l’autore della letteratura 
mondiale, il poeta civile che deve lasciare la sua patria –, finendo per identifi-
carsi sempre di più con la sua vicenda artistica ed esistenziale, in particolare per 
quello che riguarda la fase dell’esilio (Larcati 2016b). 

Dalla storia di questo rapporto, che è durato quasi trent’anni, si intende in 
questa sede estrapolare un episodio singolo, ma particolarmente significativo, 
che riguarda gli esordi letterari di Zweig e cioè il progetto, rimasto tale, di una 
versione tedesca della Vita Nova. Un tale piano – in particolare l’esperimento 
preparatorio ad esso collegato – non è importante solo perché arricchisce la 
storia della fortuna di Dante nei paesi di lingua tedesca di un capitolo sinora 
sconosciuto; il suo valore intrinseco risiede anche e soprattutto nel fatto che fa 
da cartina di tornasole per un aspetto rimasto sinora inedito dell’opera giova-
nile di Zweig, e cioè quello della latente misoginia. Da qui, infatti, potrebbero 
partire ulteriori studi per verificare se altri testi giovanili dello scrittore sono 
contagiati dall’ostilità nei confronti della donna, di cui nell’opera matura non 
si trova più traccia. 

Una seconda stimolante prospettiva della ricerca potrebbe invece prendere 
le mosse da un essenziale presupposto dell’apprezzamento di Dante da parte di 
Zweig, e cioè dalla mediazione esercitata da due artisti italiani che lavoravano 
a Vienna ed esponevano presso la Secessione. Dato che Alberto Stringa e Al-
fonso Canciani, di cui si dirà subito nel prossimo paragrafo, sono comunque 
soltanto due esponenti dell’élite artistica italiana che “emigra” a Vienna per 
affermarsi sulla scena internazionale, ricostruire le loro vicende e quelle dei 
loro colleghi significherebbe scrivere un nuovo capitolo della storia del transfer 
culturale tra Italia e Austria all’inizio del Novecento, illuminando un aspetto 
inedito del «passato comune» dei due paesi negli anni che precedono lo scoppio 
della prima Guerra mondiale (Chiarini-Zeman 2002). 

2.	 L’interesse di Stefan Zweig per Dante: contesto storico-culturale e mediato-
ri italiani

La scoperta di Dante da parte di Zweig è riconducibile a tre fattori inti-
mamente legati tra loro: anzitutto è il risultato del suo interesse per la cultura 
italiana nel suo complesso, in secondo luogo rispecchia il grande successo che 
Dante riscuote nella cultura tedesca di fine secolo e infine deriva dal contatto 
diretto di Zweig con due artisti italiani, a loro volta grandi ammiratori di Dante. 

Il legame di Stefan Zweig con la cultura italiana non è solo il frutto dell’inte-
resse secolare che gli Austriaci hanno per il paese dei loro vicini, a prescindere 

rici, il manoscritto di una traduzione dantesca di Rudolf Borchardt Aus dem deutschen 
Dante. Francesca (Inf. V 69-136). 
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dal fatto che sino alla Prima Guerra Mondiale alcuni territori del Veneto e del 
Friuli fanno ancora parte della Monarchia austro-ungarica. Lo scrittore intrat-
tiene un rapporto tutto particolare con l’Italia perché la madre Eva Brettauer 
nasce e cresce ad Ancona, dove resta sino all’età di sedici anni, prima che la 
famiglia si trasferisca a Vienna3. Quindi, Zweig cresce parlando italiano e ap-
profondisce il contatto con la cultura italiana attraverso i frequenti viaggi che fa 
in Italia come i suoi connazionali Arthur Schnitzler e Hugo von Hofmannsthal. 
Inoltre, il fatto di provenire da una famiglia ebraica colta e di crescere in una 
città multietnica come Vienna presuppone una forte disposizione e apertura per 
le altre culture, in particolare per quelle dei popoli che convivevano nello Stato 
absburgico. Zweig, comunque, non si nutre solo di letteratura e cultura italiana: 
nel Mondo di ieri ricorda che dell’Italia apprezzava molto il risotto e i carcio-
fi, una specialità della cucina ebraica che in Austria poteva essere considerata 
come un cibo esotico e raffinato (Zweig 1994: 15). 

Il secondo fattore che influisce su Stefan Zweig è il fatto che l’opera di 
Dante intorno all’inizio del Novecento è molto di moda nella cultura austriaca 
e tedesca (Hölter 2002: 130 e segg.). I tre maggiori poeti del simbolismo, che 
Zweig conosceva molto bene, sono tutti grandi ammiratori del sommo poeta: 
Hugo von Hofmannsthal apprezzava la Vita nova e la Divina Commedia, Rai-
ner Maria Rilke aveva addirittura tradotto la Vita nova a Duino insieme alla 
contessa Gallarati Scotti, anche se poi il manoscritto sarebbe andato perdu-
to, e Stefan George, con la sua traduzione parziale della Commedia, sarebbe 
diventato molto famoso. Inoltre, Zweig era molto amico, sin da giovane, di 
un ulteriore ammiratore del sommo poeta, il critico d’arte e scrittore viennese 
Benno Geiger, che si cimenterà a sua volta nella sfida di tradurre la Commedia 
(Rovagnati 2003)4. Alla luce di questi presupposti, che ad un certo punto anche 
Zweig, all’inizio della sua carriera di scrittore, voglia cimentarsi nella traduzio-
ne di Dante è una cosa che va quasi da sé. 

Va ricordata anche un’altra circostanza: la grande popolarità di Dante nella 
cultura austriaca di fine secolo è il riflesso della grande fortuna dell’arte dei 
Preraffaeliti, i cui celebri quadri hanno rafforzato la fama del sommo poeta in 
tutta Europa. Da questo punto di vista, la «moda» dantesca di fine secolo è un 
effetto collaterale del grande successo internazionale della pittura preraffaelita 
(Hönnighausen 2000). Anche in questo caso, Zweig conosceva bene le opere 
pittoriche e quelle poetiche dei Preraffaeliti, in particolare Dante Gabriele Ros-
setti e le sue traduzioni dantesche. 

3  Eva Brettauer era figlia di una famiglia di banchieri ebraici; il padre aveva tra i 
suoi clienti anche il Vaticano. 

4  Benno Geiger sarà l’unico amico di Zweig a registrare il suo interesse precoce per 
Dante (Geiger 2009: 498). 
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Alfonso Canciani, Monumento a Dante

A rappresentare il terzo fattore responsabile dell’infatuazione zweighiana 
per Dante è il contatto diretto con due artisti italiani: lo scultore Alfonso Can-
ciani (1863-1955) e il pittore Alberto Stringa (1880-1931)5. Alfonso Canciani 
era figlio di un lavoratore del marmo di Brazzano (in provincia di Gorizia) e 
aveva lavorato a Gorizia come scalpellino (Kietzmüller 1984). Senza un’ade-
guata formazione artistica, Canciani si era recato a Vienna a cercare fortuna. 
Nella capitale del regno absburgico si era formato all’Accademia delle Belle 
Arti e già coi suoi primi lavori aveva ottenuto una certa fama, il che non era 
sfuggito all’occhio attento di Stefan Zweig (Zweig 1898/1899). Una delle sue 
opere più famose è proprio il monumento a Dante, che era stato premiato a 
Vienna col premio speciale della Scuola di Scultura e più tardi sarebbe stato 
esposto anche alla terza Biennale di Venezia del 1899. Zweig scrive un saggio 

5  La fortuna degli artisti italiani come Alfonso Canciani e Alberto Stringa, ma an-
che Giovanni Segantini che hanno preso parte alla Secessione viennese è ancora un ca-
pitolo poco studiato della storia dell’arte e che potremmo chiamare «Fortune e sfortune 
degli artisti italiani alla Secessione viennese» (Larcati 2017). 
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su Canciani, nel quale esalta la composizione dantesca come espressione di 
indiscussa modernità (Zweig 1903a: 27 e segg.), di un’arte che sta al passo coi 
tempi, vicina a quella dello scultore belga Constantin Mounier (Zweig 1903b). 

Il secondo artista italiano con cui Zweig entra in contatto è il pittore vero-
nese Alberto Stringa. Lo conosce a Parigi nel 1904, quando vi si reca attratto 
dal mito della capitale francese e desideroso di sfruttare le possibilità di diver-
timento che la città poteva offrire a un giovane poco più che ventenne. A sua 
volta, Stringa si era recato a Parigi per uscire dal provincialismo veronese e 
conoscere l’avanguardia pittorica che si raccoglieva nella capitale. Probabil-
mente Zweig e Stringa si erano incontrati nel Quartiere Latino, nell’atelier di 
qualche artista che anche Zweig frequentava. Dall’incontro parigino era nata 
una profonda amicizia che sarebbe stata alimentata dalle visite di Zweig a Ve-
rona e dalla permanenza di Stringa a Vienna dal 1907 al 1915, il periodo più 
produttivo della sua esperienza artistica. Nelle lettere, ancora non pubblicate, 
che si scambiano nel periodo tra Parigi e Vienna, Zweig attribuisce a Stringa il 
merito di avergli fatto conoscere Dante sino in fondo6.

3.	 Stefan Zweig come traduttore di Dante in spe: la composizione Tal der 
Trauer (Valle della tristezza)

Che a Parigi Zweig sia stato contagiato dall’amore per Dante, come afferma 
Stringa, è abbastanza plausibile perché già nel 1905 Zweig si propone presso 
l’editore Anton Kippenberg, dell’Insel-Verlag, come traduttore della Vita nova. 
Nella lettera che scrive all’editore motiva il suo progetto ricordando che non 
ci sono edizioni tedesche della Vita nova che possano stare al passo con l’edi-

6  Cfr. la lettera di Alberto Stringa a Stefan Zweig del 6 gennaio 1906, in cui si parla 
di Tal der Trauer: «E la tua poesia? Tu sarai sorpreso e tristemente sorpreso che io tardi 
tanto a parlartene ma che devo dirti se non mi è ancora riuscito di farmela verificare? 
L’unico amico che ho qui conoscente il tedesco è ammalato gli altri sono lontani e non 
voglio privarmene. Dunque, io so di essa quel tanto che tu mi dici nella tua lettera e 
questo mi interessa e mi piace davvero. No, io non ti dirò che tu ti sei messo a troppo 
arduo e superbo cimento in compagnia di Dante, i cuori generosi hanno il diritto del 
loro ardire e tu sei uno di quelli. Tu mi vuoi attribuire il merito di averti ispirato serio 
amore al nostro poeta divino sebbene io sia sicuro che ciò è dovuto più all’intuizione 
tua che alla mia opera. Ti ringrazio di questa tua attribuzione che mi riempie di gioia, 
di fierezza come ti ringrazio con tutto il cuore del pensiero di dedicarmi questa poesia. 
Ma ahimè quando potrò leggerla? L’offerta che tu mi fai di tradurmela tu stesso è 
troppo lusinghiera […]. Nessun traduttore potrebbe darmi quello che puoi tu. Capisco 
benissimo che questo lavoro ti ruberà diverso tempo ma d’altronde non dimenticare che 
questa poesia che mi hai dedicato è un po’ cosa mia» (Stefan Zweig Collection, Daniel 
A. Reed Library, State University of New York, Fredonia). 
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zione inglese di Dante Gabriele Rossetti The new Life7. Nel 1905 Stefan Zweig 
ha 24 anni, è giovane e si considera solo una promessa, non ancora un autore 
affermato. Quindi, per convincere l’editore della bontà del progetto gli man-
da una sorta di prova dantesca che lui pubblica  –  nel dicembre dello stesso 
anno – nella Neue Freie Presse, il giornale più importante di Vienna. Si tratta 
di un componimento dal titolo Tal der Trauer, che cerca di portare in tedesco 
il verso e il metro dantesco, che quindi si serve di terzine con rima incatenata, 
quelle che Dante usa nella Commedia. Si tratta di un esperimento in cui Zweig 
parte da un sonetto della Vita Nova per raccontare una storia filtrata attraverso 
un canto centrale della Commedia. Con ciò lo scrittore austriaco tenta niente di 
meno che mettere insieme le due opere più importanti di Dante – un azzardo 
non da poco, se ti tiene presente la sua giovane età. 

Il motto della composizione cita il canto XXIII della Vita nova intitolato 
Donna pietosa e di novella etade, in cui un Dante ammalato e rattristato incon-
tra delle donne scapigliate che gli annunciano la morte di Beatrice di là a poco: 

Così cominciando ad errare la mia fantasia
venni a quello, che non sapea dove io fossi; 
e veder mi parea donne andare scapigliate, 
piangendo per via, maravigliosamente tristi. 
(Zweig 1982: 125)

7  Cfr. la lettera di Stefan Zweig ad Anton Kippenberg del 13 dicembre 1905: «So 
will ich einen alten Plan von mir Ihnen heute vorlegen und ich glaube, er wird Ihre 
Zustimmung finden. Es handelt sich um Dantes Vita nuova, die wunderbare Geschichte 
seiner Liebe mit allen den eingestreuten Sonetten und Canzonen. Von der Divina com-
media haben wir 23 Übertragungen wechselnden Wertes, von der Vita nuova nicht 
eine, die künstlerisch ernst zu nehmen wäre. Nun läge es in meiner Absicht – gemäss 
etwa Rosettis [sic] in vielen Tausenden verbreiteter Übertragung ‚The new life‘ – für 
Deutschland eine Nachdichtung des Neuen Lebens zu schaffen» (DLA, Marbach) 
(«Oggi Le voglio presentare un progetto che coltivo da molto tempo e che credo Lei 
possa approvare. Si tratta della Vita nuova di Dante, la storia meravigliosa del suo amo-
re con tutti i sonetti e tutte le canzoni. Della Divina Commedia abbiamo 23 traduzioni 
di diverso livello, della Vita nuova nemmeno una che meriti di essere presa sul serio 
dal punto di vista artistico. Ora sarebbe mia intenzione  –  seguendo l’esempio della 
molto diffusa traduzione di Rosettis [sic], di realizzare una versione tedesca della Vita 
nuova»). 

Zweig conferma la sua intenzione di tradurre la Vita Nova in una lettera del 9 feb-
braio alla scrittrice svedese Ellen Key: «Ich will die Vita nuova übersetzen. Bisher 
haben wir in Deutschland nur Nachstümpereien und ich glaube, dies, als des Göttlichen 
menschlichstes Werk, verdiente ein anderes Schicksal» (Zweig 1995: 115). («Ho in-
tenzione di tradurre la Vita nuova. Sinora noi in Germania abbiamo solo dei tentativi 
maldestri e io credo che quest’opera, la più umana di un poeta divino, meriti un altro 
destino»).
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Zweig pone queste figure al centro di un componimento costruito come una 
sorta di Commedia in miniatura. Da una parte lo scrittore austriaco riprende 
da Dante la struttura del sogno-visione e dall’altra mette in scena il cammino 
simbolico di un protagonista che – «giunto nel mezzo del cammin» della sua 
vita – intraprende una discesa negli inferi che ha come guida lo stesso Dante. 
Nel corso di questo viaggio arriva ad un certo punto in un Tal del Trauer, in 
una «valle della tristezza», dove ha una visione «misteriosa». Qui gli appaiono 
proprio le donne scapigliate della Vita Nova: 

Denn Frauen waren dies, die flügelnd eilten, 
Die nackten Arme tänzerisch erhoben. 
Und wie sie lärmend auf uns näherpfeilten, 

Sah ich den Sturm in ihren Gliedern toben, 
Und wie die lohen Flammen ihrer Haare 
Sie in ein rotes Feuernetz verwoben. 

Und immer mehr aufströmten dieser Paare, 
Herwerfend sich mit den verbuhlten Hüften, 
Als glühe Wollust vieler tausend Jahre

In einer Stunde aus den rauhen Klüften, 
Und wehte Lust aus allen Menschheitszeiten 
In Rauch empor zu diesen grauen Lüften. 
(Zweig 1982: 126)8

Il lettore colto riconosce subito i riferimenti alla Commedia e in particolare 
al quinto canto dell’Inferno dove vengono puniti i lussuriosi. La cosa partico-
lare è che in questa sintesi tutta particolare delle due opere dantesche i perso-
naggi puniti sono donne: la novità che Zweig propone con questo cambio di 
sesso è dunque una provocazione che, vista con gli occhi di oggi, è piuttosto 
sorprendente, soprattutto se consideriamo l’opera matura dello scrittore. Nelle 
novelle che lo hanno reso famoso – come ad esempio Ventiquattro ore nella vita 
di una donna, Lettera di una sconosciuta o Paura – Zweig si identifica infatti 
con il destino delle protagoniste femminili, che in forma diversa sono vittime 

8  («Perché erano donne che si affrettavano / agitando come ali le braccia nude di 
danzanti. / E appena si avvicinavano rumoreggianti come frecce a noi / vidi infuriare la 
tempesta nelle loro membra / e come le ardenti fiamme dei loro capelli / le avvolgevano 
in una rossa rete di fuoco. // E sempre più di queste coppie si accalcavano / gettandosi 
verso di noi con i lascivi fianchi / come se ribollisse in una sola ora una lussuria di mil-
lenni / e la voglia di tutte le epoche umane / salisse come fumo verso quest’aria grigia» 
La versione intertestuale è – come le seguenti – mia). 
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della mancanza di sensibilità, dell’egoismo (se non addirittura del sadismo) 
maschile. Non a caso Zweig ha sempre avuto molto successo presso il pubblico 
femminile. Tuttavia, la provocazione di Tal der Trauer è in totale sintonia con 
la misoginia di fine secolo che si rispecchia nelle opere di molti artisti e pensa-
tori del periodo. 

Con la descrizione delle donne lussuriose e dei loro capelli fiammeggianti 
Zweig fa riferimento in particolare a un codice espressivo molto diffuso nella 
pittura di fine secolo. Le sue donne assomigliano vistosamente alle «streghe» 
di Segantini nel quadro La punizione delle lussuriose (Die Strafe der Wolllüsti-
gen; 1891)9. Anche le figure femminili di Gaetano Previati ricordano la rappre-
sentazione di queste donne peccatrici, soprattutto se si considera il dettaglio dei 
capelli arruffati e il fatto che escono dalla nebbia. Si pensi al soggetto di Paolo e 
Francesca, pubblicato come disegno già nel 1901 nella rivista Emporium, oppu-

9  Nel saggio già citato su Canciani, Zweig parla del «grande Trentino Segantini» 
(Zweig 1903a: 27). Nella descrizione della Strada statale dello Stelvio, Zweig mette 
in relazione la bellezza del paesaggio con i quadri di Segantini: «Ein anderes, volles, 
saftiges Grün überspinnt den Fels, jenes helle, wunderbare Mattengrün der Bilder Se-
gantinis, und schon fühlt man die Luft, die man auf seinen Bildern zu schmecken ver-
meint, diese schneekühle, von Alpenblumenduft mild gewürzte, unendlich reine Luft 
der Gebirgswiesen» (Zweig 2004: 69). 

(«Un altro verde pieno e caldo si sparge sulle rocce, quel verde chiaro e meravi-
glioso dei quadri di Segantini, e già si respira l’aria che si pensa di assaporare nelle sue 
opere, quest’aria fresca come la neve, leggermente speziata dal profumo dei fiori alpini, 
l’aria infinitamente pura dei prati di montagna»).

Giovanni Segantini, Die Strafe der Wollustigen (Il castigo delle lussuriose, 1891)
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re al ciclo de La danza, o Pastorale, e Il vento, o Fantasia, entrambi del 1908. 
I capelli come simbolo della seduzione, della bellezza femminile e nello stesso 
tempo dei pericoli ad essa connessi sono anche un Leitmotiv di molti quadri di 
Edward Munch e di molti disegni di Gustav Klimt10.

Nella letteratura, nell’arte e nella filosofia di fine secolo la misoginia viene 
motivata in diversi modi; quando non ha origini razziali, come in Otto Weinin-
ger, può essere espressione della paura della donna come minaccia per la creati-
vità artistica (Munch) o per la famiglia borghese, oppure riflettere lo sgomento 
dell’uomo per la presunta superiorità sessuale della donna che lo costringereb-
be in una posizione di inferiorità. In Zweig, l’atteggiamento misogino non ha 
radici profonde, resta limitato alle liriche giovanili11, sembra essere l’adesione, 
probabilmente finalizzata alla provocazione, a una Weltanschauung ampiamen-
te diffusa, di cui comunque non si trova traccia nell’opera matura. 

10  Cfr. i seguenti passi: «Fühlten die scharfen Düfte des verschwülten / Geflechtes 
ihrer Haare, leise Schlingen, / Die uns verwühlten und gefangen hielten» (Zweig 1982: 
129). («Sentimmo i profumi aspri dell’intreccio conturbante / dei suoi capelli, teneri 
lacci / che ci avviluppavano e ci tenevano prigionieri»). In altri versi come «der Strom 
ihrer Glieder» («le onde delle loro membra») o anche «die linden, lauen / Geströme» 
(«le delicate, tiepide / onde») (Ivi), Zweig sembra alludere al motivo delle donne dai 
lunghissimi capelli che si trovano nei disegni di Gustav Klimt. 

11  Cfr. ad esempio la poesia Der Verführer (Il seduttore) che viene pubblicata un 
anno dopo Tal der Trauer (Zweig 1982: 119-123). 

Gaetano Previati, Paolo e Francesca 
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Al di là dei riferimenti iconografici, è possibile riconoscere nel componi-
mento Tal der Trauer anche dei collegamenti con la letteratura coeva. Laddove 
si parla di donne dalle «membra febbricitanti» (Zweig 1982: 126), viene da pen-
sare alla voluttà nevrotica dei personaggi dei romanzi dannunziani. Da quando 
Hermann Bahr nel 1891 ha proclamato «il superamento del Naturalismo» (Bahr 
1891), l’unione di un nervosismo inteso in senso positivo e di desiderio erotico 
è diventata un topos della letteratura europea di ispirazione simbolista e deca-
dente, come mostrano alcune celebri opere di Joris-Karl Huysmans, Hugo von 
Hofmannsthal e Thomas Mann. A proposito di D’Annunzio e degli scrittori 
della sua generazione scrive Hugo von Hofmannsthal nel 1893: 

Man hat manchmal die Empfindung, als hätten uns unsere Väter, die Zeitgenos-
sen des jüngeren Offenbach, und unsere Großväter, die Zeitgenossen Leopardis, 
und alle die unzähligen Generationen vor ihnen, als hätten sie uns, den Spätge-
borenen, nur zwei Dinge hinterlassen: hübsche Möbel und überfeine Nerven. 
Die Poesie dieser Möbel erscheint uns als das Vergangene, das Spiel dieser Ner-
ven als das Gegenwärtige (Hofmannsthal 1979: 174)12. 

12  (Cfr. Mazzarella 1984: 52: «Si ha talora la sensazione che i nostri padri, i con-
temporanei dell’Offenbach più giovane, e i nostri nonni, i contemporanei di Leopardi, e 

Gaetano Previati, La Danza o Pastorale
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Tornando a Tal der Trauer, il punto più drammatico dell’episodio che ab-
biamo raccontato riguarda il dialogo tra il protagonista e una di queste donne 
lussuriose in cui questa donna fa un’affermazione quasi blasfema perché dif-
fonde il sospetto che persino Beatrice possa avere ceduto alla tentazione della 
lussuria. Per Dante si tratta quasi una bestemmia perché per lui Beatrice era 
il simbolo della «donna angelo» del dolce stil novo, il cui compito è elevare 
l’uomo spiritualmente e preservarlo dalle tentazioni. Dunque, per il Dante che 
accompagna il protagonista non potrebbe esserci offesa più grave. La conse-
guenza è che lascia solo il protagonista nella valle di lacrime. Con questo com-
miato si conclude il racconto. L’io della composizione si ritrova da solo: d’ora 
in poi, possiamo immaginare, dovrà affrontare le sfide della vita senza la sua 
guida spirituale. Il fardello di conoscenze di cui può fare tesoro non è minima-
mente confrontabile a quello di Dante nella Commedia: è limitato al mondo 
femminile. Evidentemente l’autore le ritiene decisive. 

Questo resoconto molto sintetico del contenuto basta per capire il senso 
dell’operazione di Zweig: la sua adesione a Dante è puramente formale o, se 
vogliamo strumentale, perché lo scrittore austriaco si serve del codice espres-
sivo di Dante per costruire una storia che riflette la sensibilità del suo tempo, 
una storia di tipo estetico-decadente che esibisce con intenti provocatori un 
atteggiamento espressamente misogino. La parafrasi dantesca Tal der Trauer 
è un tipico esempio di «fantasie maschili», come le chiama Klaus Theweleit 
(1981). La donna descritta da Zweig ha tutte le caratteristiche della femme 
fatale di fine secolo: la volontà di sedurre si mescola in lei con la cattiveria 
gratuita. L’io della composizione, invece, rappresenta l’uomo che è esposto 
alle tentazioni e deve vincerle, proprio come San Girolamo che viene tentato 
dal diavolo. Anche se da una parte è predestinato a essere vittima, dall’altra il 
protagonista maschile, nel suo descensus ad inferos, diviene spettatore della 
punizione delle donne voluttuose. L’atteggiamento di Zweig è completamen-
te diverso da quello di Dante, che nei confronti dei suoi grandi personaggi 
come Paolo e Francesca prova un profondo affetto, nonostante li collochi nel 
girone dei lussuriosi. 

Dal punto di vista formale, Tal der Trauer è l’opera di un giovane virtuoso 
del linguaggio che comunque testimonia una conoscenza profonda dell’opera 
di Dante. Ne è prova la confidenza con la quale il giovane autore fa propri e 
adatta alle proprie esigenze ad esempio il contrasto tra amore sacro e amor pro-
fano e in generale i topoi del dolce stil novo. Nel contesto più generale dell’o-
pera di Zweig, la composizione appare come un suggestivo esercizio di stile di 
un poeta che è ancora alla ricerca di un’espressione personale e segue le mode 

tutte le innumerevoli generazioni precedenti, abbiano lasciato in eredità, a noi, i posteri, 
solamente due cose: mobili graziosi e nervi raffinati. La poesia di questi mobili ci sem-
bra come il passato, il gioco di questi nervi come il presente»).



arturo larcati150

del suo tempo. In particolare, si fa sentire in questo lavoro l’influenza della 
sensibilità simbolista e decadente. Inoltre, la composizione è una testimonianza 
dell’importanza che hanno le arti figurative per l’opera del giovane scrittore. Le 
amicizie con pittori di diverse nazionalità e le recensioni che Zweig dedica agli 
artisti del suo tempo che sente vicini alla propria sensibilità trovano un signifi-
cativo pendant anche nella sua lirica. 

Non conosciamo i motivi precisi per cui Zweig volesse tradurre proprio la 
Vita Nova. A prescindere dall’importanza intrinseca che lo scrittore attribuiva 
alle traduzioni in generale13, dalle lettere che abbiamo citato si può ipotizzare 
che la ricerca del prestigio legata alla traduzione di un’opera così importante 
per l’epoca fosse più forte dell’identificazione con i contenuti dell’opera stessa. 
L’unica cosa certa è che, nonostante l’esperimento di questo Dante decadente 
sia in sintonia con la sensibilità del tempo, il progetto di traduzione della Vita 
Nova non convince l’editore Anton Kippenberg14. Zweig accetta il rifiuto del 
suo editore e non riproporrà più il progetto né si cimenterà – se si fa eccezione 
per un sonetto di Jacopo da Lentini (Zweig 1923 e Contini 1960: 80) – in altre 
traduzioni di poesia italiana. 

Nonostante la mancata traduzione, la Vita Nova fa di nuovo la sua appa-
rizione in un’opera giovanile di Zweig: viene citata nella novella Scharlach 
(Scarlattina), pubblicata per la prima volta nel maggio del 1908, quindi proprio 
a ridosso dell’esperimento di Tal der Trauer. Si tratta della storia tragica di 
uno studente, Bertold Berger, arrivato a Vienna dalla provincia per frequenta-
re l’università. Il giovane non riesce a combinare nulla, abbandona gli studi, 
finendo per affezionarsi sempre di più alla figlia del suo affittacamere, malata 
appunto di scarlattina. Tale attaccamento sostituisce l’interesse per l’ambiente 
delle cosiddette schlagenden Burschenschaften (confraternite con la sciabola) 
e per le tradizionali schermaglie con l’altro sesso. L’incontro con la tredicenne 
e il contributo alla sua guarigione viene percepito dal protagonista della novella 
come il superamento della crisi che sentiva nella sua condizione di studente. La 

13  Cfr. i passi tratti da Il mondo di ieri: «Appunto perché ogni lingua straniera nei 
suoi atteggiamenti più personali crea a tutta prima gravi ostacoli alla riproduzione, 
questa chiama a raccolta le forze espressive che non cercate rimangono altrimenti iner-
ti, e simile lotta tenace per cogliere il nucleo più caratteristico d’una lingua straniera 
e imporlo con pari plasticità alla propria ha rappresentato sempre per me una forma 
particolare di piacere artistico» (Zweig 1994: 99-100). 

14  Nella sua lettera di risposta alla richiesta di Zweig, Kippenberg adduce dei motivi 
generici per il suo rifiuto («Der Grund unserer Ablehnung liegt einzig und allein darin, 
dass wir zur Zeit mit so viel Unternehmungen beschäftigt sind […], dass wir uns notge-
drungen Beschränkung auferlegen müssen» (Deutsches Literaturarchiv, Marbach) («Il 
motivo del nostro rifiuto dipende esclusivamente dal fatto che siamo impegnati in molti 
progetti […], cosicché dobbiamo imporci delle limitazioni»). 
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felicità derivante dalla guarigione della giovanetta mette le ali al suo desiderio 
di scrivere un diario che suggelli l’inizio di una nuova fase della sua vita, con-
cepito sulla scia di Dante: 

Alzò la fiamma della lampada. E poi prese l’inchiostro, nero e rosso, e varie pen-
ne, e cominciò a tracciare sulla pagina iniziale, con una serie di svolazzi e ara-
beschi, il motto dantesco Incipit vita nova, Inizia una nuova vita. Fin da bambi-
no amava questo gioco calligrafico, e persino ora, che si accingeva a fissare sul-
la carta il suo futuro e il suo passato, ricamò le lettere con belle volute, di co-
lore rosso e nero: «Inizia una nuova vita». Doveva splendere come il sangue. 
(Zweig 1993: 122)

L’evocazione di Dante segna il momento di estremo entusiasmo vitale che 
però si trasforma subito dopo in disperazione. Il giovane si accorge infatti di 
essersi contagiato con la scarlattina perché, al culmine del suo trasporto per la 
tredicenne, l’aveva baciata sulle labbra. Poco dopo muore. 

Il racconto è un prodotto giovanile che testimonia il valore fondamentale 
che l’estetismo ricopre per Zweig in questa fase della sua produzione. Il culto 
della calligrafia e dello «splendore» estetico che emerge dalla citazione dante-
sca non lascia dubbi in questo senso. Il testo risulta per certi aspetti interessante 
dal punto di vista biografico perché è una ricognizione topografica abbastanza 
fedele dell’ottavo distretto di Vienna con le stanze per studenti in cui Zweig 
aveva abitato prima di trasferirsi nella Kochgasse nel 1907. Piuttosto goffo e 
fuori posto risulta invece il tentativo di nobilitare il sentimento ambiguo del 
giovane studente nei confronti della ragazzina coll’evocazione della Vita nova 
dantesca. Così come il Tal der Trauer può essere letto a tratti come un riflesso, 
neanche tanto mascherato, anzi piuttosto compiaciuto, del diffuso clima mi-
sogino di fine secolo, la novella Scharlach indugia in modo poco felice sulla 
descrizione un sentimento amoroso ambiguo e morboso, che il lettore moderno 
percepisce come molto fastidioso. 
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