Nachwort

»Hiifen und Bahnhbfe, sie sind meine Leidenschaft. [...]
Ich liebe die Zeichen, die geheimnisvollen von Stunde
und Fahrt, die Schreie und Gerusche, bunt und dumpf,
die deutsam ineinanderklingen.«

Stefan Zweig, Reisen oder Gereist-Werden

»Hier in Wien finde ich mich schwer zurecht. Ich passe nir-
gends ganz hinein und fiihle mich auch nicht recht zuhause.
Noch ist die Welt meine Heimatc, schreibt Stefan Zweig am
4. Mai 1909 in cinem Brief an die mit ihm befreundete Re-
formpidagogin Ellen Key. Und er fihrt fort: »In zwei Jahren
will ich nach Japan und China, dann zuriick iiber Ruflland.
Mir ist, ich kénnte nicht sterben, ehe ich nicht die ganze Erde
kenne« (Zweig, Briefe, S. 188). Dem Vorhaben, sich {iberall zu
Hause zu fithlen und méglichst viele Teile der Welt zu berei-

sen, ist Zweig bis zum Schluss treu geblieben. Eisenbahnfahr-
ten, Schiffspassagen, Hotelaufenthalte und temporire Wohn-
orte, vor allem in den Jahren des Exils nach 1934, geben
seinem Leben den Take vor.,

Stefan Zweig unternahm bereits als junger Mann ausge-
dehnte Reisen quer durch Europa bis nach Algerien (1905), In-
dien, Ceylon, heute Sri Lanka, und Burma, heute Myanmar
(1908/09), sowie in die USA, nach Kanada, Kuba, Puerto Rico,
Haiti, Jamaica und Panama (1911). Im Auftrag des 6sterreichi-
schen Kriegsarchivs absolvierte er 1919 wihrend des Ersten
Weltkriegs eine zweiwdchige Dienstreise nach Galizien. 1928
wurde er als dsterreichischer Vertreter zu den Feierlichkeiten
anlésslich des 100. Geburtstags von Leo Tolstoi in die Sowje-

369




tunion eingeladen. Als er 1935 zum zweiten Mal die Vereinig-
ten Staaten besuchte, fithrte ihn eine Vortragsreise von New
York bis an die Westkiiste. Der triumphale Aufenthalt in Bra-
silien 1936 stachelte seine Entdecker- und Schreiblust weiter
an, Die Reiserouten der letzten Lebensjahre sind hingegen vor
allem durch die Vertreibung und Flucht vor den Nationalso-
zialisten bestimmt. Nach seiner Auswanderung nach London
und ins siidwestenglische Bath hielt sich Zweig jeweils linger
an verschiedenen Orten in den USA und Lateinamerika auf,
bevor er sich schlieflich im brasilianischen Petrépolis aufier-
halb Rio de Janeiros niedetliefl. Verzweiflung und Depressi-
onen gewinnen am Schluss die Uberhand: Stefan Zweig, der
nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs seinen Traum von ei-
nem friedlichen Europa zerstért sicht, wihlt zusammen mit
seiner zweiten Frau Lotte Altmann in der Nacht vom 22. auf

den 23. Februar 1942 in Petrépolis dén Freitod.

Der Impuls, immer wieder aufzubrechen, war dem Gefiihl der
Nicht-Zugehbrigkeit ebenso geschuldet wie dem Wunsch, den
Einengungen durch biirgetliche Lebensnormen zu entfliehen;
nicht minder stark ausgeprigt war Zweigs Neugierde, andere
Linder, Kulturen und Existenzweisen kennenzulernen. Seine
Reiselust entsprang aber auch einer inneren Unruhe, die man
psychoanalytisch als Fluchtverhalten interpretieren kann oder
als Versuch, den eigenen Depressionen durch Aufbriiche ins
Unbekannte zu entkommen. So gesehen ist Zweigs Unrast, die
in den zitierten Passagen anklingt, die Kehrseite seiner naiven
Reiselust. Sobald es den entscheidenden Impuls zum Auf-
bruch gibt, wird das Ziel der Reise bis zu einem gewissen Grad
beliebig: Hauptsache weg.

Ohne den Rhythmus des Reisens ist Zweigs Schreiben
nicht vorstellbar. Zum einen, weil er sich von den Begegnun-
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gen mit Menschen, Biichern und Stidten — so der Titel eines
seiner Biicher aus dem Jahr 1937 — immer neue Inspirati-
on fiir sein Werk erwartete. Zum anderen zeigen die vielen
iiberlieferten Reisetexte eine stilistische Vielfalt, die das Aus-
drucksspektrum des weltweit bekannten Erfolgsautors be-
stindig erweiterte. Sie sind so etwas wie das Laboratorium
des Biographen und Prosaschriftstellers Zweig, dessen Reise-
erfahrungen den Nihrboden fiir einen groflen Teil des lite-
rarischen Werks bilden. Neben Beitrigen fiir Zeitungen, die
daraus entstanden, fithrte Zweig auch Reisetagebiicher. Poli-
tische und kultursoziologische Betrachtungen wie der grofle,
in der Neuen Freien Presse veroffentlichte Essay Die indische
Gefabr fiir England (vgl. S. 183ff.) stchen neben erzihlerischen
Texten, Besuch bei den Milliarden etwa, einer Geschichte iiber
den tief unter der Erde eingelagerten Goldschatz der franzé-
sischen Nationalbank, die an Jules Vernes Reise zum Mittel-
punkt der Erde erinnert. Dic ambivalenten Eindriicke von der
zum Jahreswechsel 1908/09 unternommenen viermonatigen
Reise nach Indien, Ceylon und Burma fanden ihren publizis-
tischen Niederschlag in mehreren Feuilletons fiir verschiede-
ne Zeitungen, in zwei Gedichten und der Legende Die Augen
des ewigen Bruders (1921). Die Kurzgattung des Reisefeuille-
tons lag Zweig besonders; er ist — und dazu will die vorliegen-
de Sammlung beitragen — als einer der groflen Reiseschrift-
steller seiner Zeit zu entdecken,

In seinen Jugendjahren absolvierte Zweig die klassischen
Bildungsreisen, typisch fiir die Sprésslinge des gebildeten, kos-
mopolitisch erzogenen jiidischen Groflbiirgertums seiner Zeit.
Seine Ziele sind Frankreich, England, Italien und Spanien.
Viele Reisen nach seiner Promotion 1904 haben jedoch auch
mit konkreten Arbeitsprojekten zu tun. Wihrend seiner Bel-
gien-Aufenthalte besucht Zweig den Dichter Emile Verhae-
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ren, dessen Werke er {ibersetzen und in Deutschland populir
machen will. Aus denselben Griinden trifft er in Paris und
spiter in der Schweiz sein zweites Idol, den franzésischen
Schriftsteller und Pazifisten Romain Rolland. Diese Reisen
sind fiir Zweigs kiinstlerische und intellekeuelle Entwicklung
von entscheidender Bedeutung, weil er durch die Uberset-
zungsarbeit seinen eigenen Stil formt und aufgefordert ist,
sich mit der Weltanschauung seiner Vorbilder — mit Verhae-
rens Bejahung des modernen Lebens und Rollands Pazifis-
mus — auseinanderzusetzen,

Im Juli 1915 machte Zweig im Auftrag des dsterreichischen
Kriegsarchivs eine Dienstreise nach Galizien, das fiir kurze
Zeit von den Russen besetzt worden war. Er schligt zunichst
irritierende nationalistische Téne an; zumindest bis Herbst
1915 ist er durch seinen Kosmopolitismus und sein auf Rei-

sen gelebtes Weltbtirgertum nicht véllig gegen den »Rausch

des Patriotismus« und das Pathos des Krieges imprigniert
(vgl. Zweig, Die Welt von Gestern, S. 261). Im November 1917
lie er sich vom Dienst im Kriegsarchiv freistellen und reis-
te als Korrespondent fiir die Newe Freie Presse nach Ziirich,
wo er sich bis zum Kriegsende aufhielt. Die Feuilletons iiber
die Schweiz zeigen nun die Positionen eines iiberzeugten Pa-
zifisten; fiir die Darstellung sind Zweigs Erfahrungen wih-
rend des Ersten Weltkriegs bestimmend. Er bezeichnet die
Schweiz als »Hilfsland Europas«, weil die karitative Arbeit des
roten Kreuzes zugunsten der Verwundeten als »moralische
Leistung« Respeke verdient (vgl. AR, S. 221ff). Auf der ande-
ren Seite empért er sich dariiber, dass die upper class sich wie
¢h und je »sorglos« in Sankt Moritz vergniigt, wihrend das
Nachkriegseuropa, besonders die Nachbatlinder der Schweiz,
vom Krieg schwer gezeichnet sind (vgl. Bei den Sorglosen,
S. 8off).

Im Frithjahr 1919 kehrte Zweig nach Osterreich zuriick und
verlegte seinen Wohnsitz nach Salzburg, wo er das sogenannte
»Paschinger Schléssl« am Kapuzinerberg kaufte. In den Salz-
burger Jahren bis 1934 gelingt ihm der internationale Durch-
bruch als Schriftsteller. Regelmifig von seiner ersten Frau Fri-
derike von Winternitz begleitet, intensivierte er seine Reisen
nach Europa, die aufgrund seines wachsenden Ruhms oft be-
ruflich bedingt sind. Leitmotivisch kritisiert er die ersten For-
men des Massentourismus nach dem Krieg. Bereits im Essay
Herbstwinter in Meran (1913) polemisierte Zweig gegen die Ten-
denz, Landschaft als Ware zu betrachten und die Natur in ein
Spektakel zu verwandeln, das zu konsumieren sei (vgl. AR,
S. 168). In Widersehen mit Italien (1921) unterscheidet er zwi-
schen dem »Thomas-Mann-Deutschen« und dem »Heinrich-
Mann-Deutschen«: Ersterer erscheint ihm als idealtypischer
Bildungsreisender, als »Reprisentant der besseren, der geistige-
ren Kreise seiner Nation, zweiterer gilt ihm hingegen als »der
Mittelmensch, der in ihrer Herdenhaftigkeit immer abstoflend
wirkenden Masse« (122). Die Ablehnung gilt dem »Reisen in
Masse«, dem passiven und mechanischen »Gereistwerdene; an-
ders die sich langsam fortbewegenden, einem inneren Bediirf
nis folgenden Individualreisenden, deren wache Neugier und
deren ausgebildetes Sensorium fiir das Unvertraute sie zu Bot-
schaftern eines {ibernationalen Humanititsideals macht. Dass
das richtige Reisen bildet, gehérte zu Zweigs Grundiiberzeu-
gungen bei der Konzeption eines vereinten Europas.

Das Phinomen des Massentourismus beobachtete und kri-
tisierte Zweig nach dem Krieg nicht nur in Iralien, sondern
auch bei den Schlachtfeldtouristen in Ypern (vgl. S. 971f); auch
Karl Kraus hatte 1921 in seinem Text Reklamefahrten zur Hille
den Weltkriegs-Tourismus, in seinem Fall am Beispiel von Ver-
dun, vehement attackiert. Der Besuch in Ypern 1928, jener
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Stadt, die ihre Bekanntheit dem verheerenden Giftgaseinsatz
im Ersten Weltkrieg verdanke, bot Zweig den Anlass, erneut
gegen die Sinnlosigkeit des Krieges anzuschreiben. Mit seinen
Friedhéfen und der Totenhalle erscheint ihm die Stadt als
»Denkmal gegen den Krieg« und als »furchtbarste Mahnung
fiir alle, die ihre Heimar lieb haben, nie mehr die heiligsten
Werke ihrer Geschichte solchen mérderischen Zerstérungen
auszusetzen« (102).

So wichtig das Reisen als fortgesetzte Bewegung in Zweigs
Biographie und seinem literarischen Werk auch ist, fiir den
europiischen Intellektuellen ist es auflerdem ein wichtiger
Teil der moralischen Erziehung des Menschen. In seinen Eu-
ropa-Essays fordert Zweig, die Reisementalitdt radikal zu 4n-
dern, um »die Gegenwartsleistung der anderen Volker [...]
kennenzulernen« und »die Jugend mit Jugend in Kontakt zu
bringen«. Zu seiner Zecit sei das Reisen fiir viele stark einge-
schrinkt gewesen, »denn erstens gibt eine Ferienreise nur
fliichtigen Blick und meist einen entstellten, zweitens ist den
meisten Menschen Reisen nur vergénnt im Alter der Reife
und nicht in der entscheidenden Jugendzeit« (Zweig, Aufsitze
und Vortrige, S. 48f.). Diese Empfehlungen sind Teil der eu-
ropiischen Idee dieses Autors, scines Engagements fiir den
Frieden und ein geeintes Europa.

Sein Haus in Salzburg bezeichnete Zweig in Die Welt von
Gestern als »Abstofpunkt« nach Europa, weil er von dort die
europiischen Hauptstidte besser erreichen konnte als von
Wien aus. Zweigs Lieblingsziele waren tatsichlich dic Zent-
ren der groffen Kulturnationen Frankreich, Italien, England
und Spanien, verraten also eindeutig eine Vorliebe fiir West-
europa, wo er Europas grofle gemeinsame Vergangenheit und
Kultur aufgehoben sah. Von einer Alteritdts- oder Fremd-
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heitserfahrung in Zweigs Begegnung mit diesen Lindern
kann man nur bedingt sprechen, weil er sich als Osterreicher,
als Jude und als Europder mit der kulturellen Tradition dieser
Nationen stark identifizierte.

Die meisten Auslandsreisen fithrten Zweig nach Frankreich
und Deutschland. Frankreich betrachtete der Schriftsteller als
eine zweite Heimat, Paris widmete er als einziger Stadt in Die
Welt von Gestern sogar cin eigenes Kapitel. Mit Frankreich
verband ihn eine besondere Bezichung, weil er das Land auf

seinen Reisen als kosmopolitisch und gastfreundlich, elegant
und frei von Vorurteilen erlebte (vgl. Péckl, S. 204). Wihrend
Zweigs Frankophilie kaum zu iiberschen ist, geraten Zweigs

unzihlige Reisen nach Deutschland leicht aus dem Blick: Der
Erfolgsautor pflegte seine Kontakte zu Verlegerinnen und Ver-
legern, hielt Vortrige oder las aus seinen Biichern. Neben Ber-
lin und Hamburg — wo auch seine Theaterstiicke aufgefiihrt
wurden — ist Zweig in unzihligen kleineren deutschen Stidten
aufgetreten, Akrivititen, die sich zunehmend auf andere Tei-
le der Welt ausdehnten. Es zeigt sich ein moderner Autor, der
seine weltumspannenden Geschifte selbst verwaltete und ein
internationales Netzwerk an Verlagen, Ubersetzerinnen und
Ubersetzern, Kiinstlerfreundinnen und -freunden aufbaute,
Fiir die Darstellung von kulturellen Unterschieden zu den
von ihm bereisten Lindern bedient sich Zweig verschiedener
Formen des kontrastiven Vergleichs bzw. der Antithese, ein
Verfahren, das auch in seinen Biographien hiufig zur Anwen-
dung kommit. So stellt Zweig Paris, der »Stadt der ewigen Ju-
gend, wie sie in Die Welt von Gestern bezeichnet wird, Wien
oder Berlin gegeniiber, um der franzésischen Hauptstadt den
Vorzug zu geben. Wenn Zweig dic Mentalititsunterschiede
zwischen Frankreich und Deutschland hervorhebe, variiert er
den traditionellen Gegensatz zwischen franzésischer Leichtig-
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keit und deutschem Ernst. Wihrend die Franzosen bereit sind,
»sich heiter und unbekiimmert zu den simplen Dingen des
Daseins zu bekennen« (116) und auch dem scheinbar Neben-
sichlichen Bedeutung zuzuerkennen, fehle, so suggeriert es
Zweig, den Deutschen jeglicher Sinn fiir das Feiern, den der
Connaisseur anlisslich der Kirchweih des guten Essens in Dijon
oder bei Festen der Kultur in Florenz bewundert. Im Vergleich
mit den Deutschen schneiden die Franzosen regelmifiig besser
ab, Paris bekommt den Vorzug gegeniiber Berlin.

Neben dem volkstypologischen Vergleich bildet die Opposi-
tion Nord-Siid eine weitere Konstante in der Beschreibung der
Unterschiede zwischen den europiischen Lindern und Regio-
nen. So baut Zweig in einem Feuilleton iiber Sevilla (1905) ei-
nen starken Gegensatz zwischen dem Norden und dem Siiden
Spaniens auf; im Norden sei »der finstere, fanatische Geist Kas-
tiliens« zu finden, der Siiden stehe mit Andalusien hingegen fiir
Lebenslust und Fréhlichkeit (vgl. AR, siff.). Der Kontrast von
Norden und Siiden soll auch die Unterschiede zwischen Italien
und Deutschland anschaulich machen. In dem auf Deutsch
bislang unversffentlichten Radiovortrag Lugano Paradiso (Titel
von den Herausgebern, vgl. S. 155ff) bildet die Nord-Siid-Op-
position die zentrale Voraussetzung fiir die Beschreibung der
italienischen Schweiz.

Regelmifig privilegiert Zweig den Siiden, bevorzugt Sevilla
im Vergleich mit Toledo, die italienische Landschaft im Ver-
gleich mit der tirolerischen (deutschen oder schweizerischen),
den Tessin gegeniiber den nérdlicheren Regionen. In Nachfol-
ge Friedrich Nietzsches verbindet Zweig mit dem Siiden immer
positive Erfahrungen. Im Nietzsche-Kapitel von Kampf mit
dem Dimon (1925), biographischen Essays zu Holdetlin, Kleist
und Nietzsche, ist von der Reise nach »Kosmopolis« dic Rede.
Mit dieser riumlichen Metapher charakterisierte Nietzsche sei-
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nen Aufenthalt an der franzésischen Riviera und in Stiditalien

als befreiendes Erlebnis einer geistigen Horizonterweiterung

und als Uberwindung nationalistischer Engstirnigkeit. Die po-
sitive Besetzung des Siidens ist auch der Grund dafiir, dass sich
Stefan Zweig in den Exiljahren — parallel zur wachsenden Ent-
fremdung von Deptschland — cine lateinisch-mediterrane Iden-
titdt erfindet. Die Identifizierung mit dem Siiden, der durch
die Verbindung mit Werten wie Kosmopolitismus, Offenheit
und Toleranz gewissermafien humanisiert wird, mag zu Zweigs
Entscheidung beigetragen haben, Brasilien und nicht Nord-
amerika als Exilland zu wihlen.

Es ist wenig tiberraschend, dass Frankreich von Zweig auch
als Land der haute cuisine hochgehalten wird. In November
1925 fuhr er nach Dijon, um an der dortigen »Foire Gastrono-
mique, einer dreiwdchigen Kirchweih des guten Essens, wie sein
Reisebericht heiffen wird, teilzunehmen. Er schildert darin,
dass die burgundischen Weinbergschnecken, die Hauptdelika-
tesse des Festes, mit groffen Mengen burgundischen Weins
wvertilgt« werden. Mit einer kaum zu verkennenden Ironie ver-
gleicht Zweig den Stellenwert der Kéche in Frankreich mit je-
nem der Offiziere in Deutschland (116). Neben der franzési-
schen Kiiche gehorte Zweigs Sympathie auch der italienischen.
In Die Welt van Gestern wird er sich noch nach Jahrzehnten an
das Risotto und die Artischocken erinnern, die er bei seinen
Aufenthalten in Mailand oder Rom wiederholt genoss.

Wihrend der Exiljahre spielte die dsterreichische Kiiche fiir
Zweig wie fiir viele aus Osterreich vertriebene Exilantinnen
und Exilanten eine prominente Rolle. In der Ferne versuchte er,
sich durch Wiener Schnitzel und Apfelstrudel heimatliche Ge-
fithle zu verschaffen, Im englischen Bath, wo Zweig sich nach
der Heirat mit Lotte Altmann ein Haus gekauft hatte, in dem
das Paar cin Jahr lang wohnte, musste sich die deutsche Haus-
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hileerin mit der dsterreichischen Kiiche vertraut machen, um
den Wiinschen des Hausherrn nachzukommen. Auch im bra-
silianischen Petrépolis ist die Sehnsucht nach den kulinari-
schen Spezialititen des Herkunftlandes offensichtlich ein zent-
rales Thema, In den Briefen von Lotte Altmann an die Familie
des Bruders in England nehmen die Versuche, ihrem Mann
gute &sterreichische Gerichte zu servieren, cinen wichtigen
Stellenwert ein (vgl. Stefan und Lotte Zweigs siiddamerikani-
sche Briefe), Sosehr Zweig die einfache Lebensweise der Brasi-
lianer lobte, so schien es ihm, dem lebenslangen Besucher vor-
nehmer Restaurants, nicht leicht gefallen zu sein, sich mit der
lokalen Kiiche Brasiliens anzufreunden. Dafiir beschwort er in
hohen Ténen die Giite des brasilianischen Kaftees, der die Ei-
genschaften eines Zaubertranks besitze; in den Kaffeebohnen
ist gleichsam das Geheimnis Brasiliens eingekapselt: »Aber
doch, wenn man daheim eine Tasse trinke dieses késtlichsten
und kunstfreundlichsten aller Getrinke, wird man in dem zar-
ten Duft jedesmal wieder all das besinnen, die tropische Sonne,
die ihm das heimliche Feuer in den innersten Kern getricben,
das lodernde Licht, in dem hier alle Dinge des Daseins gliihen,
und jeden Baum und jede Bucht dieser fremden Landschaft,
die, solange man in ihr weilt, unwiderstehlich den Sinn zum
Triumen erzieht und in der Ferne ein Heimweh wecke nach
diesen Zonen der frei und michtig und unerschépflich schaf-
fenden Natur« (322).

Als Reaktion auf eine als Demiitigung angelegte Hausdurch-
suchung und den wachsenden Antisemitismus verlisst Zweig
im Februar 1934 Salzburg und wandert nach England aus. Ab
diesem Zeitpunkt beginnt ein nomadisches Reisen unter
Zwang, dessen Ziele auch von den Nationalsozialisten mitbe-
stimmt werden. Trotz aller Einschrinkungen der persénlichen
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und beruflichen Freiheit ist Zweig ein privilegierter Exilant,
ausgestattet mit den notwendigen Reisedokumenten und aus-
reichend Geldreserven, wie mithsam im Einzelfall deren Be-
schaffung auch sein mag, Er ist beschimt, erst sehr spit vom
»Shelter« in London gehére zu haben, jenem »Haus der tau-
send Schicksale« (1937), wie er es in seinem Bericht iiber den
Besuch dort nennt, einer Anlaufstelle fiir vor allem osteuropi-
ische Juden auf der Flucht: »Wundervoll darum dieses Haus,
das den Vertriebenen dient und den Heimatlosen!« (164)
Auferlich gesehen ist es immer noch die literarische Arbeit,
welche die Agenda dikdiert. Nicht wenige Reisen unternahm
Zweig, um Recherchen fiir geplante Werke durchzufiihren

oder um ein neues Buch mit der notwendigen Konzentration

fertigstellen zu kénnen. Besonders die Biographien haben im-
mer wieder lingere Aufenthalte in gut ausgestatteten Bibliothe-
ken erforderlich gemacht. Um Material zu seiner Biographie
iiber Marie Antoinette (1932) zu sichten, besuchte Zweig fiir
mehrere Wochen die Pariser Bibliothtque Nationale. Ebenso
kann er die Lebensgeschichte von Maria Stuart (1935) unmog-
lich verfassen, ohne sich in der British Library in London aus-
fithrlich tiber die schottische Kénigin zu informieren. Die im
Nachlass iiberlieferten Bibliotheksnotizen Zweigs sind ein
deutlicher Beleg fiir diese genau geplanten Recherchereisen.
Auch die Entstehung des 1942 postum erschienenen Erin-
nerungsbuches Die Welr von Gestern wire ohne den langen
Aufenthalt ein Jahr zuvor in Ossining, einer nérdlich von
New York gelegenen Kleinstadr, undenkbar gewesen; gerade
die Erinnerungen an vergangene Erfahrungen und an durch
den Ersten Weltkrieg und dann durch die Nationalsozialisten
zerstorte Lebenswelten bedurften auch der riumlichen Dis-
tanz, Selbst in den Jahren der Emigration lisst sich cine enge
Verbindung von Exilerfahrung, Reisen und literarischer Pro-
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duktivitit erkennen. Zweig mache sich bewusst, dass einige
der groflen Meisterwerke der Weltliteratur — darunter Dantes
Divina Commedia und die Tristia von Horaz — nur unter den
extremen Bedingungen des Exils oder der Gefangenschaft ge-
schrieben werden konnten. Im eigenen Werk werden konkre-
te Reisen und das Reisen an sich in vielen verschiedenen For-
men reflektiert und literarisch verarbeitet, In der Novelle
Widerstand der Wirklichkeit (erstmals 1987) bildet eine Zugrei-
se von Frankfurt nach Heidelberg die Rahmenhandlung.
Nach neun Jahren der Trennung suchen zwei Liebende cinen
Zufluchtsort in der Stadt, aber der Marsch der Nationalsozi-
alisten durch die Straflen zerstért ihren Traum und zwingt sie
zur Flucht. Die Schiffsreise von New York nach Buenos Aires
in der Schachnovelle (1942) hat ebenfalls mit der Thematik der
Auswanderung zu tun: Der Protagonist Dr. B befindet sich
auf der Fahrt ins Exil, nachdem er in Wien der Gestapo ent-
flohen ist.

Zweigs psychisches Gleichgewicht wurde immer fragiler. In
den Tagebuchnotizen zu einer Reise von Paris nach London
im Jahr 1935 zeigt sich der krasse Widerspruch zwischen dem
Versuch, sich mit dem nomadischen Lebensstil als neuer
Form der Freiheit und Ungebundenheit anzufreunden, und
der wachsenden Verzweiflung iiber die Lage des Exilierten
und Heimatlosen: »Verflogen ist die Freude, die Frische des
rein animalischen Empfindens, das Lustgefiihl der Freiheit!
Man fiihlt sich geducke, fithlt sich nicht mehr Mensch, frei
und unbefangen, sondern Untertan [...J« (16).

In den Jahren des Exils an Zweigs Seite ist seine Sckretdrin
Lotte Altmann, die er nach der Scheidung von seiner ersten
Frau Friderike 1939 heiratete. 1935 und 1939 unternahm Zweig
zwei Lesereisen in die USA (nach einem ersten Besuch im
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Jahr 1911), wo er als grofier Star gefeiert wurde und wichtige
Kontakte kniipfte. In einem unverdffentlichten Brief an den
Dirigenten Bruno Walter schreibt er 1935: »Ich habe die besten
Erfahrungen gemacht und Amerika eben durch diese Vor-
tragsreise (die mich bis Texas und Californien fiihre) niche
nur kennen-, spndem auch lieben gelernt« (Zweig Collection,

Fredonia).

Diese positive Einschitzung sollte in den Folgejahren einer
weitaus skeptischeren Betrachtung der amerikanischen Ver-
hiltnisse Platz machen. Die Begeisterung legte sich, die Tage-
buchaufzeichnungen zeichnen ein ambivalenteres Bild. Mit
der Unterhaltungsindustrie Hollywoods konnte Zweig, wie
viele andere Emigrantinnen und Emigranten, wenig anfan-
gen. Die Abneigung gegeniiber der amerikanischen Filmin-
dustrie, wie sic in den Tagebuchnotizen aus New York vom
Januar 1935 zum Ausdruck kommt, mag ein weiterer Grund
dafiir gewesen sein, dass Zweig von Nordamerika nach Brasi-
lien auswich, als er sein endgiiltiges Exilland suchte: »Mittags
bei den Metro Goldwyn Leuten und wirklich erschrocken
iiber deren absurd niedriges Niveau. Sie zeigten mir Gutach-
ten« Marie Antoinette, die wirklich von letzten Idioten und
Analphabeten stammen, sic haben keine Ahnung von Men-
schen und Werten« (286f.).

1936 besuchte Zweig Brasilien und Argentinien. Wihrend
der vielgelesene Autor Begeisterungsstiirme beim Publikum
ausldste, war er auch selbst von Land und Leuten fasziniert.
Nach offiziellen Treffen und Lesungen in Rio de Janciro, Sao
Piolo und anderen Stidten reiste er zum internationalen
P.E.N.-Kongress in Buenos Aires weiter. Bereits auf der Riick-
reise nach Europa verfasste er eine Reihe von Texten iiber das
gelobte Land, auf das Zweig unter dem Eindruck der immer
katastrophaleren Encwicklungen in Europa nun seine Hoff-
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nungen setzte; 1937 wurden sie gesammelt als Kleine Reise
nach Brasilien verdffentlicht.

Wenige Jahre spiter, 1941, erschien Zweigs Hommage an
das Land, in dem die Rassengegensitze aufgehoben schienen
und die »Durchmischung« aller Hautfarben zu einer vélligen
»Gleichstellung fithrte — eine Wunschvorstellung, die der ko-
lonialen Vergangenheit und der Gegenwart in dem vom faschis-
tischen Diktator Vargas regierten Land nur teilweise gerecht
wurde (vgl. Dewulf). Auch steht der in den nordamerikani-
schen Reisetagebiichern der Jahre 1938 und 1939 manifeste Ras-
sismus gegeniiber dem schwarzen Amerika im Widerspruch zu
Zweligs nur wenig spiter entwickelten brasilianischen Rassenu-
topie (vgl. Lunzer, S. 158{f.). Brasilien ist fiir Zweig auch wegen
der ungeheuren Ressourcen an Menschen, Bodenschitzen und
unbesiedelten Flichen ein »Land der Zukunfi«, Wie schon im
Feuilleton iiber das von den Englindern beherrschte Indien
(Die indische Gefabr fiir England, S. 183ff) erkennt er auch in
Brasilien, wie sehr sich die globalen Machtverhiltnisse verin-
dern wiirden. Brasilien, so prophezeit es Zweig in Kleine Reise
nach Brasilien 1936, wird »in wenigen Jahrzehnten eines der
michtigsten und wichtigsten Linder unseres Weltalls sein«
(308). Seiner Sammlung von Reiseeindriicken stellt er einen
vkleinen Nachhilfekurs« fiir curopdische Leserinnen und Leser
voran: »Es bleibt ein typischer psychologischer Fehler von El-
tern, immer als die letzten zu bemerken, dafl ihre Kinder lingst
schon geistig selbstindige und erwachsene Menschen sind; so
kdnnen sich bei uns viele noch immer nicht an den Gedanken
gewdhnen, daf§ die cinstigen Kolonien Europas lingst sowohl
geistig als wirtschaftlich organische Staaten und sogar Welten
geworden sind« (307).

Man kénnte bei Stefan Zweig, dem Autor der Welz von Ges-
tern, eine Verklirung der Alten Welt vermuten, cine Abwer-
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tung der amerikanischen Massenkultur bei gleichzeitiger Be-
tonung der kulturellen Uberlegenheit Europas, was, wie der
Hinweis auf Hollywood zeigt, teilweise auch zutrifft, Man
finder diese Geste bei vielen Emigrantinnen und Emigranten,
Hermann Broch etwa, cinem Wiener Zeitgenossen Zweigs,
fiir den die amerikanische Massen- und Unterhaltungskuleur
gar den Nihrboden fiir faschistische Stromungen darstellte;
auch der Philosoph Giinther Anders, der bereits 1936 von Pa-
ris nach Amerika emigriert war, konnte sich in seinen unmit-
telbar nach dem Krieg entstandenen Tagebuchaufzeichnun-
gen Lieben gestern des Uberlegenheitsgestus gegeniiber seinen
amerikanischen Studierenden nicht enchalten, deren fehlendes
Sensorium fiir europiische Finesse, fiir die Zwischenténe ero-
tischer Spannungen auch im Kuleurellen er beklagte (vgl. An-
ders, S. 85f.). Zweig hingegen, und das zeigt sich insbesondere
an seinen New York-Texten, aber auch an den Beschreibungen
Rio de Janeiros und Brasiliens, ist ein emphatischer, ein be-
geisterter Reisender. Auf seiner ersten Amerikareise 1911 ent-
deckt er den Rhythmus von Newyork als Grundtake eines neuen
Zeitalters der Massen und der technischen Hochstleistungen,
dem er sich begeistert {iberldsst: »Die Schénheit der amerika-
nischen Stidte liegt in ihrer Wirklichkeit, ihre Gewalt im Le-
bensthythmus« (265). Auch Der Blick iiber die elektrische Stadt
in die Zukunft hinein von 193 ist ein Beleg fiir Zweigs verin-
derte Wahrnehmung von »Schénheit« unter dem Eindruck der
Neuen Welt. Der Autor, der mit seinen psychologisch ange-
legten Novellen, mit seinem literarischen Stil, mit seiner Ent-
larvung biirgerlicher Tabuzonen noch mit einem Fuf§ im 19.
Jahrhundert steht, dessen Humanismus- und Freiheitsbegriff
sich in den 1920er Jahren an Erasmus von Rotterdam schu-
len und in Auseinandersetzung mit dem Kommunismus, mit
dem Pazifismus und der Europa-Idee herausbilden sollte, sah
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1911 eine lichtdurchflutete Welt im Entstehen, in der die Men-
schen wiirden freier leben kénnen. Hier in New York begrei-
fe man, »dafl das Technische nicht in Feindschaft stechen muf§
zur Kunst, sondern sich binden kann zu ciner neuen energi-
scheren moderneren Form der Schénheit, als sie die fritheren
Stidte gekannt« (54). In den Wohntiirmen der Zukunft wer-
den, »triumt man, einmal alle Menschen wohnen, so frei und
so ganz im Lichtl« (55)

Die amerikanische Utopie griindet sich auf Unternehmer-
tum und kapitalistischen Innovationsgeist. Zweigs Reisen
fithrten ihn aber auch ins Zentrum des groffen Antagonisten,
nach Russland, genauer ins Sowjetreich. 1928 wurde er anliss-
lich der Feierlichkeiten zum 100. Geburtstag von Leo Tolstoi
(1828—1910) nach Russland eingeladen. Der gefeierte Autor
aus Osterreich verbrachte zwei Wochen in Moskau und be-
suchte bei dieser Gelegenheit Leningrad sowie das Haus von
Tolstoi in Jasnaja Poljana. Ein rares Filmdokument zeigt ihn
beim Vortrag seiner Rede zu Ehren des groflen russischen
Kollegen im Bolschoi-Theater. In einer Reihe von Reise-
feuilletons fiir die Neue Freie Presse hielt er seine Eindriicke
fest und brachte auch seine Bewunderung fiir die Leidensfs-
higkeit und die Religiositit des russischen Volkes zum Aus-
druck. Mit diesem Lob der russischen »Seele« reihte sich
Zweig in die lange Tradition jener deutschsprachigen Schrift-
stellerinnen, Schriftsteller und Intellektuellen ein, darunter
Rainer Maria Rilke oder Hermann Hesse, die schon im 19.
Jahrhundert und nach dem Ersten Weltkrieg in Russland ein
alternatives Modell zu einem als dekadent, materialistisch
und militant empfundenen Europa schen wollten.

Ein zentraler Impuls fiir die Reise war der Wunsch, mehr
iiber die Arbeitsbedingungen der russischen Kiinstlerinnen
und Kiinstler und deren Verhiltnis zum Staat zu erfahren. So
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besuchte Zweig in Moskau etwa eine Opernauffithrung sowie
das beriihmte Kiinstlertheater MCHAT, in Leningrad das
Hermitage-Museum. Auflerdem traf er fiihrende russische
Kiinstler wie den Regisseur Sergei Eisenstein oder den Schrift-
steller Maxim Gorki, der mit seinem Lob fiir Zweigs Novel-
len zum Erfolg seiner Werke in russischer Ubersetzung beige-
tragen hatte. In seiner Reportage zeigt sich Zweig vom
»Heroismus der Intellektuellen« (232) tief beeindruckt. Er be-
wundert deren moralische Integritit, die Konsequenz ihres
Einsatzes fiir die Sache der Revolution und die Verachtung
materiellen Reichtums. Zu einem Zeitpunke, als sich die po-
litische Lage in Europa immer mehr zuspitzte, interessiert
sich auch Zweig fiir das »russische Experiment« und betrach-
tet es als Vorteil, Russland als politisches Modell in direkter
Anschauung kennenzulernen. Zweig versucht zu einer ausge-
wogenen Bewertung zu gelangen, enthilt sich 1928 jedoch der
direkten Kritik an den Verhilenissen.

Bei seinen Reisen vor dem Ersten Weltkrieg, die ihn bereits

nach Ubersee und nach Asien gefithre hatten, war Zweig

nicht nur vom Kontrast zwischen Natur und Zivilisation fas-
zinjert, sondern zeigte sich immer wieder begeistert von den
technischen Errungenschaften der Menschheit, Er beschreibt
die Stilfserjoch-Strafle als Wunder &sterreichischer Ingeni-
eurskunst, in der Erdffnung des Panamakanals sieht er gar
das Resultat eines siegreichen »Kreuzzugles] gegen die Natur«
(33), der einen groflen Fortschritt in der Geschichte der
Menschheit bedeute: »Kein Lehrbuch, und auch niche das
modernste, kann einem so viel von moderner Technik be-
wundernd erzihlen, als diese zwei Stunden Eisenbahnfahrt
von Colon nach Panama, vom Atlantischen zum Pazifischen
Ozean« (37). Den Kampf um den Suezkanal schildert Zweig
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als Ereignis, das Englands Vorherrschaft auf den Weltmeeren
zementierte und zugleich eine Briicke zwischen den Welten,
zwischen Asien, Afrika und Europa hetstellte. Technik, auch
Kommunikationstechnik, wird fiir den Weltreisenden zum
Motor der Vélkerverstindigung, im engeren Wortsinn, wenn,
wie in der »Sternstunde« Das erste Wort tiber den Ozean (1938)
beschrieben, nach mehreren misslungenen Versuchen die
Verlegung des ersten Telegrafenkabels durch den Nordatlan-
tik gelingt und mit dem ersten Wort iiber den Atlantik auch
der Abstand zwischen den Kontinenten Europa und Amerika
kleiner wird. Fast prophetisch sah Zweig auch die Verletzlich-
keit der internationalen Verkehrswege voraus: »Ein fliichtiges
Stocken des Verkehrs in dieser schmalen Ader [dem Suezka-
nal], kann schon zur Apoplexie des englischen Imperiums
fiihren. Als vor zwei Jahren cinmal ein einzelnes mit Dyna-
mit beladenes Schiff dort unterging und:den Eingang verleg-
te, wiirgte ihr ganzer Welthandel nach Lufi« (sof)) — wie im
Friihjahr 2021, als ein Schiff sich im Suezkanal querlegte, was
zu empfindlichen Stérungen der weltweiten Lieferketten
fiihrte.

Deutlich wird ein Modus der Weltwahrnehmung, der den
aussichtslos scheinenden Kampf gegen eine bislang unbe-
zwingbare Natur inszeniert. Entscheidend ist fiir Zweig der
Triumph der einzigartigen geistigen Leistung. Er bilanziert
zwar durchaus die Verluste, die die Kdmpfe mit sich bringen
— in Panama sind es die zigtausenden Arbeiter, die in den
»qualmige[n] Diinsten« der Tropen zugrunde gehen, geopfert
dem »edlen Rausch der Geschwindigkeiten, der dies Jahrhun-
dert so heroisch erfiillt« (41) —, aber auch sie dienen einem
Groferen: In der Stunde zwischen zwei Ozeanen sieht sich der
Reisende mitten hinein gestellt in einen historischen Mo-

ment: »Hier, inmitten tropischer Wildnis, nahe dem Aquator,
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habe ich stirker als je in Europa die triumphierende Gewalt
der geistigen Kultur empfunden« (37).

Man wiirde Zweigs Fortschrittspathos missverstehen, inter-
pretierte man es als ideologisches Konzept. Die Begeisterung
des Reiseschriftstellers entziindete sich am Augenschein: »Aber
gerade im sinnlichen Anschauen erkennen wir am besten das
Historische«, heifdt es im Bericht Reise nach Ruffland (252). So
iibertrigt sich der Rhythmus von Newyork nicht am Schreib-
tisch, sondern beim Gang des faszinierten Zuschauers iiber die
Brooklyn Bridge. Anders sehen, das bedeutet fiir den Reise-
schriftsteller Zweig, in den Bildern des Allcags anderes auf-
scheinen zu lassen als das Offensichtliche: dsthetische Schon-
heit und die mitreifende Gewalt menschlicher Leistungen.

Ein beachtlicher Teil von Zweigs Werk kreist um die Rei-
sen von Abenteurern, Entdeckern und Weltumseglern. Als
Kind war der Autor von Friedrich Gerstickers Abentenerge-
schichten von fernen Kontinenten sowie den Werken Charles
Sealsfields fasziniert, berichtet sein Biograph Oliver Matu-
schek: »Julius von Stettenheims unverwiistlicher Kriegsrepor-
ter Wippchen, aber auch Winnetou, Old Shatterhand und
Kara Ben Nemsi aus Karl Mays eben erschienenen Romanen«
sollen ihn tief beeindrucke haben, ebenso wie »ein abenteuer-
licher Reisebericht iiber Mexiko und die fernen Staaten Siid-
amerikas« (vgl. Matuschek, S. 30). Aus diesem Reservoir hat
Zweig geschopft, als er seine Abenteuererzihlungen von der
Entdeckung und Eroberung ferner Weltgegenden entwarf
und den Wagemut einzelner Abenteurer beschrieb, sie alle
Minner iibrigens (vgl. Gschwandtner). Er begleitete sie mit
seiner literarisch inspirierten Imagination auf ihren entbeh-
rungsreichen Reisen, iiberwiltigt von der jede Vorstellungs-
kraft tibersteigenden Energie dieser WelterschlieBer, zu denen
fiir Zweig auch die groflen geistigen Weltenbauer gehérten,
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etwa Erasmus von Rotterdam, der groffe Humanist der frii-
hen Neuzeit, dem er ebenfalls ein Buch widmete. Die Figuren
und Schauplitze seiner Erzihlliteratur fithren einmal rund
um den Globus. In Magellan. Der Mann und seine Tat (1938)
gestaltet sich die Suche nach der Passage in den Pazifischen
Ozean wie in vielen von Zweigs Entdecker- und Abenteurer-
erzihlungen als welthistorisches Drama.

Ein auffallendes Merkmal in Stefan Zweigs Reiscbeschrei-
bungen ist seine Faszination fiir das Motiv der Passage, der
Schwelleniibertretung und der Grenziiberschreitung — vom
Norden in den Siiden, vom Atlantischen in den Pazifischen
Ozean, von Indien und den Gewiirzinseln (den heutigen Phil-
ippinen) nach Europa, in seinen Novellen auch vom Bewussten

ins Unbewusste. Biographische und werkgeschichtliche Uber-

ginge kennzeichnen auch diese Auswahl von Texten, die als
historische Dokumente einer vergangenen Welterfahrung gele-
sen werden kénnen und miissen, die zugleich aber auch faszi-
nierende, manchmal auch irritierende, jedenfalls duferst le-
senswerte Beitrige tiber das Reisen sind.
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