
Nachwort

>Häfen und Bahnhöfe, sie sind meine Leidenschaft. [.,.'l
Ich liebe die Zeichen, die geheimnisvollen von Stunde

und Fahrt, die Schreie und Geräusche, bunt und durnpi
die deutsam ineinanderklingen,u

Stefan Zweig, Reisen oder Gereitt-rVerden

>Hier in 1ü7ien finde ich mich schwer zurecht. Ich passe nir-
gends ganz hinein und fühle mich auch nicht rechr zuhause,

Noch ist die \felt meine Heimat<, schreibt Stefan Zweig am

4. Mai r9o9 in einem Brief an die mit ihm befreundere Re-
formpädagogin Ellen Key. Und er fährt fort: oln zwei Jahren
will ich nach Japan und China, dann zurück über Rußland.
Mir ist, ich könnte nicht sterben, ehe ich nicht die ganze Erde
kennen (Zweig, Briefe, S. r88). Dem Vorhaben, sich überall zu
Hause zu fühlen und möglichsr viele Teile der lVelt zu berei-
sen, ist Zweig bis zum Schluss treu geblieben. Eisenbahnfahr-
ten, Schifßpassagen, Hotelau fenthalte und temporäre \fohn-
orte, vor allem in den Jahren des Exils nach 1934, geben

seinem Leben den Takt vor.

Stefan Zweig unternahm bereits als junger Mann ausge-

dehnte Reisen quer durch Europa bis nach Algerien (r9o5), In-
dien, Ceylon, heute Sri Lanka, und Burma, heute Myanmar
(r9o8/o9), sowie in die USA, nach Kanada, Kuba, Puerto Rico,
Haiti, Jamaica und Panama (r9u). Im Auftrag des österreichi-
schen Kriegsarchivs absolvierte er r9r5 während des Ersten
\Weltkriegs eine zweiwöchige Dienstreise nach Galizien. r9z8

wurde er als österreichischer Vertreter zu den Feierlichkeiten
anlässlich des roo. Geburtstags von Leo Tolstoi in die Sowje-
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tunion eingeladen. Als er 1935 zum z,weiten Mal die Vereinig-

ten Staaten besuchte, führte ihn eine Vortragsreise von New

York bis an die \7estküste, Der triumphale Aufenthalt in Bra-

silien 1936 stachelte seine Entdecker- und Schreiblust weiter

an. Die Reiserouten der letzten Lebensjahre sind hingegen vor

allem durch die Vertreibung und Flucht vor den Nationalso-

zialisten bestimmt. Nach seiner Auswanderung nach London

und ins südwestenglische Bath hielt sich Zweig jeweils länger

an verschiedenen Orten in den USA und Lateinamerika aufi

bevor er sich schließlich im brasilianischen Petröpolis außer-

halb Rio de Janeiros niededieß. Verzweiflung und Depressi-

onen gewinnen am Schluss die Überhand: Stefan Zweig, der

nach Ausbruch des Zweiten W'eltkriegs seinen Traum von ei-

nem friedlichen Europa zerstört sieht, wählt zusammen mit
seiner zweiten Frau Lotte Altmann in der Nacht vom zz. auf

den 23. Februar r94zin Petrdpolis ddR Freitod.

Der Impuls, immer wieder aufzubrechen, war dem Gefühl der

Nicht-Zugehörigkeit ebenso geschuldet wie dem 'Wunsch, den

Einengungen durch bürgerliche Lebensnormen zu entfl iehen;

nicht minder stark ausgeprägt war Zweigs Neugierde, andere

Länder, Kulturen und Existenzweisen kennenzulernen. Seine

Reiselust entsprang aber auch einer inneren Unruhe, die man

psychoanalytisch als Fluchtverhalten interpretieren kann oder

als Versuch, den eigenen Depressionen durch Aufbrüche ins

Unbekannte zu entkommen. So gesehen ist Zweigs Unrast, die

in den zitierten Passagen anklingt, die Kehrseite seiner naiven

Reiselust. Sobald es den entscheidenden Impuls zum AuF

bruch gibt, wird das Ziel der Reise bis zu einem gewissen Grad

beliebig: Hauptsache weg.

Ohne den Rhythmus des Reisens ist Zweigs Schreiben

nicht vorstellbar. Zum einen, weil er sich von den Begegnun'
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gen mit Menschen, Büchern und Städten - so der Titel eines

seiner Bücher aus dem Jafu ry37 - immer neue Inspirati-
on für sein \ferk erwartete. Zum anderen zeigen die vielen

überlieferten Reisetexte eine stilistische Vielfalt, die das Aus-

drucksspektrum des weltweit bekannten Erfolgsautors be-

ständig erweiqerte, Sie sind so etwas wie das Laboratorium
des Biographen und Prosaschriftstellers Zweig, dessen Reise-

erfahrungen den Nährboden für einen großen Teil des lite-
rarischen Werks bilden. Neben Beiträgen für Zeitungen, die

daraus entstanden, fü hrte Zw eig auch Reisetagebücher. Pol i-
tische und kultursoziologische Betrachtungen wie der große,

in der Neuen Freien Presse veröffentlichte Essay Die indische

Gefahrf)r England(vgl. S. rSlft) stehen neben erzählerischen

Texten, Besuch bei den Milliarden etwa, einer Geschichte über

den tief unter der Erde eingelagerten Goldschav der franzö-
sischen Nationalbank, die an Jules Vernes Reise zurn Mittel-
panht der Erde erinnert. Die ambivalenten Eindrücke von der

zum Jahreswechsel r9o8/o9 unternommenen viermonatigen

Reise nach Indien, Ceylon und Burma fanden ihren publizis-

tischen Niederschlag in mehreren Feuilletons für verschiede-

ne Zeitungen, in zwei Gedichten und der Legende Die Augen

des ewigen Bruders (rqzr). Die Kurzgattung des Reisefeuille-

tons lag Zweig besonders; er ist - und dazu will die vorliegen-

de Sammlung beitragen - als einer der großen Reiseschrift-

steller seiner Zeit zu entdecken,

In seinen Jugendjahren absolvierte Zweig die klassischen

Bildungsreisen, typisch für die Sprösslinge des gebilderen, kos-

mopolitisch erzogenen jüdischen Großbürgertums seiner Zeit.

Seine Ziele sind Frankreich, England, Italien und Spanien.

Viele Reisen nach seiner Promotion r9o4 haben jedoch auch

mit konkreten Arbeitsprojekten zu tun. \7ährend seiner Bel-

gien-Aufenthalte besucht Zweig den Dichter Emile Verhae-
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ren, dessen'S7erke er übersetzen und in Deutschland populär

machen will. Aus denselben Gründen trifft er in Paris und

später in der Schweiz sein zweites ldol, den französischen

Schriftsteller und Paziftsten Romain Rolland. Diese Reisen

sind für Zweigs künstlerische und intellektuelle Entwicklung
von entscheidender Bedeutung, weil er durch die Überset-

zungsarbeit seinen eigenen Stil formt und aufgefordert ist,

sich mit der'Weltanschauung seiner Vorbilder - mit Verhae-

rens Bejahung des modernen Lebens und Rollands Pazifis-

mus - auseinanderzusetzen.

Im Juli r9r5 machte Zweigim Auftrag des österreichischen

Kriegsarchivs eine Dienstreise nach Galizien, das für kurze

Zeitvon den Russen besetzt worden war. Er schlägt zunächst

irritierende nationalistische Töne an; zumindest bis Herbst

r9r5 ist er durch seinen Kosmopolitismus und sein auf Rei-

sen gelebtes Weltbürgertum nii:tu völlig gegen den ,Rausch

des Patriotismusu und das Pathos des Krieges imprägniert
(vgl. Zweig, Die \Welt von Gestern, S. z6r), Im November r9r7

ließ er sich vom Dienst im Kriegsarchiv freistellen und reis-

te als Korrespondent für die Neue Freie Presse nach Zirich,
wo er sich bis zum Kriegsende aufhielt, Die Feuilletons über

die Schweiz zeigen nun die Positionen eines überzeugten Pa-

zifisten; ftir die Darstellung sind Zweigs Erfahrungen wäh-

rend des Ersten 'Weltkriegs bestimmend. Er bezeichnet die

Schweiz als ,rHilfsland Europasn, weil die karitative Arbeit des

roten Kreuzes zugunsten der Verwundeten als >moralische

Leistungo Respekt verdient (vgl. AR, S. zzrff.). Auf der ande-

ren Seite empört er sich darüber, dass die upPer clats sich wie

eh und je >sorglos< in Sankt Moritz vergnügt, während das

Nachkriegseuropa, besonders die Nachbarländer der Schweiz,

vom Krieg schwer gezeichnet sind (vgl. Bei dzn Sorglosen,

S. 8gff.),
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Im Frühjahr r9r9 kehrte Zweig nach Österreich zurück und
verlegte seinen \Tohnsitz nach Salzburg, wo er das sogenannre

rPaschinger Schlössl,, am Kapuzinerberg kaufte. In den Salz-

burger Jahren bis 1934 gelingt ihm der internationale Durch-
bruch als Schriftsteller. Regelmäßig von seiner ersten Frau Fri-

derike yon '$7'interni'z begleitet, intensivierte er seine Reisen

nach Europa, die aufgrund seines wachsenden Ruhms oft be-

ruFlich bedingt sind. Leitmotivisch kritisiert er die ersten For-

men des Massentourismus nach dem Krieg. Bereits im Essay

Herbstwinter in Meran (r9i3) polemisierte Zweig gegen die Ten-

denz, Landschaft als \Ware zu betrachten und die Natur in ein

Spektakel zu verwandeln, das zu konsumieren sei (vgl. AR,
S. 168). In rVidersehen rnit ltalien (r9zr) unterscheidet er zwi-

schen dem ,ifhomas-Mann-Deutschenn und dem >Heinrich-

Mann-Deutschenu: Ersterer erscheint ihm als idealtypischer

Bildungsreisender, als >Repräsentant der besseren, der geistige-

ren Kreise seiner Nation<, zweiterer gilt ihm hingegen als ,der

Mittelmensch, der in ihrer Herdenhaftigkeit immer abstoßend

wirkenden Masse< (rzz). Die Ablehnung gilt dem >Reisen in
Masse<, dem passiven und mechanischen ,rGereistwerdenu; an-

ders die sich langsam fortbewegenden, einem inneren BedürF

nis folgenden Individualreisenden, deren wache Neugier und

deren ausgebildetes Sensorium für das Unvertraute sie zu Bot-

schaftern eines übernationalen Humanitätsideals macht. Dass

das richtige Reisen bildet, gehörte zu Zweigs Grundüberzeu-

gungen bei der Konzeption eines vereinten Europas.

Das Phänomen des Massentourismus beobachtete und kri-
tisierte Zweig nach dem Krieg nicht nur in ltalien, sondern

auch bei den Schlachtfeldtouristen in Ypern (vgl. S. lzff.); auch

Karl Kraus hatte rgzr in seinem Text Rehlarnefahrten zur Hölle

den WeltkriegslTourismus, in seinem Fall am Beispiel von Ver-

dun, vehement attackiert. Der Besuch in Ypern 1928, jener
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Stadt, die ihre Bekanntheit dem verheerenden Giftgaseinsatz

im Ersten lVeltkrieg verdankt, bot Zweig den Anlass, erneut

gegen die Sinnlosigkeit des Krieges anzuschreiben. Mit seinen

Friedhöfen und der Totenhalle erscheint ihm die Stadt als

uDenkmal gegen den Kriegn und als ,furchtbarste Mahnung

für alle, die ihre Heimat lieb haben, nie mehr die heiligsten

\(erke ihrer Geschichte solchen mörderischen Zerstörungen

auszusetzeno (roz),

So wichtig das Reisen als fortgesetzte Bewegung in Zweigs

Biographie und seinem literarischen'Werk auch ist, für den

europäischen Intellektuellen ist es außerdem ein wichtiger

Teil der moralischen Erziehung des Menschen. In seinen Eu-

ropa-Essays fordert Zweig, die Reisementalität radikal zu än-

dern, um odie Gegenwartsleistung der anderen Völker [...]
kennenzulernenn und ,die Jugend mit Jugend in Kontakt zu

bringenn. Zu seiner Zeit sei das Reisen für viele stark einge-

schränkt gewesen, ,denn erstens gibt eine Ferienreise nur

flüchtigen Blick und meist einen entstellten, zweitens ist den

meisten Menschen Reisen nur vergönnt im Alter der Reife

und nicht in der entscheidenden Jugendzeitn (Zweig, Aufsätze

und Vorträge, S. 48f.). Diese Empfehlungen sind Teil der eu-

ropäischen Idee dieses Autors, seines Engagements für den

Frieden und ein geeintes Europa.

Sein Haus in Salzburg bezeichnete Zweigin Die Velt uon

Gestern als 'Abstoßpunktu nach Europa, weil er von dort die

europäischen Hauptstädte besser erreichen konnte als von
'Wlen aus. Zweigs Lieblingsziele waren tatsächlich die Zent-

ren der großen Kulturnationen Frankreich, Italien, England

und Spanien, verraten also eindeutig eine Vorliebe für \7est'

europa, wo er Europas große gemeinsame Vergangenheit und

Kultur aufgehoben sah. Von einer Alteritäts- oder Fremd-
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heitserfahrung in Zweigs Begegnung mit diesen Ländern

kann man nur bedingt sprechen, weil er sich als Österreicher,

als Jude und als Europäer mit der kulturellen tadition dieser

Nationen stark identifizierte,

Die meisten Auslandsreisen führten Zweignach Frankreich

und Deutgchland. Frankreich betrachtete der Schriftsteller als

eine zweite Heimat, Paris widmete er als einziger Stadt in Die
Velt uon Gestern sogar ein eigenes Kapitel. Mit Frankreich

verband ihn eine besondere Beziehung, weil er das Land auf
seinen Reisen als kosmopolitisch und gastfreundlich, elegant

und frei von Vorurteilen erlebte (vgl. Pöckl, S. zo4). Während

Zweigs Frankophilie kaum zu übersehen ist, geraten Zweigs

unzählige Reisen nach Deutschland leicht aus dem Blick: Der
Erfolgsautor pflegte seine Kontakte zu Verlegerinnen und Ver-

legern, hielt Vorträge oder las aus seinen Büchern. Neben Ber-

lin und Hamburg - wo auch seine Theaterstücke aufgeführt

wurden - ist Zweig in unzähligen kleineren deutschen Städten

aufgetreten, Aktivitäten, die sich zunehmend auf andere Tei-

le der \Welt ausdehnten. Es zeigt sich ein moderner Autor, der

seine weltumspannenden Geschäfte selbst verwaltete und ein

internationales Netzwerk an Verlagen, Übersetzerinnen und
Übersetzern, Künstlerfreundinnen und -freunden aufbaute.

Für die Darstellung von kulturellen Unterschieden zu den

von ihm bereisten Ländern bedient sich Zweig verschiedener

Formen des kontrastiven Vergleichs bzw. der Antithese, ein

Verfahren, das auch in seinen Biographien häufig zur Anwen-

dung kommt, So stellt Zweig Paris, der >Stadt der ewigen Ju-
gendn, wie sie in Die lVelt uon Gestern bezeichnet wird, \Wien

oder Berlin gegenüber, um der französischen Hauptstadt den

Vorzug zu geben. 
.Wenn 

Zweig die Mentalitätsunterschiede

zwischen Frankreich und Deutschland hervorhebt, variiert er

den traditionellen Gegensatz zwischen französischer Leichtig-
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keit und deutschem Ernst. Während die Franzosen bereit sind,

>sich heiter und unbekümmert zu den simplen Dingen des

Daseins zu bekennenn (116) und auch dem scheinbar Neben-

sächlichen Bedeutung zuzuerkennen, fehle, so suggeriert es

Zweig, den Deutschen jeglicher Sinn für das Feiern, den der

Connaisseur anlässlich der Kirchweih des guten Essens inDijon
oder bei Festen der Kultur in Florenz bewundert. Im Vergleich

mit den Deutschen schneiden die Franzosen regelmäßig besser

ab, Paris bekommt den Vorzug gegenüber Berlin.

Neben dem volkstypologischen Vergleich bildet die Opposi-

tion Nord-Süd eine weitere Konstante in der Beschreibung der

Unrerschiede zwischen den europäischen Ländern und Regio-

nen. So baut Zweig in einem Feuilleton über Sevilla (rgot) ei-

nen starken Gegensatz zwischen dem Norden und dem Süden

Spaniens aut im Norden sei uder finstere, fanatische Geist Kas-

tiliens< zu finden, der Süden stehe mitAndalusiän hingegen für
Lebenslust und Fröhlichkeit (vgl. AR, 5rff.). Der Kontrast von

Norden und Süden soll auch die Unterschiede zwischen Italien

und Deutschland anschaulich machen. In dem auf Deutsch

bisla ng unveröffentlichten Radiovortrag Z ugan o Paradi so (Titel

von den Herausgebern, vgl. S. r55ff.) bildet die Nord-Stid-Op-

position die zentrale Voraussetzung filr die Beschreibung der

italienischen Schweiz.

Regelmäßig privilegiert Zwelg den Süden, bevorzugt Sevilla

im Vergleich mit Toledo, die italienische Landschaft im Ver-

gleich mit der tirolerischen (deutschen oder schweizerischen),

den Tessin gegenüber den nördlicheren Regionen. In Nachfol-

ge Friedrich Nietzsches verbindet Zweig mit dem Süden immer

positive Erfahrungen. Im Nietzsche-Kapitel von Kampf mit
dem Därnon (1925), biographischen Essays zu Hölderlin, Kleist

und Nietzsche, ist von der Reise nach ,Kosmopolisn die Rede.

Mit dieser räumlichen Metapher charakterisierte Nietzsche sei-
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nen Aufenthalt an der französischen Riviera und in Süditalien

als befreiendes Erlebnis einer geistigen Horizonterweiterung
und als Überwindung nationalistischer Engstirnigkeit. Die po-

sitive Besetzung des Südens ist auch der Grund dafür, dass sich

Stefan Zweig in den Exiljahren - parallel zur wachsenden Ent-
fremdung von Deptschland - eine lateinisch-mediterrane Iden-

tität erfindet, Die Identifizierung mit dem Süden, der durch
die Verbindung mit'$(/'erten wie Kosmopolitismus, Offenheit
und Toleranz gewissermaßen humanisiert wird, mag zu Zweigs

Entscheidung beigetragen haben, Brasilien und nicht Nord-
amerika als Exilland zu wählen.

Es ist wenig überraschend, dass Frankreich von Zweig auch

als Land der haute cuisine hochgehalten wird. In November

ry25 fuhr er nach Dijon, um an der dortigen >Foire Gastrono-

mique<, einer dreiwöchigen Kirchweih des guten Esens, wie sein

Reisebericht heißen wird, teilzunehmen. Er schildert darin,

dass die burgundischen lVeinbergschnecken, die Hauptdelika-
tesse des Festes, mit großen Mengen burgundischen \Weins

)vertilgt( werden. Mit einer kaum zu verkennenden Ironie ver-

gleicht Zweig den Stellenwert der Köche in Frankreich mit je-

nem der Offiziere in Deutschland (116). Neben der französi-

schen Küche gehörte Zweigs Sympathie auch der italienischen,

In Die Weh uon Gestern wird er sich noch nach Jahrzehnten an

das Risotto und die Artischocken erinnern, die er bei seinen

Aufenthalten in Mailand oder Rom wiederholt genoss,

\fährend der Exiljahre spielte die österreichische Küche für
Zweig wie für viele aus Österreich vertriebene Exilantinnen
und Exilanten eine prominente Rolle. In der Ferne versuchte er,

sich durch lü(/iener Schnitzel und Apfelstrudel heimatliche Ge-

ftihle zu verschaffen. Im englischen Bath, wo Zweig sich nach

der Heirat mit Lotte Altmann ein Haus gekauft hatte, in dem

das Paar ein Jahr lang wohnte, musste sich die deutsche Haus-
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hälterin mit der österreichischen Küche vertraut machen, um

den Wünschen des Hausherrn nachzukommen. Auch im bra-

silianischen Petrdpolis isr die Sehnsucht nach den kulinari-
schen Spezialitäten des Herkunftlandes offensichtlich ein zent-

rales Thema, In den Briefen von Lotte Altmann an die Familie

des Bruders in England nehmen die Versuche, ihrem Mann

gute österreichische Gerichte zu servieren, einen wichtigen

Stellenwert ein (vgl. Stefan und Lotte Zweigs südamerikani-

sche Briefe). Sosehr Zweig die einfache Lebensweise der Brasi-

lianer lobte, so schien es ihm, dem lebenslangen Besucher vor-

nehmer Restaurants, nicht leicht gefallen zu sein, sich mit der

lokalen Küche Brasiliens anzufreunden. Dafür beschwört er in

hohen Tönen die Güte des brasilianischen Kaffees, der die Ei-

genschaften eines Zaubertranks besitze; in den Kaffeebohnen

ist gleichsam das Geheimnis Brasiliens eingekapselt: Äber
doch, wenn man daheim eine Tasse trinkt dieses köstlichsten

und kunstfretrndlichsten aller Getränke, wird man in dem zar-

ten Duft jedesmal wieder all das besinnen, die tropische Sonne,

die ihm das heimliche Feuer in den innersten Kern getrieben,

das lodernde Licht, in dem hier alle Dinge des Daseins glühen,

und jeden Baum und jede Bucht dieser fremden Landschaft,

die, solange man in ihr weilt, unwiderstehlich den Sinn zum

täumen erzieht und in der Ferne ein Heimweh weckt nach

diesen Zonen der frei und mächtig und unerschöpflich schaf-

fenden Naturn (7zz),

Als Reaktion auf eine als Demütigung angelegte Hausdurch-

suchung und den wachsenden Antisemitismus verlässt Zweig

im Februar 1934 Salzburg und wandert nach England aus. Ab

diesem Zeitpunkt beginnt ein nomadisches Reisen unter

Zwang, dessen Ziele auch von den Nationalsozialisten mitbe-

stimmt werden. Trotz aller Einschränkungen der persönlichen
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und beruflichen Freiheit ist Zweig ein privilegierter Exilant,
ausgestattet mit den notwendigen Reisedokumenten und aus-

reichend Geldreserven, wie mühsam im Einzelfall deren Be-

schaffung auch sein mag. Er ist beschämt, erst sehr spät vom
uSheltern in London gehörr zu haben, jenem >Haus der tau-

send Schicksalen G%7), wie er es in seinem Bericht über den

Besuch dort nennt, einer Anlaufstelle für vor allem osteuropä-

ische Juden auf der Flucht: ,'Wundervoll darum dieses Haus,

das den Vertriebenen dient und den Heimatlosenl< (164)

Außerlich gesehen ist es immer noch die literarische Arbeit,
welche die Agenda diktiert. Nicht wenige Reisen unternahm

Zweig, um Recherchen für geplante 'Verke durchzuführen

oder um ein neues Buch mit der notwendigen Konzentration

fertigstellen zu können. Besonders die Biographien haben im-
mer wieder längere Aufenthalte in gut ausgestatteten Bibliothe-

ken erforderlich gemacht. Um Material zu seiner Biographie

über Marie Antoinette ft972) zu sichten, besuchte Zweig fJür

mehrere Wochen die Pariser Bibliothöque Nationale. Ebenso

kann er die Lebensgeschichte von Maria Stuart (tglS) unmög-

lich verfassen, ohne sich in der British Library in London aus-

führlich über die schottische Königin zu informieren. Die im
Nachlass überlieferten Bibliotheksnotizen Zweigs sind ein

deutlicher Beleg für diese genau geplanten Recherchereisen.

Auch die Entstehung des ry42 postum erschienenen Erin-
nerungsbuches Die \X/eb uon Gestern wäre ohne den langen

Aufenthalt ein Jahr zuvor in Ossining, einer nördlich von

New York gelegenen Kleinstadt, undenkbar gewesen; gerade

die Erinnerungen an vergangene Erfahrungen und an durch
den Ersten \W'eltkrieg und dann durch die Nationalsozialisten

zerstörte Lebenswelten bedurften auch der räumlichen Dis-

tanz. Selbst in den Jahren der Emigration lässt sich eine enge

Verbindung von Exilerfahrung, Reisen und literarischer Pro-
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duktivität erkennen. Zweig macht sich bewusst, dass einige

der großen Meisterwerke der'Weltliteratur - darunter Dantes

Diuina Commedia und die Tristiavon Horaz - nur unter den

extremen Bedingungen des Exils oder der Gefangenschaft ge-

schrieben werden konnten. Im eigenen'Süerk werden konkre-

te Reisen und das Reisen an sich in vielen verschiedenen For-

men reflektiert und literarisch verarbeitet. In der Novelle

\Y/iderstand der Wirklichheit (erstmals 1987) bildet eineZugrei-

se von Frankfurt nach Heidelberg die Rahmenhandlung.

Nach neun Jahren der Trennung suchen zwei Liebende einen

Zufluchtsort in der Stadt, aber der Marsch der Nationalsozi-

alisten durch die Straßen zerstört ihren Traum und zwingt sie

zur Flucht. Die Schifßreise von New York nach Buenos Aires

in der Schachnouelle $942) hat ebenfalls mit der Thematik der

Auswanderung zu tun: Der Protagonist Dr. B befindet sich

auf der Fahrt ins Exil, nachdem er in \fien der Gestapo ent-

flohen ist.

Zweigs psychisches Gleichgewicht wurde immer fiagiler. In
den Tagebuchnotizen zu einer Reise von Paris nach London

im Jahr ry75 zeigt sich der krasse Widerspruch zwischen dem

Versuch, sich mit dem nomadischen Lebensstil als neuer

Form der Freiheit und Ungebundenheit anzufreunden, und

der wachsenden Verzweiflung über die Lage des Exilierten

und Heimatlosen: nVerflogen ist die Freude, die Frische des

rein animalischen Empfindens, das Lustgefühl der Freiheit!

Man fühlt sich geduckt, fühlt sich nicht mehr Mensch, frei

und unbefangen, sondern Untertan [...]- (t6).

In denJahren des Exils anZweigs Seite ist seine Sekretärin

Lotte Altmann, die er nach der Scheidung von seiner ersten

Frau Friderike 1919 heiratete. rglj und 1939 unternahm Zweig

zwei Lesereisen in die USA (nach einem ersten Besuch im
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Jahr rgrr), wo er als großer Star gefeiert wurde und wichtige
Kontakte knüpfte. In einem unveröffentlichten Brief an den

Dirigenten Bruno'$Talter schreibt er tg3jt rlch habe die besten

Erfahrungen gemacht und Amerika eben durch diese Vor-
tragsreise (die mich bis Texas und Californien führte) nichr
nur kennen-, spndern auch lieben gelerntn (ZweigCollection,

Fredonia).

Diese positive Einschätzung sollre in den Folgejahren einer

weitaus skeptischeren Betrachtung der amerikanischen Ver-

hältnisse Platz machen. Die Begeisterung legte sich, die Tage-

buchaufzeichnungen zeichnen ein ambivalenteres Bild, Mit
der Unterhaltungsindustrie Hollywoods konnte Zweig, wie
viele andere Emigrantinnen und Emigranten, wenig anfan-

gen. Die Abneigung gegenüber der amerikanischen Filmin-
dustrie, wie sie in den Tagebuchnotizen aus New York vom

Januar t93j 
^tm 

Ausdruck kommt, mag ein weiterer Grund
dafür gewesen sein, dass Zweigvon Nordamerika nach Brasi-

lien auswich, als er sein endgültiges Exilland suchte: >Mittags

bei den Metro Goldwyn Leuten und wirklich erschrocken

über deren absurd niedriges Niveau. Sie zeigten mir ,Gutach-

ten. Marie Antoinette, die wirklich von letzten Idioten und
Analphabeten stammen, sie haben keine Ahnung von Men-
schen und $7'ertenn (286f.).

1936 besuchte Zweig Brasilien und Argentinien. \Während

der vielgelesene Autor Begeisterungsstürme beim Publikum
auslöste, war er auch selbst von Land und Leuten fasziniert,

Nach offiziellen Treffen und Lesungen in Rio de Janeiro, Sao

Päolo und anderen Städten reiste er zum internationalen
P,E.N.-Kongress in Buenos Aires weiter, Bereits auf der Rück-

reise nach Europa verfasste er eine Reihe von Texten über das

gelobte Land, auf das Zweig unter dem Eindruck der immer
katastrophaleren Entwicklungen in Europa nun seine Hoff-
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nungen setzte; 1937 wurden sie gesammelt als Kleine Reise

nach B rai lien veröffentlicht,
tVenige 

Jahre später, r94r, erschien Zweigs Hommage an

das Land, in dem die Rassengegensätze aufgehoben schienen

und die oDurchmischungu aller Hautfarben zu einer völligen

'Gleichstellungn 
führte - eine'$Tunschvorstellung, die der ko-

lonialen Vergangenheit und der Gegenwart in dem vom faschis-

tischen Diktator Vargas regierten Land nur teilweise gerecht

wurde (vgl, Dewulfl. Auch steht der in den nordamerikani-

schen Reisetagebüchern der Jahre 1938 und 1939 manifeste Ras-

sismus gegenüber dem schwarzen Amerika im'Widerspruch zu

Zweigs nur wenig später entwickelten brasilianischen Rassenu-

topie (vgl. Lunzer, S. rl8ff.). Brasilien ist für Zweig auch wegen

der ungeheuren Ressourcen an Menschen, Bodenschätzen und

unbesiedelten Flächen ein >Land der Zukunftu. \7ie schon im
Feuilleton über das von den Engländern beherrschte Indien
(Die indische Gefahrfiir England, S: r8tffl) erkennt er auch in
Brasilien, wie sehr sich die globalen Machtverhältnisse verän-

dern würden. Brasilien, so prophezeit es Zweig in Kleine Reise

nach Brasilien ry16, wird >in wenigen Jahrzehnten eines der

mächtigsten und wichtigsten Länder unseres \7'eltalls seinn

(lo8), Seiner Sammlung von Reiseeindrücken stellt er einen

okleinen Nachhilfekurs< für europäische Leserinnen und Leser

voran: >Es bleibt ein typischer psychologischer Fehler von El-

tern, immer als die letzten zu bemerken, daß ihre Kinder längst

schon geistig selbständige und erwachsene Menschen sind; so

können sich bei uns viele noch immer nicht an den Gedanken

gewöhnen, daß die einstigen Kolonien Europas längst sowohl

geistig als wirtschaftlich organische Staaten und sogar'Velten

geworden sindn (3o7).

Man könnte bei Stefan Zweig, dem Autor der Veh uon Ges-

tern, eine Verklärung der Ahen lVeh vermuten, eine Abwer-
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tung der amerikanischen Massenkultur bei gieichzeitiger Be-

tonung der kulturellen Überlegenheit Europas, was, wie der

Hinweis auf Hollywood zeigt, teilweise auch zutrifft. Man
findet diese Geste bei vielen Emigrantinnen und Emigranten,

Hermann Broch etwa, einem \Tiener Zeitgenossen Zweigs,

für den die amerikanische Massen- und Unterhaltungskultur
gar den Nährboden für faschistische Strömungen darstellte;

auch der Philosoph Günther Anders, der bereits 1936 von Pa-

ris nach Amerika emigriert war, konnte sich in seinen unmir-
telbar nach dem Krieg entstandenen Tagebuchaufzeichnun-

gen Lieben gettern des Überlegenheitsgestus gegenüber seinen

amerikanischen Studierenden nicht enthalten, deren fehlendes

Sensorium für europäische Finesse, für die Zwischentöne ero-

tischer Spannungen auch im Kulturellen er beklagte (vgl. An-
ders, S, 85f).Zweighingegen, und das zeigt sich insbesondere

an seinen NewYorkjTexten, aber auch an den Beschreibungen

Rio de Janeiros und Brasiliens, ist ein emphatischer, ein be-

geisterter Reisender, Auf seiner ersten Amerikareise rgrr ent-

deckt er den Rhythmus uon Newyork als Grundtakt eines neuen

Zeitalters der Massen und der technischen Höchstleistungen,

dem er sich begeistert überlässt: oDie Schönheit der amerika-

nischen Städte liegt in ihrer \Tirklichkeit, ihre Gewah im Le-

bensrhythmus< (z6t). Auch Der Blich über die elehnhche Stadt

in die Zuhunft hinein von 1935 ist ein Beleg für Zweigs verän-

de rte \Tahrnehmung von oSchönheitu unter dem Eindruck der

Neuen 'Welt, Der Autor, der mit seinen psychologisch ange-

legten Novellen, mit seinem literarischen Stil, mit seiner Ent-

larvung bürgerlicher Tabuzonen noch mit einem Fuß im 19,

Jahrhundert steht, dessen Humanismus- und Freiheitsbegriff

sich in den rgzoer Jahren an Erasmus von Rotterdam schu-

len und in Auseinandersetzung mit dem Kommunismus, mit
dem Pazifismus und der Europa-ldee herausbilden sollte, sah
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rgrr eine lichtdurchflutete Welt im Entstehen, in der die Men-

schen würden freier leben können. Hier in New York begrei-

fe man, odaß das Technische nicht in Feindschaft stehen muß

zur Kunst, sondern sich binden kann zu einer neuen energi-

scheren moderneren Form der Schönheit, als sie die früheren

Städte gekannt,. (t4). In den \ü7ohntürmen der Zukunft wer-

den, rträumt man, einmal alle Menschen wohnen, so frei und

so ganz im Licht!< (li)
Die amerikanische Utopie gründet sich auf Unternehmer-

tum und kapitalistischen Innovationsgeist, Zweigs Reisen

führten ihn aber auch ins Zentrum des großen Antagonisten,

nach Russland, genauer ins Sowjetreich. r9z8 wurde er anläss-

lich der Feierlichkeiten zum roo. Geburtstag von Leo Tolstoi
(r828-r9ro) nach Russland eingeladen. Der gefeierte Autor
aus Österreich verbrachte zwei \Wochen in Moskau und be-

suchte bei dieser Gelegenheit Leningrad sowie ilas Haus von

Tolstoi in Jasnaja Poljana. Ein rares Filmdokument zeigt ihn
beim Vortrag seiner Rede zu Ehren des großen russischen

Kollegen im BolschoilTheater. In einer Reihe von Reise-

feuilletons für die Neue Freie Presse hielt er seine Eindrücke

fest und brachte auch seine Bewunderung für die LeidensFi-

higkeit und die Religiosität des russischen Volkes zum Aus-

druck, Mit diesem Lob der russischen nSeelen reihte sich

Zweigin die lange Tradition jener deutschsprachigen Schrift-

stellerinnen, Schriftsteller und Intellektuellen ein, darunter

Rainer Maria Rilke oder Hermann Hesse, die schon im r9.

Jahrhundert und nach dem Ersten \Weltkrieg in Russland ein

alternatives Modell zu einem als dekadent, materialistisch

und militant empfundenen Europa sehen wollten,

Ein zentraler Impuls ftir die Reise war der lVunsch, mehr

über die Arbeitsbedingungen der russischen Künstlerinnen

und Künstler und deren Verhältnis zum Staat zu erfahren. So
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besnchte Zweigin Moskau etwa eine Opernaufführung sowie

das berühmte Künstlertheater MCHAT, in Leningrad das

Hermitage-Museum. Außerdem traf er führende russische

Künstler wie den Regisseur Sergei Eisenstein oder den Schrift-
steller Maxim Gorki, der mit seinem Lob für Zweigs Novel-
len zum Erfolg seinep lWerke in russischer Übersetzung beige-

tragen hatte, In seiner Reportage zeigt sich Zweig vom
oHeroismus der Intellektuellenn (z3z) tief beeindruckt. Er be-

wundert deren moralische Integrität, die Konsequenz ihres

Einsatzes für die Sache der Revolution und die Verachtung
materiellen Reichtums. Zu einem Zeitpunkt, als sich die po-
litische Lage in Europa immer mehr zuspitzre, inreressiert

sich auch Zweig ffu das >russische Experimentn und betrach-

tet es als Vorteil, Russland als politisches Modell in direkter
Anschauung kennenzulern en. Zweigversucht zu einer ausge-

wogenen Bewertung zu gelangen, enthält sich r9z8 jedoch der

direkten Kritik an den Verhältnissen.

Bei seinen Reisen vor dem Ersten W'eltkrieg, die ihn bereits

nach Übersee und nach Asien geführt hatten, war Zweig

nicht nur vom Kontrast zwischen Natur und Zivilisation fas-

ziniert, sondern zeigte sich immer wieder begeistert von den

technischen Errungenschaften der Menschheit. Er beschreibt

die Stilfserjoch-Straße als \(under österreichischer Ingeni-
eurskunst, in der Eröffnung des Panamakanals sieht er gar

das Resultat eines siegreichen >Kreuzzug[es] gegen die Naturo

b), der einen großen Fortschritt in der Geschichte der

Menschheit bedeute: rKein Lehrbuch, und auch nichr das

modernste, kann einem so viel von moderner Technik be-

wundernd erzählen, als diese zwei Stunden Eisenbahnfahrt
von Colon nach Panama, vom Atlantischen zum Pazifischen

Ozeann (lZ). Den Kampf um den Suezkanal schildert Zweig

385



als Ereignis, das Englands Vorherrschaft auf den 'Sü'eltmeeren

zementierte und zugleich eine Brücke zwischen den \7elten,

zwischen Asien, Afrika und Europa herstellte. Technik, auch

Kommunikationstechnik, wird für den lTeltreisenden zum

Motor der Völkerverständigung, im engeren'Wortsinn, wenn,

wie in der osternstunden Das erste Wort über deru Ozean (ry8)
beschrieben, nach mehreren misslungenen Versuchen die

Verlegung des ersten Telegrafenkabels durch den Nordatlan-

tik gelingt und mit dem ersten'\Vort über den Atlantik auch

der Abstand zwischen den Kontinenten Europa und Amerika

kleiner wird. Fast prophetisch sah Zweig auch die Verletzlich-

keit der internationalen Verkehrswege voraus: >Ein flüchtiges

Stocken des Verkehrs in dieser schmalen Ader ldem Suezka-

nal], kann schon zur Apoplexie des englischen Imperiums

führen. Als vor zwei Jahren einmal ein einzelnes mit Dyna-

mit beladenes Schiff dort unterging und,,den Eingang verleg-

te, würgte ihr ganzer'W'elthandel nach Luftn (lof,) - wie im
Frühjah zozr, als ein Schiffsich im Suezkanal querlegte, was

zu empfindlichen Störungen der weltweiten Lieferketten

führte.
Deutlich wird ein Modus der'Weltwahrnehmung, der den

aussichtslos scheinenden Kampf gegen eine bislang unbe-

zwingbare Natur inszeniert, Entscheidend ist für Zweig der

Triumph der einzigartigen geistigen Leistung. Er bilanziert

zwar durchaus die Verluste, die die Kämpfe mit sich bringen

- in Panama sind es die zigtausenden Arbeiter, die in den

,qualmigefn] Dünsten< der Tropen zugrunde gehen, geopfert

dem oedlen Rausch der Geschwindigkeiten, der dies Jahrhun-
dert so heroisch erfülltn (4r) -, aber auch sie dienen einem

Größeren: ln der Stunde zwischen zwei Ozeanen sieht sich der

Reisende mitten hinein gestellt in einen historischen Mo-
ment: )Hier, inmitten tropischer'Wildnis, nahe dem Aquator,
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habe ich stärker als je in Europa die triumphierende Gewalr

der geistigen Kultur empfundenn (37).

Man würde Zweigs Fortschrittspathos missverstehen, inter-

pretierte man es als ideologisches Konzept. Die Begeisterung

des Reiseschriftstellers entzündete sich am Augenschein: r,Aber

gerade im sinnlichen Anschauen erkennen wir am besten das

Historischen, heißt es im Bericht Rehe nach Rutlland (z5z). So

überuägt sich der Rhythmu"s uon Newyork nicht am Schreib-

tisch, sondern beim Gang des faszinierten Zuschauers über die

Brooklyn Bridge, Anders sehen, das bedeutet für den Reise-

schriftsteller Zweig, in den Bildern des Alltags anderes auf-

scheinen zu lassen als das Offensichtliche: ästhetische Schön-

heit und die mitreißende Gewalt menschlicher Leistungen.

Ein beachtlicher Teil von Zweigs'\V'erk kreist um die Rei-

sen von Abenteurern, Entdeckern und 'Weltumseglern. Als
Kind war der Autor von Friedrich Gerstäckers Abenteuerge-

schichten uon fernen Kontinenten sowie den 
'\V'erken 

Charles

Sealsfields fasziniert, berichtet sein Biograph Oliver Matu-
schek: rJulius von Stettenheims unverwüstlicher Kriegsrepor-

ter 'Wippchen, aber auch \Tinnetou, Old Shatterhand und
Kara Ben Nemsi aus Karl Mays eben erschienenen Romanen<

sollen ihn tiefbeeindruckt haben, ebenso wie >ein abenteuer-

licher Reisebericht über Mexiko und die fernen Staaten Süd-

amerikasn (vgl. Matuschek, S. 3o). Aus diesem Reservoir hat

Zweig geschöpft, als er seine Abenteuererzählungen von der

Entdeckung und Eroberung ferner W'eltgegenden entwarf
und den \Tagemut einzelner Abenteurer beschrieb, sie alle

Männer übrigens (vgl, Gschwandtner). Er begleitete sie mit
seiner literarisch inspirierten Imagination auf ihren entbeh-

rungsreichen Reisen, überwältigt von der jede Vorstellungs-

kraft übersteigenden Energie dieser lVelterschließer, zu denen

flür Zweig auch die großen geistigen \Weltenbauer gehörten,
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etwa Erasmus von Rotterdam, der große Humanist der frü-
hen Neuzeit, dem er ebenfalls ein Buch widmete. Die Figuren

und Schauplätze seiner Erzählliteratur führen einmal rund

um den Globus. ln Magellan. Der Mann und seine Tat GglS)

gestaltet sich die Suche nach der Passage in den Pazifischen

Ozean wie in vielen von Zweigs Entdecker- und Abenteurer-

erzählungen als welthistorisches Drama.

Ein auffallendes Merkmal in Stefan Zweigs Reisebeschrei-

bungen ist seine Faszination für das Motiv der Passage, der

Schwellenübertretung und der Grenzüberschreitung - vom

Norden in den Süden, vom Atlantischen in den Pazifischen

Ozean, von Indien und den Gewürzinseln (den heutigen Phil-

ippinen) nach Europa, in seinen Novellen auch vom Bewussten

ins Unbewusste. Biographische und werkgeschichtliche Über-

gänge kennzeichnen auch diese Auswahl von Texten, die als

historische Dokumente einer vergangenen tüTelterfahrung gele-

sen werden können und müssen, die zugleich aber auch faszi-

nierende, manchmal auch irritierende, jedenfalls äußerst le-

senswerte Beiträge über das Reisen sind.
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