
,,Jede Gefährdung wird zur Gnade"

Einleitung: Zweigs Werk im Kontext der ,,krisenhaften
Moderne"

Seit der |ahrhundertwende wird die literarische und philosophi-
sche Moderne traditionell mit dem vielfältigen Begriff der Krise - der
Wahrnehmung, des Subjekts oder der künstlerischen Darstellungsmit-
tel - in Verbindung gebracht.t Auf dem Gebiet der deutschsprachigen
und besonders der österreichischen Literatur ist es vor allem die Krise
der Sprache, die als Signum der Moderne gilt, und der so genannte
Chandos-Brief (1902) von Hugo von Hofmannsthal wird in diesem
Zusammenhang als besonderes Dokument der radikalen Infragestel-
lung der sprachlichen Repräsentationsmittel gerne zitiert.

Auch das Werk von Stefan Zweiglässt sich im Rahmen der ,,krisen-
haften Moderne"2 beschreiben. Mag er auch die Zweifel an der ErzähI-
barkeit der Welt bzw. an den Erzählmitteln nicht so dramatisch wie
manche Autoren seiner Zeit (etwa Musil) empfunden haben, so ist doch
festzustellen, dass er sich in seinem Werk mit dem Motiv der Krise
intensiv auseinandersetzt und es immer wieder als Narratirf einsetzt.
Mit anderen Worten profitiert seine Literatur in vielerlei Hinsicht von
der,,Attraktivität" der,,Krisenerzählung".a

1. Vgl. facques Le Rider, Das Ende der lllusion. Die Wiener Moderne und die Krisen der
Identität, aus dem Französischen übersetzt von Robert Fleck, Wien, ÖBV 1990.

2' Vgl. Albert Koschorke, Das Narratiy der krisenhaften Moderne, in Laura Kohlrausch /
Marie Schoeß / Marko Zejnelovic (Hg.), Krise. Mediale, sprachliche und literarische
Horizonte eines viel zitierten Begrifs, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2018,
s.23-39.

3. Vgl. Uta Fenske (Hg.), Die Krise als Erzöhlung. Transdisziplinöre Perspektiten auf ein
Narratiy der Moderne,Wetzlar, Transkript, 2014.

4. Vgl. Katja Mellmann, ,,Literatur als Krisenerzählung. Von der Attraktivität des Krisen-
motivs für die Literatur der Moderne", in Merkur 170 (2012), S. 174-190.
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schätzt Stringa als Künstler und als Vermittler der italienischen Litera-
tur und Kunst hoch.6

Für die Entstehung von Zweigs Malergeschichten sind jedoch nicht
nur die Freundschaften mit den genannten Malern von Bedeutung.
Denn Malergeschichten sind überhaupt in der deutschen Literatur
eine sehr beliebte Gattung. In der Romantik entsteht eine lange Tradi-
tion, die von Ludwig Tieck (Franz Sternbalds Wanderungere) bis in die
Gegenwart reicht. Es ist anzunehmen, dass Zweig von Stifters Novelle
Nachkommenschaften Kenntnis genommen hat. Auf jeden Fall hat er
den Nachsommer-Roman wahrgenommen, dessen Hauptfigur ein
Maler ist.7 Außerdem findet er in seinen Briefen an Hermann Hesse für
dessen Erzählung Klingsors letzter Sommer Worte der Bewunderung.s
Darüber hinaus hat Zweig im Zuge seiner intensiven Auseinanderset-
zung mit BaIzac auch dessen Malergeschichte Le Chef-d'euvre inconnu
(Das unbekannte Meisterwerk) kennengelernt.e

Die Poetik des schaffenden Subjekß in Brief eines

deutschen Malers aus Italien (1 908)

In diesem kurzen lyrischen Epos schickt ein deutscher Maler einen
Brief aus Italien an seine Freunde im Norden, um von seiner schöpferi-
schen Krise und von deren Gründen zu berichten. Ein Blatt, das bemalt
hätte werden sollen, wird stattdessen zum Brief gefaltet und an die
Freunde nach Deutschland geschickt. Der Maler schreibt also, anstatt
zu malen. Er schreibt, weil er nicht mehr malen kann. Er hätte gerne
die italienische Landschaft dargestellt, erzählt er, aber er werde von der
Intensität des Lichtes in Italien überwältigt und könne die dispersen
Farbeindrücke nicht mehr einordnen. Die Gewaltsamkeit des Lichtes

6. Vgl. die autobiografische Erinnerung von Zweig: ,,[D]ie wirkliche Übersicht über die
italienische Literatur gewann ich mir erst, als ich einige gleichaltrige Italiener zu Freun-
den gewann, einen - zu früh gestorbenen - Maler Alberto Stringa und G. A. Borgese."
(Stefan Zweig, [Über italienischeLiteratur],lnZweigheft 19 (2019), S.2L-22).

7. Vgl. Stefan Zwei.g, Begegnungen mit Büchern. Aufsätze und Einleitungen aus den Jah-
ren 1902-1939, hg. und mit einer Nachbemerkung versehen von Knut Beck, Frankfurt/
Main, Fischer, 1984, S. 52, S. 55, S. 59.

8. Vgl. den Brief an Hermann Hessevom 28. luli1920 (Hermann Hesse / Stefan Zweig,
Briefwechsel,hg. von Volker Michels, Frankfurt/Main, Suhrkamp,2006, S. 105).

9. Vgl. Stefan Zweig, Balzac, aus dem Nachlaß hg. und mit einem Nachwort versehen von
Richard Friedenthal, für die Gesammelten Werke durchgesehen und mit einer Nachbe-
merkung (,,Stefan Zweigs Weg zu Balzac") versehen von Knut Beck, Frankfurt/Main,
Fischer, 1990, S. 111, S. 132 S. 233-235. Für den freundlichen Hinweis möchte ich mich
bei Jacques Le Rider bedanken.
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Vor diesem Hintergrund sollen hier drei Texte aus Zweigs Früh-

werk präsentiert werden, in denen das Krisenmotiv strukturbildend

ist oder zumindest eine bedeutende Rolle spielt' Alle dtti.Tt":: yb::
die Gestalt eines Malers als Protagonisten: Es geht zulacls-t um eln

kurzeslyrischesEposmitdemTit-elBriefeinesdeutschenMalersaus
Italienaus dem ]ahre 1908' das zuerst in der Neuen Rundschau erschie-

nenistunddann-alsTeildesZyklusDieHerrendesLebensüberdie
Künstlergestalten - in die SamÄhng Die frühen \an1 aufgenom-

men wurde' Hier strukturiert das Motiv der Krise den Text in seiner

Gesamtheit.MitdemkurzenEpossindzweiNovellenthematischver-
wandt, Die Wunder des Lebens aas dem Jahr 1904 und Der Zwang ein

Text, der nach dem Ersten Weltkrieg erschienen ist'

Weder das Krisenmotiv als solches noch die drei genannten Texte

haben bisher in der Zweig-Forschung eine spezielle Beachtung gefun-

den. Das ist umso t"tuoäU"ntr' als Zweig äas Motiv i1 del Werken

der zwanzlger und dreißiger |ahre imme"i'itdtt aufgreift undvertieft'

wie im letzten T'.il at'e'iftatzes zumindest ansatzweise gezeigtwerden

soll.
Dass Stefan Zweiginnerhalb von fünfzehn )ahren gleich drei Maler-

geschichten erzahltl i* ftu"t" verwunderlich' hat er sich doch sehr

frühfürdiebildendeKunstinteressiert'sHinzukommt'dassermit
etlichen bekannten Malern eng befreundet war' wie etwa der Beitrag

von ]acques Le Rider über Ephiaim Moses Lilien (1874 -1925) ausführ-

lichdokumentiert.Dartiberhi,'uo,enthältDieWunderdesLebenseine
sehr pathosgeladenlWi;*""g an den belgischen Ma-ler.u1d Grafiker

Frans Masereel (1899-1g72)' i; der Zweig die Freundschaft zwischen

einem Maler ona .i** Sthriftsteller al' in menschlicher und künstle-

rischerHinsichte*emptaris.hstilisiert'FransMasereelwirdauchdie
Novelle Der Zwangmit zehn Holzschnitten illustrieren'

Auch der .rrr. *ttftttge italienische Freund Zweigs ist ein Maler'

nämlich der veroneser Älberto Stringa (1380-1931). Nach der Begeg-

nung mit Zweig 1904 in Paris kommt Stringa auf dessen Einladung

lg0TnachWien,findetbaldAnschlussandiedortigeKunstszeneund
darf mehrmui, i,' Jtt Sezession ausstellen' bis der Ausbruch des Ersten

Weltkriegs ,o "ittm "orläufigen 
Bruch der Freundschaft führt' Zweig

5. Vgl. Klemens Renoldner' "Über 
bildende Kunst"' in Arturo Larcati / Klemens Renold-

ner / Martina WOrgotter fffg ')' St"fon Zweig Handbuclr' Berlin/Boston' De Gruyter'

2018, s. 5s4-s65.
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sich befindet, rekapituliert er seine Fahrt von Deutschland nach Italien,
er beschreibt seine Passüberfahrt und die erste beglückende Begegnung
mit Italien - mit den Zypressen und den Seen, welche für die deutschen
Italienreisenden die traditionellen Attribute der südlichen Landschaft
sind. Dabei rekurriert Zweig auf die klassische Nord-Süd-Opposition,
die in der deutschen Literatur eine jahrhundertelange Tradition hat -
von Novalis bis Nietzsche und Gottfried Benn, um nur einige repräsen-
tative Namen zu nennen.r2

Nach der Erzählung des Malers, der seine Überforderung und den
Übergang nach Italien dargestellt hat, kommt noch eine weitere Phase

im Text, in der man sieht, dass dieses Nicht-Können im Grunde genom-
men keine reale Unfähigkeit des Subjekts ist, sich künstlerisch zu arti-
kulieren, sondern eher ein Zögern. Als der Maler von den Eindrücken
bestürmt und überwältigt wird, will er im begriffslosen Staunen blei-
ben, in einem Zustand, den die Griechen als Oo.upo.(eLv bezeichneten.
Er will das intensive Erleben eher genießen. Als Ganzes gesehen, prä-
sentiert der Text verschiedene Phasen der Auseinandersetzung mit der
Aisthesis (alo0r1org), mit der Wahrnehmung.

Nach der Darstellung der Krise und der Erinnerung an die Über-
fahrt nach Italien kommt wie gesagt die Phase, in der der Maler seine

völlige Erschöpfung beschreibt und Regressionsphantasien artikuliert.
Er hat pantheistische Phantasien, er möchte mit den Dingen eins sein,

er möchte ein Baum, eine Pflanze sein und diesen Zustand voll genie-
ßen. In dieser Phase der Einheitsphantasien ist der Maler kein Subjekt,
kein Individuum mehr, er kann also keine Artikulation in der Sprache

oder in der Malerei von sich geben.

Aber am Schluss lässt er diese Phase der völligen Passivität hinter
sich und wird wieder aktiv. In der letzten Versgruppe überwindet er
seine trunkene Schwäche, seine monistischen Regressionsphantasien
und kann sich vorstellen, wieder malen zu können bzw seine Ein-
drücke in einem Bild zu gestalten:

Und schon, ich fühle es, diese Begierde,
Flackernd und bunt in Farben auszubrechen,
Lebendiger in mir als die trunkne Schwäche,

12. Vgl. Tilmann Buddensieg, M etzsches Italien - Städte, Görten, Palöste, Berlin, Wagen-
bach,2002; Matthias Berning, ,,Ligurischer Komplex, Südwort", in Christian M. Hanna
und Friederike Reents (Hg.), Benn-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, Stuttgart,
Metzler, 2016,5.334-336; Amelia Valtolina, ,,Verso la terra lontana. Latitudini italiane
nel verbo lirico di Gottfried Benn", in Amelia Valtolina / Luca Zenobi (Hg.), Ah, la
terra lontana... Gottfried Benn in ltalia, Pisa, Pacini, 2018,5.275-295.
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und die Disparatheit der Eindrücke würden ihm also nicht erlauben'

einBlattzubemalen.Erseinichtimstande,dielntensitätderErfah-
rung künstlerisch zu verarbeiten:

Denn wie, wie wagt ich all dies schon zu malen?

w" äat ich an? \'fie fände ich mir Farben'

Die nicht aet Ümwett feurig Leuchten schwächen?

Wi. ba.d" ich die schweren goldnen Garben

Des wie mit Sensen hingemähten Lichts'

Wie den fristatt der bläken Himmelsflächen'

Den Glanz att Wutttt' die sie treulich strahlen'

Wi. hi.r die Blüten' deren wieder jede

Der steilen Sonne unnahbaren Blick

Von Blatt zu Blatt in neue Farben brechen'

Dies stets utt*ittt" Spiel? Nein' nichts' oh' nichts

Vermochte diese Fülle auszusPrechen'

Oi., f.ma at- nitat' kaum sich leiht der Rede'

Denn was 
'it'J 

Wott"' sind sie nicht Musik?to

Im Zentrum der Beschreibung der Krise steht der alte Topos der

Unausdrücklichkeit, lel h ffib iie' D er Asp ekt des Unausdrücklichen

erinnert sofort an d;;;;g#" ntenchandos-Brief von Hofmannsthal,

ebensowieauchdieWahlderGattung,,Brief..bzw.diepoetologische
StrukturinbeidenTexten.BeiHofmannsthalistdaslnefabilea||er-
dings das Zeicheneiner allgemeinen Krise der Sprache'

Zweigs Ansatz untersch"eidet sich von jenem Hofmannsthals inso-

fern, als der Aspekt des Künstevergleichs eine zentrale Rolle einnimmt'

Denn wir haben hier einen Malei der einen Brief in Versen schreibt'

einen Maler' d., ut' Littrat ein Gedicht schreibt' Dadurch gteiftZweig

die alte Paragone-Debatte über den Vergleich von Literatur und Male-

rei (Ut pictura p,;t;; auf' Wie aus dem Zitat hervorgeht' aktualisiert

er alierding, al.,t uitt Diskussion und überträgt sie in den Kontext

des Symbolir-o, U"*' aes Interesses der symbolistischenAutoren für

dieSynästh.ri.U'*'dieVerwandtschaftvonLiteratur'Malereiund
Musik.l1

DieProblematikderSchwierigkeitderkünstlerischenArtikulation
wird dann i* f.*f-it einer topJgraphischen Konstellation verknüpft'

NachdemderMaterdiekrisenhafteSituationbeschriebenhat,inderer

l0.StefanZweig,DerMaler'Briefeinesdeutschen'Malersausltalien'i*Ders"Silberne
Saiten. Gedicht'' ttg' onä "tt 

"t"* 

Nachbemerkung versehen von Knut Beck' Frank-

furt/Main, Fischer, 1982' S' 203-204' i^ L^^:-t"..r r^'^r.lp
11. In dieser Hinsicht tö""tt'i*ttg *n Gabriele. DAnnunzio beeinflusst worden sein'

aber auch ander. Autorir, *i. Cf,arles Baudelaire kämen diesbezüglich in Frage'
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Künstlerische Subjektentwürfe im Zeichender Krise
in den Novellen DieWunder des Lebens (Ig04) undDer
Zwang (1919)

Der Malet der die Intensität seiner italien-Erfahrung nicht verar-
beiten kann und über sein Nicht-Können emphatisch berichtet, bis er
schließlich wieder zum schaffen findet, ist in Zweigs Frühwerk kein
Einzelfall. zweig verwendet das gleiche Krisennarrativ auch in zwei
Novellen vor und nach dem lyrischen Epos. So schildert er in der
Novelle Die wunder des Lebens (1904) ebenfalls einen Künstler in der
Krise, der sich dann von dieser Krise wieder erholt. Die Ahnlichkeiten
in der Konzeption der beiden Texte sind so auffalrend, dass man die
Novelle mit dem gleichen begrifilichen Apparat wie das lyrische Epos
lesen kann. In der Novelle soll der Protagonist, ein alter holländischer
Maler, im Auftrag eines reichen Händlers eine Madonna für einen
Altar darstellen, aber er kann lange den Auftrag nicht erfüllen, weil
er vor der vollkommenheit der Madonna eines jungen italienischen
Malers wie gelähmt bleibt:

Denn es war ihm nicht mehr möglich, die Mutter Gottes in seinen Gebeten
anders zu empfinden, als sie auf jenem Bilde war, welches so hordseriges Kon-
terfei bot und doch so abgewandt war von der Schönheit aller irdischen Frauen,
die ihm begegnet, so verklärt in dem scheine fraulicher Demut mit göttlicher
Ahnung. [...] Und als er sich mühte, zum ersten Male, nicht dem Wirklichen
abzulauschen, sondern eine Mutter Gottes nach dem phantasiebilde zu schaf-
fen' das ihn durchschwebte, Maria mit dem Kinde, sanft lächelnd und in fro-
her ungetrübter seligkeit, da sanken seine Finger, die den pinsel führen woll-
ten, kraftlos nieder, wie vom Krampf gelähmt. Denn der Strom versiegte, die
Fertigkeit der Finger, des Auges worte zu sprechen, schien hilflos gegenüber
jenem hellen Traum, den er mit seinem inneren Blick so deutlich sah, als sei er
aufgemalt auf einer starren Wand.ts

So wie im Gedicht thematisiert hier Zweigauch keine fundamentale
Krise, sondern eher eine überforderung des Malers durch die Konfron-
tation mit dem vollkommenen vorbild des jungen Meisters und sein
daraus resultierendes Zögern, mit der Arbeit zu beginnen. Auch in die-
sem Fall mischt sich in die überforderung ein Moment des Genießens:

;"" zweig, Die wunder des Lebens,in Ders., vergessene Träume. Die Erzährungen.
Band I: 1900-1911, hg. von Elisabeth Erdem und Klemens Renoldner, Wien, Zsolnay,
2019, S. 134-215, hier S. 148.
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Die sich bezaubert in den Dingen spiegelt'

Statt sie emporzureißen in ein Bild' i' "]
Wi. *nttdäbar die Hoffnung mich beflügelt!

Denn dann erst, wenn diese süßen Qualen'
Dies kaum von Schmerz zu scheidende Begehren

Aufunkelnd bis in meine Finger quillt'
Wenn all die Farben, meiner Brust entsiegelt'

Ni.ht;.t 
"t 

Welt mehr, sondern mir erstrahlen -
pann'e.st - dann will ich endlich wieder malen'l3

Die zentrale Metapher für den ästhetischen Prozess ist die des

,,Emporreißens" in ein Bild' Am Anfang ist der Maler bloß ein Spiegel

ä., öi.rg., er ist bezaubert von ihnen' er kann sie noch nicht "empor-

reißen", am Ende kann er sie gestalten' er kann den Schritt von der

Mimesis zur Poiesis schaffen. Das ,,Emporreißen' ist der Inbegtiff des

fenannten Gestaltungsprozesses' der kein mimetischer Prozess mehr

ist. Dabei legt Zweig ien Akzent auf das Subjekt und seine Phanta-

sie, wie die letzten Verse des lyrischen Epos vorführen' Wie man sieht'

strahlendieFarbenletztennnaesausderPhantasiedesSubjektesher-
aus, nicht mehr aus der empirischen Wahrnehmung' Das ist für 1908

eine ziemlich radikale Position. von hier aus lässt sich die Modernität

von Zweig im Vergleich zum Chandos-Btief Hofmannsthals bestim-

men. Die Krise bei Zweig ist keine fundamentale, wie bei Lord Chandos,

beidemdasSprechenu"nmöglichgewordenist.DerBriefvonZweigist
die Beschreibung einer ÜbeÄrderung, aber auch einer Genesung' weil

seinMalernachderKriseseinettandlungs-undGestaltungsfähig-
keit wiedergewinnt. Zweigist auf eine andere Art und Weise als Hof-

mannsthal modern. Er ii auf der Höhe der zeit zwischen Romantik

und Expressionismus, weil er eine Poetik des schaffenden Subjekts ent-

faltet.BeiZweigsowieimExpressionismusentstehtderkünstlerische
Ausdruck nicht aus der Nacüahmung der empirischen wirkiichkeit'

sondern aus dem subjekt heraus: Er ,'erstrahlt", um es mit Zweigs wor-

tenzuSagen'aus.i,,e.psychischenBefindlichkeitdesSubjektsheraus.
Kein Zufall, dass Zweig ti" Juht nach dem lyrischen Epos über den

Maler einen Text wie ias neue pathosverfassen wird, der als ,,Prolog"

fürdieEntwicklungderexpressionistischenLiteraturgilt.la

13. Zweig, Det Maler,a.a.O', S' 206-207' Hervorhebungen von mir' A'L'

la. Vgl. zum Beispiel die Anthologie Expressionismus' Der Kampf um eine literarische
- - 

nZ*C|,hg.'rron PaulRaabe'"Zlirich' Arche' lg87' S' 15-22' Zt Zweigs Verhältnis

zumExpressionis-u,ugl'stephanResch'''Ly'l'Kraft'WilleundEkstaseerzeugen'-
ir..rg'vi 

"rirm 
in stefän zie\g,s Early works", inLiteratur für Leser 37 (2014)'H.4,

s.203-217.
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Mar.rchrnal trat er ein, rnit der geheimen Hoffi.rung, dass er Makel und Fehl

er.rtdecken könne ur.rd so der zwingende Zauber gebrocher.r sei; vor dem Bilde

aber vergaß er gänzlich, des junger-r Meisters Schöpfung neidlich t]ach Kunst

und Handnerk zu messen, soudern er fühlte es wie Schwingen um sich rau-

scher.r, die ihn ar.rftrugen ir.r Sphärer.r sanfteren und yelklärteren Genießens und

Anschauens.r"

Werden es im Gedicht pantheistische Phantasien sein, die dem Maler

das Gefühl geben werden, eins mit der welt zu sein, so glaubt hier der

holländische Künstler, in eine himmlische Sphäre gleichsam ,,aufgetra-

gen" zu werden. Es handelt sich um einen Zustand der Ekstase bzw. der

Entzückung, in dem er verzaubert wird und nicht schaffen kann'

Der Maler kann erst dann die Lähmung überwinden, als er einem

jungen jüdischen Mädchen begegnet, das für ihn Modell für das Bild

der Madonna stehen kann. In der Novelle ist es dem Künstler möglich,

,,dem Wirklichen abzulauschen" nach dem Prinzip der Mimesis oder

,,nach dem Phantasiebild [zu] schaffen" bzw. ,,mit dem inneren Blick"

zu sehen, er muss ähnlich später im Gedicht zwischen dem Prinzip der

Mimesis und jenem der Poiesis wählen. Auch hier macht der Maler den

entscheidenden Schritt von der Mimesis zur Poiesis. Denn er betrachtet

das erste, von ihm geschaffene Bild der Madonna, in dem er das Gesicht

des Mädchens treu abbildet, nicht als adäquat' Das für ihn passende

Bild gelingt ihm erst dann, als er ein ganz anderes Bild der Madonna

zuerst in seiner Phantasie schafft und dann an das Gesicht des Mäd-

chens anpasst:

wie er aber hinblickte, um der lvirklichkeit das Nachbild abzulauschen, blieb

er für. einen Augenblick gebannt. Denn ihm war, als sei er bishel mit seinem

suchen in eir.rer welt gegar.rgeu, die von Schleierr] umhangen war, ohne dass

er es wusste, und nur] erst glühte sie ihm ir.r ihler unmittelbaren Kraft und

Verschrvendung entgegen. Vor seinen Augen lebte das Bild, das er gesucht.tT

In dieser Novelle bestätigt Zweig ein zweites Mal das Primat des

schaffenden Subjekts und seiner vision gegenüber dem Prinzip der

Nachahmung, das im Text als ,,Nachbild" der Wirklichkeit beschrie-

ben wird. Darin liegt die Modernität seiner Haltung, die vier Jahre

später im lyrischen Epos noch radikaier zuTage treten wird. Um der

Ermächtigung des Subjekts Nachdruck zu geben, wird es im Gedicht

genügen, die Kraft der Phantasie in ihrer Potentialität zu beschwören,

16. Ebd., S. 149

17. Ebd., S. l8l.
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auch ohne dass sie so wie in der Novelre zur Gestaltung eines gerunge-
nen Werkes führt.

In den ersten beiden anarysierten Texten wird die Krise durch eine
Überforderung der wahrnehmung ausgelöst oder durch die vollkom-
menheit eines vorbildes, das nichi zu ibertreffen scheint. Im drittenText hingegen (Der Zwang) wird die Krise von einem moralischen
Konflikt ausgelöst, der für zweigseine wurzeln in der Notwendigkeit
hat, um jeden Preis das prinzip der individuellen Freiheit des Künstlers
zu bewahren.rs

Die Novelle spielt zur Zeit des Ersten weltkrieges. Der Maler Ferdi_nand R' ist zusammen mit seiner Frau in die nzutrare schweiz geflo-
hen, um sich ausschrießlich seiner Kunst zu widmen. Dort bekommt
er allerdings den Einberufungsbefehl, der sowohl einen Gewissens_
konflikt als auch eine künstleiische Krise auslöst. Der stelrungsbrief
bewirkt in dem Maler eine tiefgreifende verstörung, die ihn daran hin-dert, schöpferisch tätig zu sein,

Aber es ging nicht rnit der Arbeit. Kaurn dass er seine reere Lei'wa'ci vor sich
'ahrn, 

standen prötzrich clarauf maschi'e'gehär'rnert c-lie worte des _Brief.es.Die Farbe'auf der parette schiene' ihm Sch'lar.m u'd Blut. Er rnußte a' E,iterund wunden denken' Sein Selbstportriit, im Halbschatten r,.t .,rJ, r.igr" ilrneire, Militärkrage' u'ter dem Ki''. ,,wah'si''l wahnsirnr,,, sagte er ganzlaut und stampfte mit dern Fuße, urn cliese irren Bilder zu verscheuche'. Aberdie Hände zitterte., und unter den K'ien schwankte der Boden. Er mu{3te sicrrniederlegen. und saß dan' auf dem kleine' Scrremel, in sich eingestti.rt. gi,
seine Frau ihn zu Mittag rief.re

Der Künstler erlebt einen Albtraum, der bei ihm eine wahre panik-
attacke auslöst, die sich in körperrichen symptomen und in wahrneh-mungsstörungen äußert. Der Maler sieht sich in Miritäruniform ähn_lich wie Ernst Ludwig Kirchner, der sich in einem berühmten porträt
mit verstümmelter Hand darsteilt. In beiden Fälren, bei zweigund beiI(irchner, wird die wirklichkeitswahrnehmung verzerrt, es entstehteine schreckensvision und der verrust der schöpferischen Kraft wirdals Verstörung erlebt.

Die Krise löst einen Ko'flikt aus, inforge dessen der Maler seineTätigkeit als schurd empfindet und die Beschäftigung mit a", x,rr,rt

ls' 
ltefa1 zweig, Der Zwang,in Ders., verwirrung der Gefahre. Die Erzährun-gen. Band II: t9t3'ie26,hg. von Eiisabeth ErctErn il'ö;;;; *".fia".". Wien, Zsolnay.20l9, S. lio-tzO,hier S. 133.

19. Eb(i., S. t-r6.
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komplett in Frage stellt. Die Zugehörigkeir zt seiner nationalen
Gemeinschaft erscheint ihm wichtiger als seine Autonomie ars Indivi-
duum und als Künstler. Daher beschließt er, dem Einberufungsbefehl
Folge zu leisten und den Einsatz für das vaterland als soldat vor seine
Kunst zu stellen. Auf die Frage seiner Frau, ob ihn in der Schweiz nichts
halte, antwortet er:

Meine Bilder? Meine Arbeit? Nein! Ich kann nicht rnehr ma1en. Icr.r habe das
heute gespürt. Ich lebe schon drüber.r und nicht rnel.rr hier. Es ist eir.r verbre-
chen, jetzt für sich zu arbeiten, während eine welt in Trürnrner geht. Man clarf
r-richt mehr für sich fühlen, für sich alleir.r leben!r0

Anders als in den früheren Texten steht hier für den Marer nicht
nur seine schöpferische I(raft in einer Extremsituation zur Diskussion,
sondern seine ganze Existenz ais Künstler.

Am Schluss der Novelle macht sich der Maler auf den Weg zurück in
die Heimat. An der Staatsgrenze angelangt, entscheidet er sich jedoch,
den Einberufungsbefehl zu zerreißen und in der Schweiz zu bleiben.
Man kann davon ausgehen, dass mit der Aufrechterhaltung seiner Frei-
heit und Unabhängigkeit auch die Wiedergewinnung seiner schöpferi-
schen Kraft und der Legitimität seiner Künstlerexistenz einhergehen.

Was die drei analysierten Texte miteinander yerbindet, ist der aus-
geprägte Subjektivismus. Mit seinem Entwurf eines potenzierten Sub-
jekts schließtZweigan die Tendenzen der Subjektermächtigung in der
Moderne an, wobei die Nähe zum Expressionismus besonders auffal-
lend ist. Im kurzen lyrischen Epos über den deutschen Maler in Italien
und in der Novelle über den Maler der Madonna erscheint das Subjekt
als moderner, transgressiver Künstler, der über die Grenzen der Mime-
sis hinauskommt und sich als vertreter der Poiesis profiliert. Dabei
sind diese Texte im Frühwerk keine EinzerfäIle: zweig gestaltet oft den
Übergang von der Mimesis zur Poiesis (vom ,,Spiegel" zur,,Lampe"2t)
als entscheidende ,,Wandlung bei einem ursprünglich bloß nachschaf-
fenden Künstler zum schaffenden [...]".22 Das geschieht zum Beispiel
in der Konzeption von Der yerwandelte Komödiant (1913) oder in der

Fis. 10. Ernst Ludwig l(irchner, Selbstbiklnis als Soldat

(Autäpoltlait en soldatJ' 1915, huile sur toile, 69 x 63,3 crn'' 
AIIen Memorial Art Museuur, Oberlin College, Ohio,

Charles F. Ohiey Ftlncl. o Allen Merl-rorial Art Musetttn' 20. Ebd., s. 136.
21. vgl. M. H. Abrams, spieget und Lampe. Rontanrische Theorie untj die Trarjition der

Kritik, trbeßetzt und eingeleitet von Lore Iser, München, Wilhelm Fink Verlag, 197g.
22. Stefan zweig, Moissis Neubeginn, in Ders., Das Geheimnis des künstlerischen schaf-

fens. Essays, hg. und 
'rrit 

einem Nachr.ort versehen von Knut Beck, Frankfurt/Main,
Fischer, 2002 S. 271-273,hier S. 271.
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Charakterisierung seines Lieblingsschauspielers Alexander Moissi bzw
des Komponisten Ferruccio Busoni.

In der Novelle Der Zwangverschränkt sich dann die ästhetische Pro-
blematik mit der moralischen, denn der Maler kann erst dann die Krise
überwinden und sich zum schaffenden Künstler entfalten, als er den
Einrückungsbefehl zerreißt und sich von der Fremdbestimmung durch
den politischen ,,Zwang" befreit. Asthetische Produktivität und indi-
viduelle Freiheit bilden bei Zweig eine unzertrennliche Einheit. Hier
finden wir in nuce den Konflikt von Kunst und Politik präfiguriert, der
große Teile des Exilwerkes bzw. der Exilpoetik von Zweigprägen wird.
Der Gewissenskonflikt von Ferdinand R. wird in der Exilzeit zum
Dilemma der Wahl zwischen der Konzentration auf die eigene A,rbeit,
fern von der Politik, und der Pflicht, sich mit den anderen Schriftstel-
lern solidarisch zu zeigenund politisch zu engagieren.

Ausblick: ZurDialektik von Krise und Überwindung
der Krise in Drei Dichter ihres Lebens und in den
Sternstunden der Mens chheit

In den zwanziger und dreißiger |ahren schreibt Zweig keine Maler-
geschichten mehr, dennoch bleibt das Motiv des Künstlers in der Krise
in vielfältiger Hinsicht für die Werke dieser Zeit bestimmend. Ange-
sichts der Fülle von Texten und Gattungen, die zu nennen wären, sol-
len in diesem Ausblick nur zwei Beispiele angeführt werden, um einige
Fluchtpunkte für den Krisengedanken zu zeigenund einige Schlussfol-
gerungen ntziehen.

Im Essay über Tolstoi - dem dritten Teil der Trilogie Dichter ihres
Lebens - gibt es ein Kapitel mit dem Titel ,,Krise und Verwandlung",
in dem die Phase des männlichen ,,Klymakterium[s]"23 in der Existenz
des russischen Schriftstellers und die Folgen des Alterungsprozesses in
seinem Leben geschildert werden. Auch hier ist wie in den früheren
Texten ein Hin-und-Her-Pendeln zwischen der Krise und deren über-
windung, zwischen dem Ermatten und der Wiederkehr der schöpferi-
schen Kraft festzustellen:

jede Gefährdung wird zu Gnade, jede Hemmung zu Hilfe und Heiltrieb im
Schöpferischen, weil sie unbekannte Kräfte der Seele gewaltsam herausfordert;

23. Stefan Zweig, Drei Dichter ihres Lebens. Casanova, Stendhal, Tolstoi,hg. und mit einer
Nachbemerkung versehen von Knut Beck, Frankfurt/Main, Fischer, 2004, S. 301.
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nichts wird einer dichterischen Existenz gefährricher als Zufriedenheit undebene Bahn, Tolstois wertrauf kennt nur eä einziges Mal solche serbstverges-
sene Entspannung, dies Glück des Menschen, diese Gefahr des Künstlers.2a

Die Krise des russischen Künstlers in der Mitte seines Lebens wirdvon zweig als chance begrüßt, weil sie ihm in seinen e.rgä.r-,ig-
licht, in sich selbst etwas zu aktivieren, was sonst nicht zum vorschein

" 
gekom-men wäre' Als dynamisches Element, als notwendiger Impurszur weiterentwicklung des Künstlers leite sie ,,eine anäersfarbige
schöpferische Seelenepoche ein, einen neuen geistigen |ohannestrieb
zw_ischen Aufstieg und Niederg ang.,,2s

Interessanterweise wird das Kreative mit Attributen der Gewaltund Explosivität in Verbindung gebracht: Im Zitat werd,en die
"unbekannte[n] Kräfte der seele 

-geivartsam 
heraus[ge]fordert.. (Her-

vorhebung von mir, A.L.). Späteii.t lron einer ,,erdaufwühlende[n],
vulkanische[n] und beinah vernichtende[n] Impetuositä1,,26 are neae.Auch die Farben des Malers, der aus ttalien schreibt, werden nichtmf ällig gewalts am,, emporgerissen" und nicht einfach hinaufgeführt.
Insgesamt wird der kreative prozess mit Merkmalen wie sähmerr,
Qual und Begehren assoziiert.

Das gleiche Narrativ der Krise und deren überwindung wird vonzweig für die ,,sternstunde' über Georg Friedrich Händ,er27 adaptiert.
Anders als im Essay über Torstoi wird äas Krisenmotiv in den stern-
stunden der Menschheit im Kontext einer größeren geschichtrichen
Konstellation situiert, in der die Zukunft einer ganzen Epoche oder gar
der ganzen Menschheit auf dem Spiel steht.

Die von Romain Rolland inspirierte ,,sternstund.e" dreht sich um dietiefgreifende Krise von Handefim fuhr r740,die zuerst seine körperri-
che und dann seine künstlerische verfassung schwer trift und dann
aber durch die schaffun g d.es Messias (Messiah)überwunden wird. DieErzählung spielt in Engrand, und mit Blick auf die Krisenthematik ist
es wahrscheinlich kaum ars zufarzu werten, dass ziemlich am Anfang
Lord chandos zitiert wird. Das Leben des Tonkünstlers wird zunächst
durch einen schweren Schraganfall erschüttert, der ihn lan ge zeit daran

24. Ebd., s.299.
2s. Ebd., s.302.
26. Ebd., s.303.
27' Die ,,sternstunde" ist zuerst in Die Neue Freie pressevom 21. April 1935 (s. 33_35)erschienen, sie wurde dann in die Sammlung Kaleidoskop fiÄnripriiiZrrxt,Reichner, 1936' s. 444-464) und in die sterristunaen der Menschheif (Stockholm,Bermann-Fisch er, L943, S. 77-104) aufgenommen.

Austriaca n" 9i.,2020



84 Arturo Lencert

hindert, zu komponieren, und ihn in die Nähe des Todes führt' Als

Händel durch eine ungeheure Kraftanstrengung und e1ne t",1i1i* *"t

lt. ,rorrr Schlaganfall i""t"uthtt Lähmung überwindet' erliegt - was

für ihn weitaus schlimmer ist - seine schöpferische Inspiration:

SchonimIahrelT40fühltsichHärrdelrreueldit-rgsalsbesie'gter,gesch]agener
Mant.r, Schlacke und Asche seines eiustigen RuhÄes' [" '] Aber versiegt ist das

gloße Strömen, dahin die Urkraft in detl n'ieder gesunden Leib: zum ersten

Malfühltersichmüde,derriesigeMann,,..,'-'.,*t.nMalbesiegt,derirerr-
licire Kämpfer, zum ersten Mal Jen heiligen Strom del Schaffenslust in sich

stocken ,',,",d u.t'ri.gt':l ät' 
"t''opft'i"h '!it 

fünfunddreißig Jahrer-r ei.e Weit

überstlömt. Noch eir.rrnal ist es zu Encle' r.roch eiumal 2s

Gerettet wird Händel von einem Brief des Dichters Charles Iennens'

der für ihn ein n.,'eso'utorium geschrieben hat' Die Worte des Ora-

toriums erwecken nach und naci seine Neugierde' allmählich über-

windet er seine Ott"matnt' langsam kommt er wieder zu Kräften' Er

erlebt die Rückkehr der schOpfeiischen Kraft als göttlicheGnade: "Nur

der viel gelitten, weiß um die Freude' nur der Geprüfte ahnt die letzte

Güte de; Begnadigung, sein ist es' vor den Menschen zr zergen von

der Auferstehung um äes erlebten Todes willen."2e so entsteht 1741 sein

MeisterwerkDerMessias,durchdaserindieMusikgeschichteeingeht'
Wenn man die,.iigiO" Sprache berücksichtigt' die die ganze "Stern-

stunde..durchzieht,könntemandasHändel-PorträtalsÜberbleibsel
der romantir.n.,-t i*itreligion bzw' des in dieser Tradition stehenden

Persönlichkeitskultes einsÄätze'-t'30 Im Widerspruch zur genannten

Sakraiisierung des Ct'-tit' steht allerdings Zweigs Bemühen' Händels

Verhalten in der Krise als Beispiel für äas Phänomen der manisch-

depressiven Krankheit bzw' für das Schwanken zwischen Depression

und Euphorie zu betrachten'3i Hier versucht Zweig offensichtlich' wie

2s.StefanZweig,GeorgFriedrich.HöndelsAuferstehung'inDers''Sternstun-
den der uun'ct'l''Z'il"ui't'o'li'i" rwiniotuiii'is' uoi wttntr Michler und

Martina Wö,gö;;;, #it"' Zt"r""y '20t7's' 
11;-138' hier S' 121'

ii. 
E,ll;;,l',t#rn" 

wird die Aufersterrr.rng 'om 
Tode als Metapher für die wiederkehr

derschöpferisct'.n'r.utl,erl'endet.DannlvirddieHilfevonGottbeschrvoren,die
,,Schaffer-rslust" ^f' 

,itti'gtftl ttrom' cl-rarakterisiert und im letzten Zilalist auch von

einer' "Begnad igtrng" die Rede'

31. Zuerst i,t "o" 
uatftti' ot"ol="t"" die Recle' die ihn an den Rand des Selbstmords

fiihrt:,,[D]enrrwieeinet(rankheitlastetenutrclieseMiidigkeitaufihnr,ivlüdigkeitzu
reden, ztr ,.''..'u.n, ,., ,p'.r.", ztr denkel-r, Mücligkeit zu ftihlen, Müdigkeit zu leben'

Deun wozu .,na tir r".r-ri lvi. .ir-r Trunkener rvar er dann die Straße heimgegangen'

PallMallelltlangundSt.Jamesstreet,nLlrvondenreinzigensirchtigenGedanken
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im Falle von Kleist und Hölderlin, schöpferische Prozesse mit Hilfe von

Freuds Psychoanalyse zu beschreiben.32

Bei Tolstoi und Händel, so lässt sich bilanzieren, handelt es sich um

Künstler, die sich absichtlich der Krise aussetzen, in der Hoffnung, ihr
psychophysisches System werde irgendwie reagieren und Mittel erfin-

den, um aus der Krise herauszukommen. Sie suchen ganz bewusst die

Krise, wie der deutsche Maler, der sich der extremen Italienerfahrung

aussetzt, oder der holländische Maler, der sich mit der Macht der Tra-

dition konfrontiert, um Reaktionspotentiale in sich selbst aktivietenzu
können. Im Essay über Tolstoi spricht Zweigvon einem ,,unausweichli-

chen Krisenaugenblick", der die individuelle Existenz jedes bedeuten-

den Künstlers betrift.33 Dementsprechend sucht Tolstoi ebenfalls die

Gefahr, um seine Krise zu überwinden. In dieser Hinsicht erscheinen

die Langeweile und die Sicherheit des bürgerlichen Lebens ais die gro-

ßen Feinde des Künstlers, der als Bohemien mit alternativen bzw. anti-

bürgerlichen Lebensweisen experimentiert. Nietzsches Aufforderung

zum gefährlichen Leben klingt hier durch.

Das Zentrale an diesem poetologischen Konzept ist die Dialektik von

Krise und Behebung der Krise, weil darin das schöpferische Potential

tiegt. Die voraussetzung dabei ist, dass der Künstler seine Subjektivität

nur in der Krise entfalten kann, dass seine Kräfte nur im Ausnahme-

zustand entfesselt werden können. Mit anderen Worten: Die genannte

Dialektik impliziert einen psychodynamischen Prozess, in dem das

Künstlersubjekt auf selbsterhaltungskräfte setzt. Es hofft, dass jeder in

sich die Fähigkeit besitzt, sich selbst in der Krise aufzurichten.

Das Moderne dabei ist einerseits das angedeutete Spielen des Sub-

jekts mit den eigenen Kräften. Man denke etwa an die Poetik von

Gottfried Benn, wie sie in den Rönne-Novellen artikuiiert wird. Darin

treibt sich das Subjekt selbst an den Rand des Zusammenbruchs, um

bewegt: schlafen, schlafen, nichts mehr wissen, nur ausruhen, ruhen, und am besten

für immer." (Ebd., S. 123). Danach kommt die Euphorie: ,,Alle lvlüdigkeit rvar dahin.

So hatte er nie seine Kraft gefüh1t, noch nie sich ähnlich durchströmt empfunden von

aller Lust des Schöpfertums. Und immer lvieder rvie Güsse von warmem, lösendem

Licht strömten die worte über ihn, jedes in sein Herz gezielt, beschrvörend, befreiend!"

(Ebd., s. 126).

32. Vgl. den Brief von zwetgan sigmund Freud vom 15. April 1925 über das Buch Der

Kampf mit dem Dämon:,,[M]anche Kapitel rvie die ,Pathologie des Gefühls'bei Kleist

oder die ,Apologie der Krankheit' irn Nietzsche hätten nicht geschrieben werden kön-

nen ohne Sie." (Stefan Zweig, Briefwechsel mit Hermann Bahr u.a., hg. von |effrey B'

Berlin, Hans-Ulrich Lindken und Donald A. Prater, Frankfurt/Main, Fischer, 1987'

s. 173).
33' Zweig,Drei Dichter ihres Lebens, a.a.O.' S. 202-203'
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