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·1 ·t d' Zweig si limita a «rappre- la sua epoca e la nostra», 1 proposi O 1 , . . 23 1 1 tt la liberta mtenore» . sentare come modello a sua o a per . . , 
N t ·u' modeste piano lo scnttore nesce pero a emmeno ques o p1 
1. t ·e anche il lavoro su Balzac, per quanto avanza- rea 1zzare, 111en r . , , (1 h · 

· iuto L'umore dello scnttore e cosi nero o c iama to resta mcomp1 · · 1 · · 
h, L b r·\ da non accorgersi di avere scntto un u timo piccolo sc warze e e 1 · 11 h · 

1 La Schachnovelle, poi trasfenta su o sc ermo cmema- eapo avoro. · d' h' · d 
t f. prende Io spunto da una partita 1 scacc 1 per npro urre ogra ico. 1, . . 

· due eontendenti l'eterna lotta tra uomo giusto e persegurtato e ne1 L' . t . l'individuo ottuso e disumano. uomo gms o, un avvocato vienne- 
se ehe in prigione ha impa~ato da_autodi?atta il gioco degli scacchi, 
batte eolui ehe detiene il titolo di campione del mondo. Nella se 
eonda partita l'avvoeato eapisee ehe l'avversario e anche un cam 
pione di aggressivitä e intolleranza. Non vuole partecipare al gioco 
di eontrapporre odio a odio e cede le armi. Un eroe tipicamente 
zweighiano. 

Anehe Stefan Zweig cede le armi. Non gia per il timore di una 
vittoria nazifaseista. Per quanto nel 1942 le operazioni militari sem 
brino volgere in favore di Hitler, Zweig e convinto ehe alla fine i 
tedeschi perderanno la guerra. Egli perö programma lucidamente e 
lueidamente realizza il suicidio (insieme con la fragile Lotte) nella 
piena convinzione ehe, comunque vadano le cose, la misura e giä 
colma adesso, e ehe anche in caso di vittoria degli Alleati il futu 
ro non potra mai apportare un clima respirabile per un umanista 
come lui: 

Gli u?mini non_ si rendono eonto ehe questa guerra con le sue di 
mensioru - la pnma guerra _universale della terra - rappresenta la piu 
grande eatastrofe della stona, e ehe dopo di essa si leveranno aneora 
dal suo eadavere tutte le pestilenze di ordine fisico e morale. Quando 
~eggo ehe ne} dieembr~ 1941 viene promessa la vittoria per il 1943 o per 
il 1944, per 1 orrore m1 trema la mano ehe regge il giornale24. 

23 
Lettern de! 22 gennaio 1942, in J. RoMAINS, Derniere mois, cit., p. 17. 24 
Lettern de! 31 dicernbrs 1941 a Viktor Wittkowski, in S. ZWEIG Briefe 1932- 
1942, cit., p. 335. ' 
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Egli fu costretto a provare «[qluell'orribile con 
dizione dell' essere senza patria, impossibile a 
spiegarsi a chi non l'abbia provata su se medesi 
mo, quel senso esasperante di procedere ad occhi 
aperti nel vuoto, sapendo ehe dovunque si appoggi 
il piede, ad ogni istante si puö essere ricacciati in 
dietro». 
Stefan Zweig, II mondo di ieri 

Iniroduzione 

Scopo del presente saggio e di illustrare il ~rogetto di una edizi~ 
ne commentata del carteggio tra Stefan Zwerg (1881-1942) e Lavi 
nia Mazzucchetti (1889-1965). Quando i due cominciano a scriversi 
alla fine degli anni Venti, lo scrittore austriaco non e solo l' autore 
di lingua tedesca piu tradotto nel mondo, ma e uno dei rappresen ~ 
tanti piu importanti della causa pacifista ed europeista, mentre lei 
si appresta a diventare la sua traduttrice italiana piu importante1. 
Non sarä l'unica ne la prima, perche si dividera i compiti con Enrico 
Rocca (1895-1944), un altro importante pioniere della germanistica 
italiana, ma sarä quella ehe tradurrä di piu, diventando la sua 'tra 
duttrice ufficiale', tanto ehe alcune delle sue versioni sono ancora 
oggi in commercio. Dopo la guerra Lavinia Mazzucchetti c?mbat 
tera una strenua lotta per il riconoscimento morale e matenale del 
ruolo da lei svolto con assiduita per tanti anni: essere la portavoce 
privilegiata dell' eredita culturale e morale di Stefan Zweig in Italia. 
1 Come conferma Klaus Voigt, dopo il 1933 Zweig era anche lo scrittore di lin 

gua tedesca piu tradotto in Italia: «Mit 19 Titeln und 39 Auflagen s~eht Stefan 
Zweig an der Spitze der Liste [der meistgelesenen deutschsprachigen Auto 
ren, AL.]». (KLAUS Voicr, Zuflucht au/Widerruf Exil in Italien 1933-1945, vol. I, 
Stuttgart 1989, p. 93). 
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C . nista traduttrice e mediatrice culturale tra l'Italia ome genna , . . M h · h d' . · d' 1· gua tedesca, Lavinia azzucc etti a avuto gran 1 
e 1 paesi 1 111 

· d 1 lib d' H . • • t ducendo nel nostro paese auton e ca 1 ro 1 ermann meriti. 111 ro f z · 1 h · Hesse, Thomas Mann e Ste ~n we1g, come cons~ e~te a ncoper~o 
010 di primo piano all interno della casa editrice Mondadon2. 

un ru M · p· C 1 "l 1 d Per lei, nota giustamen_te ar~a :a as~ en~, a ette~atura t~ . esca 
fu il'movente' di una fitta sene d1 affetti, e 11 cuore d1 una militan- 
za portata avanti in termin_i e~pliciti, c?n un~, coerenz_a alimentata 
di orgoglio personale e seneta professionale. 3 Il suo 1mpegno era 
basato sulla consapevolezza ehe "promuovendo e traducendo libri 
poteva intervenire sulla vita nazionale, culturale e politica, con una 
sistematicita e progettualita straordinarie."4 Come intellettuale ehe 
aveva perso la cattedra universitaria per il suo rifiuto di scendere a 
compromessi col regime fascista, Lavinia Mazzucchetti sie guada 
gnata il rispetto degli antifascisti in Italia e all' estero5• La sua fede 
antifascista e un forte collante dell'amicizia con Zweig, ehe durera 
sino alla morte dello scrittore nel 1942. 

L'importanza del carteggio deriva anzitutto dal fatto ehe e il piu 
consistente di quelli ehe Zweig ha scambiato con un partner o una 
partner italiani: mentre a Enrico Rocca Zweig ha scritto 31 lettere6, 
alla Mazzucchetti ne ha scritte quasi 200 (per la precisione 133 let 
tere e 38 cartoline postali, quasi tutte ancora inedite: la prima e del 
1929, l'ultima del 19407). Gli originali sono conservati alla National 
Library of Israel (Gerusalemme), dove sono arrivati per disposizio 
ne testamentaria della Mazzucchetti, eseguita da Dora Mitzky. Il 
carteggio e una delle parti piu prezioso del fondo Stefan Zweig8. 
2 Cfr. GABRIELLA RovAGNATI, Vocazioni parallele. Lavinia Mazzucchetti, germanista 

e traduttrice, in La letteratura nell'Italia dell'entre-deux-guerres, a c. di Edoardo 
Esposito, Lecce 2004, pp. 243-254. 

3 MARIA PIA CASALENA, Contrabbandiera di cultura. Laoinia Mazzucchetti e le lette 
ratura tedesca tra le due guerre, in "Genesis. Rivista della societa italiana delle 
storiche" VI/1 (2007), pp. 91-115, qui p. 93. 

4 Ibidem. 
EMILIO CASTELLANI, Lavinia Mazzucchetti: una vita per la liberta della cultura, in 
"Resistenza" XIX, 8 (1965); G10RGIO CARIBBE, Lavinia Ja/los Mazzucchetti e la sua 
testimonianza europea, in "II Ponte", giugno 1966, pp. 784-816. 
Cfr. RENATE LuNZER, "Che tempi ci siamo scelti!". Lettere inedite di Stefan Zweig 
a Enrico Rocca, in "Cultura tedesca" 6 (1999), numero speciale Austria, pp. 
169-183. 

7 Cfr. STEFAN ZWEIG, Briefe 1920-1931, hrsg. von Knut Beck und Jeffrey B. Berlin, 
Frankfurt a. M. 2000. 
Sul fondo Zweig della National Library of Israel cfr. STEFAN LITT, Zeugnisse 
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Rispetto a questo numero cosi considerevole di lettere di Zweig, 
quelle della Mazzucchetti ehe si sono salvate sono solo 5, tutte con 
servate nella Zweig collection della Reed Library del Suny College 
di Fredonia (NY)9• Sul perche il resto della corrispondenza non sia 
stato rinvenuto possiamo fare solo delle congetture. Molto proba 
bilmente Zweig aveva pensato bene di distruggere le lettere della 
Mazzucchetti e di altri amici (come ad esempio Viktor Fleischer) al 
momento di partire per l'America nel 1940, analogamente a quanto 
aveva fatto prima di lasciare la casa di Salisburgo'", Quando Zweig, 
dopo aver abbandonato Londra, P:end~ casa a Ba!h, la pro~pettiva di 
una guerra imminente comporta 11 pencolo ehe 1 'Iedeschi _possano 
invadere l'Inghilterra e venire in possesso di lettere potenzialmente 
compromettenti per i mittenti. Come nel caso di Richard Strauss, 
Zweig vuole evitare alle persone ehe gli stanno vicino i problemi 
derivanti dall' amicizia con un autore ebreo, inviso al regime". 

L'importanza straordinaria del carteggio Zweig-Mazzucchetti 
diventa ancora piu evidente se lo si confronta agli altri scambi epi 
stolari ehe lo scrittore ha intrattenuto con Romain Rolland (1866- 
1944) e con Joseph Roth (1894-1939). Rispetto al carteggio con la 
traduttrice e germanista italiana, quello con Roth comincia giä nel 
1927, ma finisce nel 1938, un anno prima della morte di Joseph 
Roth. Inoltre nei contatti epistolari con quest'ultimo, la maggior 
parte delle lettere sono scritte da Roth stesso. Infine, negli anni 
cruciali della presa al potere del Nazismo ehe vanno dal 1929 al 

deutsch-jüdischer Kulturgeschichte. Der Erwerb deutschsprachiger Privatnachläs 
se für die Jewish National and University Library, in "Tel_ Aviv_er Jahrbuch für 
deutsche Geschichte 41 (2013) (Sonderheft: Deutsche(s) tn Palastzna und Israel. 
Alltag, Kultur, Politik, hrsg. von lose Brunner), pp. 195-212; pp. 201-204. De 
sidero ringraziare Stefan Litt per la preziosa collaborazione e il permesso di 
pubblicare le lettere. 

9 Un sentito ringraziamento va a Gerda Morrissey e Randolph Gadikian, diret 
tore della Biblioteca, per il sostegno alle mie ricerche eil permesso di pubbli 
care le lettere. 

1° Cfr. il racconto di Friderike Zweig: «Doch auch die sonstige Auflösung des 
Salzburger Haushaltes fand nun statt. Zwei Tage lang rauchte dort der Zen 
tralheizungshofen von einem Autodafe jahrzehntealter Korrespondenz und 
unendlich vieler Schriftstücke. Stefan selbst stand dabei, als ein Wächter des 
Feuers, das ihn irgendwie befreite». (FRIDERIKE ZWEIG, Stefan Zweig. Wie ich ihn 
erlebte, Berlin-Grunewald 1948, pp. 224-225). 

11 Anche nel caso della collaborazione con Richard Strauss Zweig vorrebbe 
mantenere l'anonimato per non danneggiare il compositore. In alternativa gli 
suggerisce la collaborazione con l'amico Joseph Gregor. 
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1933, c'e una grande lacuna dovuta al fatto ehe Roth perde le lette 
re di Zweig12

. Per quanto riguarda invece il carteggio con Romain 
Rolland, quello in assoluto piu consistente, ehe prosegue per piu 
di trent' anni, si puo dire ehe le lettere imperniate sull' esilio sia 
no una parte meno rilevante rispetto alla fase relativa alla prima 
guerra mondiale13. Si deve tener presente ehe, dal 1928 in poi, tra 
i due scrittori si instaura una certa distanza a causa delle diffe 
renze politiche, riguardanti in particolare il sostegno di Rolland 
all'Unione Sovietica14

. A cio si aggiunge il fatto ehe quest'ultimo 
non era toccato direttamente dalla problematica degli scrittori in 
esilio, dato ehe non aveva dovuto lasciare la Francia e quindi, a 
differenza di Zweig, poteva continuare a scrivere per il suo pub 
blico. Sulla base di queste premesse e di questo confronto si puo 
dire pertanto ehe il carteggio con la Mazzucchetti si presenta come 
uno dei piu significativi, se non addirittura il piu importante per 
quanto riguarda la fase dell' esilio. 

A livello di contenuti lo spessore del carteggio si evince dall' am 
piezza dei temi ehe in esso sono trattati: se si prescinde dalle que 
stioni relative alle traduzioni e al mercato letterario, la corrispon 
denza e un documenta fondamentale per comprendere come Zweig 
viva il drarnma dell' esilio in tutte le sue componenti, dal dolore per 
le perdite materiali e spirituali alla crisi di identita ehe ne deriva; 
inoltre, nelle suddette lettere Zweig riflette molto apertamente sui 
contatti con gli altri emigrati (in particolare con Klaus Mann), senza 
nascondere le difficolta di trovare delle prese di posizioni comuni, 
di scegliere le riviste e le case editrici giuste per cui pubblicare, etc.; 
un altro aspetto fondamentale ehe emerge in modo perentorio nel 
contesto della persecuzione da parte dei nazisti e quindi della ne 
cessita di emigrare e la questione della propria identitä ebraica, ehe 
in precedenza Zweig aveva cercato di rimuovere. 
12 

Cfr. STEFAN ZwErG/JosEPH Rorn, Jede Freundschaft ist mir verderblich. Briefwech 
sel 1927-1938, hrsg. von Madeleine Rietra und Rainer-Joachim Siegel, Göttin 
gen 2011. 

13 
Cfr. ROMAIN RoLLAND/STEFAN ZWEIG, Briefwechsel 1910-1940. Aus dem Franzö 
sischen von Eva und Gerhard Schewe und Christei Gersch. Manuskriptzu 
sammenstellung und Bearbeitung Waltraud Schwarze. Einleitung Wolfgang 
Klein, Berlin 1987. 2 voll. 

14 
Cfr. RoMAIN ROLLAND, Er war mir ein guter Freund, in "Zweigheft" (Salzburg) 
9 (2013), pp. 27-31. Si tratta della traduzione (di Ines Schütz) di alcuni passi 
tratti da: ROMAIN ROLLAND, Journal de Vezeley 1938-1944. Edition etablie par 
Jean Lacoste, Paris 2012. 
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Lavinia Mazzucchetti, Luigi Rusca, Stefan Zweige Amoldo Mondadori nel 1933 al 
Jago di Corno (© Stefan Zweig Centre, Salzburg) 

La corrispondenza epistolare con Lavinia ~,fazzucche~, inol~e, e 
una testimonianza incomparabile dell' amore d1 Stefan Zweig pe~ 1 Ita 
lia, il paese ehe lo scrittore avrebbe preferito di gran lung~ all'Ing~ilterra 
come seconda patria, se non fosse stato la culla d~l re~me fasc1~ta. Se 
l' amicizia con la sua traduttrice italiana, ehe negli ~1'.1 Trenta diventa 
una delle sue piu importanti confidenti e in!e~locu~nc1, rafforza la sua 
identificazione con la terra «dove fioriscono 1 limoni», n?n d:ve m:ra 
vigliare il fatto ehe Zweig, dopo ~ver lasci~to !'Europa, c1 ab~1a_ l~sciato 
un'impressionante professione d1 fe?e_ne1_confronh_ della latinita. 

Sul piano piu squisitament~ ~rt1st1co 11 carte9-gio docum_enta eo~ 
ricchezza di particolari la genes1, 11 comment_o e ~ mte~retaz10!1e del. 
le opere scritte dopo il 1933, come le biografi: ?1 _ManaAnto~1etta, d~ 
Erasmo da Rotterdam o di Magellano nonche il hbretto per 1 ~pe~a d1 
Richard Strauss La donna silenziosa, cui Lavinia Mazzucchetti _da un 
contributo sostanziale a diversi livelli15. In parallelo alla nas~1ta del 
libretto, inoltre, nel carteggio si trattano questioni importanti come 

1s Cfr. LAVINIA MAzzuccHETTI, Richard Strauss e Stefan Zweig, in "L'approdo mu- 
sicale" 5 (1959), pp. 19-52. 
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il rapporto tra in~ellett~ali e potere dopo_il 1933. Un'att~nzione tut 
ta partieolare, infine, vie!'e da!a all~ mus1e~ e al _co~pos1tore Arturo 
Toseanini, ehe dalla meta degli anrn Trenta m po1 diventa oggetto da 
parte di Zweig di una vera e propria venerazione. 

Per tutte queste eomponenti, il progetto di un'edizione commen 
tata delle lettere di Zweig a Lavinia Mazzucchetti non intende rivol 
gersi solo al pubblieo degli specialisti. Raceontare l' amicizia di Stefan 
Zweig e di Lavinia Mazzucchetti, e in parte anche di Enrico Rocca, 
rievocando i tempi bui della loro persecuzione come antifascisti ed 
ebrei", ~onche d~lla proibizione dei loro libri, non significa soltanto 
ncostruire un capitolo fondamentale degli inizi della storia della ger 
manistica 17, ma anche fare luee su una fase cruciale dei rapporti tra la 
cultura italiana e quella di lingua tedesca tra le due guerre18 e dare un 
contributo significativo alla storia della letteratura tedesca dell' esilio. 
Studiare come e stata costruito l" asse spirituale tra Italia e Germania' 
a~ tempi della dittatura fascista e un progetto ehe puö e deve essere 
visto anche eome un sostegno irrinunciabile alla 'cultura del ricordo' 
ehe in Italia non ha ancora fatto quei decisivi passi in avanti ehe eo~ 
nosciamo dalla Germania e dall' Austria. Antonio Gramsci affermo 
una volta ehe «la scuola insegna, ma non trova scolari». In tal senso e 
e~~remar:n~nte istruttivo riscoprire e rivalutare la figura di tre maestri 
d1 m~~gnta morale come Zweig, Mazzucchetti e Rocca. In partieolare, 
la rnilitanza intellettuale di Lavinia Mazzucchetti ha contribuito a fare 
di Milano nel dopoguerra la capitale morale del paese: da questo im 
pegno la citta puo ancora attingere per recuperare quel ruolo. 
16 

Ne! 1938 Lavinia Mazzucchetti viene attaceata dalla rivista tedesca "Die neue 
Literatur", ehe si_ occupava di far tradurre la letteratura tedesca (ma solo quel 
la gradita al regime nazista). La Mazzucehetti viene diffamata eome «ebrea 
tri~.stina ehe parla male della Germania e inganna l'Italia, faeendo passare 
un rmmagma sbaghata della letteratura tedesea». In realtä, la germanista non 
era ne ebrea ne triestina, bensi di origini milanesi, anche se poi si trasferirä a 
Ronehi dei Legionari, vicino a Trieste. 

17 
In que_sta fase sono coinvolte anehe personalirä de! ealibro di Antonio Borge 
se e Vmeenzo Errante: Cfr la lettera a Lavinia Mazzucehetti de! 25 gennaio 
1937, m cm Zweig scnve d1 voler incontrare a Milano Vineenzo Errante per 
una sua studentessa ehe vuole scrivere un lavoro su di lui. Quest'ultimo era 
entrato in eonflitto eo! regime perche si era rifiutato di sostituire uno dei let 
tori di tedesco, Arnold Reiehensberger, sgradito ai nazisti. Cfr. Vorcr, Zuflucht 
auf Widerruf, cit., vol. I, pp. 107 ss. 

18 
Su questo periodo storieo efr. LIBORIO MARIO RUBINO, I mille demoni della moder 
nita. L'immagine della Germania e la ricezione del/a narrativa tedesca coniempora 
nea in ltalia tra /e due guerre, Palermo 2002. 
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Stefan Zweige gli editori degli scrittori in esilio 

Nella prima fase del carteggio, negli anni dal 1~29 al 1933, d~mi_ 
nano questioni ehe riguardano il mercato letterano e le traduzioni. 
Lavinia Mazzucchetti ha fondato da Sperling & Kupfer la collana 
Narratori Nordici e chiede a Zweig di poter inserire le sue apere in 
questa collana. Lo scrittore accetta la proposta, anche se si era imp~ 
gnato con un'altra casa editrice, la Olimpia di Roma, ehe ora lascia 
perche questa non ha fatto nulla per promuovere le sue apere. 

Se Lavinia Mazzucchetti si impegna in due direzioni, ovvero a 
promuovere le apere di Zweige a tradurle_ in prima ~ersona, divi 
dendosi il compito con Enrico Rocca, lo scnttore austnaco, dal can 
to suo, fa di tutto per sostenere la sua traduttrice ritardando, per 
quanto gli e possibile, l'uscita delle traduzi~ni ir~ fr~nces~ rispetto 
a quelle in italiano19. Per far si ehe la traduz1on~ _1tahana sia pront~ 
prima di quella francese, Zweig le manda ~ddmttura ~e bozze dei 
singoli capitoli dei libri ehe stanno an?ando m stamp_a: m modo tale 
ehe originale e traduzione siano praticamente pronti m contempo 
ranea". Inoltre, conoscendo molto bene la lingua italiana, rivede lui 
stesso le traduzioni21• 

La riflessione di Zweig sull' esilio riguarda anzitutto il modo di 
compensare tutto quello da cui lo scrittore deve separarsi nel mo 
mento in cui lascia l' Austria nel 1934 e poi l'Inghilterra nel 1940. 
Quando decide di lasciare la sua casa salisburghese, Zweig deve 
abbandonare non solo una parte consistente della sua raccolta di 
autografi22 e della sua biblioteca, ma anche il prestigio ehe gli de- 

19 In una lettera de! maggio 1930, ad esempio, le comuniea eon un eerto orgoglio 
di aver rallentato la pubblieazione della traduzione francese de! suo Fauche. 

20 Per eapire tutto questo, si deve tener presente una particoladta de! mereato 
italiano: gran parte della rieezione della letteratura tedesea 111 Italia passav~ 
per Ja Franeia. Gli Italiani leggevano Je apere tedesehe non m ongmale, bensi 
per lo piü in traduzione franeese. II easo piu noto e Nietzsche: Ja fort_una de! 
filosofo in Italia passa per le traduzioni franeesi, con tutta una sene d1 eonse: 
guenze e di problemi. II rapporto col mereato francese era importante perehe 
se un'opera useiva prima in Franeia ehe in Italia, l'editore italiano perdeva una 
fetta di mercato perche gli Italiani ehe eompravano la traduz1one franeese d1 
un'opera non eompravano poi neeessariamente anehe quella italiana. 

21 Nella Biblioteea Nazionale di Gerusalemme e eonservata infatti una copia 
della traduzione italiana della biografia su Maria Antonietta eon le correzioni 
diZweig. 

22 Come eollezionista, la cosa di eui Zweig era piu orgoglioso era la sua raecol 
ta di autografi: manoscritti, libri eon dediea degli amici serittori, ma anehe 

- 
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rivava dal fatto di essere al eentro di una rete di relazioni ehe negli 
ineontri ehe si tenevano nella'Villa Europa' (J. Romains) richiamava 
il meglio della eultura europea. Zweig eompensa la perdita di que 
ste ricehezze esaltando il valore della liberta personale. Nel 1940, 
in una lettera ehe puö essere eonsiderata una sorta di bilancio della 
sua esistenza, lo serittore dira: 

[ ... ] there I will eonfess, that our generation has known till to 1914 the 
maximum of individual independenee and freedom - that's it on the 
other hand why we suffer so mueh. The post-war generation has not 
known what we have lived - and we did not know, how free we have 
been23• 

Il ragionamento di Zweig e molto sempliee: piu ci si libera di tutti i 
valori materiali e di tutto quello ehe ci tiene legati a un eerto posto 
(la biblioteea e la villa di Salisburgo prima e in seguito la easa di 
Bath), maggiore e la possibilita di dedicarsi al eento per eento alle 
proprie inclinazioni in piena autonomia. La libertä di eoltivare in 
eondizioni ideali la passione della serittura era per lui la eosa piu 
importante24• 

sparti_ti musie~li originali (di Mozart, Händel, Beethoven), disegni e persino 
la scnvarua d1 Beethoven. La sua eollezione di autografi era senz'altro una 
delle piu preziose in Europa. Quando Zweig lascia Salisburgo, vende la gran 
p~_rte de!la _sua collezione e porta eon se in Inghilterra soltanto gli esemplari 
pm preziosi, Alla sua morte, gli eredi della seeonda moglie laseeranno questi 
manoscritti, dal valore mealcolabile, alla British Library di Londra, dove si 
trovano aneora oggi. Per il loro proprietario, il valore di questi manoseritti 
autografi era dupliee. Daun lato soddisfavano la sua passione di eollezionista 
e dall'altro erano un ottimo investimento finanziario. Infine, a suo giudizio, 
e~stod1vano il segreto della creativita: il loro possessore, in base a questa lo 
g1ea, non solo possedeva una sorta di tesoro spirituale, ma poteva attingere 
da es_s~ per trnrne vantaggio per Ja propria opera, per alimentare Ja propria 
creativita artistica. 

23 Lettern di Stefan Zweig a Lavinia Mazzueehetti da Bath de! 9 marzo 1940. La 
lettera e seritta in inglese per facilitare il lavoro della eensura. 

24 Per quanto riguarda la passione per la serittura va tenuto presente ehe Zweig 
ha passato una parte molto eonsistente della sua vita adulta in viaggio la 
seiandoei resoconti di viaggio ehe, come quello sul Brasile, lo hanno reso fa 
moso. Ma a spingerlo a viaggiare non era solo la curiositä di conoseere altri 
paesi e altre eulture; spostarsi era anehe una seusa per laseiare il eaos fami 
liare e trovare Je eondizioni ideali per serivere. (In partieolare, abbandonare 
Salisburgo nel 1934 era anehe l'oeeasione per separarsi da Friderike, dato ehe 
il matrimonio era in erisi). Nei suoi viaggi Zweig affittava una suite in un 
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Nelle lettere a Lavinia Mazzueehetti dei primi anni Trenta Ste 
fan Zweig ribadisee anehe il suo rifiuto di aeeettare una distinzione 
tra 'letteratura di stato' e letteratura dell' esilio, seeondo un copione 
ehe ritorna spesso nella corrispondenza. Esattamente come Thomas 
Mann anche Stefan Zweig cerca di evitare conflitti sia tra gli autori 
emigrati e quelli rimasti in patria sia tra quelli ebrei e quelli non 
ebrei. Quando le sue apere vengono proibite in Germania, per non 
sostenere troppo gli autori in esilio, alle case editrici appositamen 
te fondate in Olanda Zweig preferisce il Reichner Verlag di Vienna, 
anche perche considerava l' Austria ancora un paese libero. Inoltre 
sostiene un progetto della easa editrice Mondadori ehe voleva pub 
blicare in Svizzera una collana di libri a bassa prezzo e in lingua ori 
ginale, intitolata"Eos-Bücherei", pensata ad hoc per gli autori proibiti 
in Germania. Zweig invitera la Mazzucchetti nel 1935 a Vienna per 
contattare gli autori austriaci interessati all'iniziativa e i loro eredi. 
Il progetto di questa collana verra discusso per due anni, dal 1934 
al 1936, ma non andra in porto perche Mondadori non riuscira ad 
ottenere il permesso <lalle autorita eompetenti25. 

Eanno limite 1938 e la problematica del linguaggio per la letteratura in esilio 

Dal 1938 in poi il tono del carteggio cambia e diventa piu perso 
nale e drammatieo. Il 30 aprile 1938 a Salisburgo c'e un grande rogo 
di libri in eui vengono bruciati circa 1.200 libri, presi da scuole, bi 
blioteche e librerie, di autori ebrei tra cui naturalmente anche quelli 
di Stefan Zweig26. Il 1938 e anche l'anno in cui Hitler incontra Mus 
solini a Roma e in cui vengono emanate le leggi razziali in Italia. 

albergo di prima eategoria dove, in perfetta solitudine, poteva eoneentrarsi al 
meglio per serivere. 

25 Cfr. Lucrx Grusrr, Die Rezeption der deutschsprachigen Literatur in der Moderne in 
Italien in der Zeit von 1918 bis 1938, Diss. Berlin 2009, pp. 238 ss. 

26 L'ispiratore di questo rogo di libri fu un insegnante, Karl Springersehmid, ehe 
ai tempi di Dollfuß era stato eaeciato dalla seuola perche istigava all'odio. Ri 
fugiatosi in Germania, dopo l'annessione torna e eon questo rogo si vendiea 
dell'umiliazione. Ne! easo di Stefan Zweige doeumentato ehe uno studente 
delle medie (di 10 anni) pronuncio la formula seguente: «Ne! fuoco getto i 
libri di Stefan Zweig, ehe le fiamme li divorino eome tutto quello ehe gli ebrei 
hanno imbrattato. Libero si levi, purifieato, lo spirito tedesco», La formula 
presenta il rogo come un atto di purifieazione dello spirito tedesco ehe si libe 
ra di tutto cio ehe e antitedeseo. 
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Per Zweig significa _ehe le sue apere gia_ pubblicate dovranno essere 
rimosse <lalle librene e non potranno pm essere nstampate, mentre 
quelle nuove n~m potranno venire, tra~otte27. 

Sulle base d1 queste premesse, e chiaro ehe Stefan Zweig eomin 
cia a riflettere i_nten~ame:1te su~le eonseguenze, materiali e spiri 
tuali, della perdita dei suoi letton. In partieolare, lo scrittore teme di 
non venire adeguatamente eapito da quello anglosassone o suda 
mericano a causa delle differenze eulturali. Questo e uno dei motivi 
p_er cui, nella see~ta dei soggetti letterari, si allontana dal presente e 
s1 eonc~i:-tra su figure del passato. La paura di perdere «la sua ca 
mera d1 nsonanza letteraria», come la chiama Lavinia Mazzucehetti 
crea una sorta di horror vacui, di «pericolo del vuoto».28 In una delle 
lettere piu drammatiche del carteggio, in eui descrive l'abisso ehe si 
sta aprendo di front~ a lui, Stefan Zweig si paragona ad un attore 
ehe e costretto a recitare davanti a un teatro vuoto, un attore ehe 
parla «a vuoto» perche nessuno lo ascolta: 

Aber im allgemeinen fühle ich unsere Situation so als die eines Schau 
spie~_ers, ~er verurteilt ist, täglich vor leeren Häusern zu spielen. Das 
Gefuhl, m deutscher Sprache ins Leere hineinzuschreiben könnte 
einen zum Beispiel st_ilistisc~ nachlässig machen, denn irge~detwas 
:7011 der Spar1:nm::g,_ m1~ der ein Buch von aussen erwartet wird, dringt 
Ja so1:st unwillkürlich m d~n Autor ein (so wie eben der Schauspieler 
von emem vollen und begeisterten Hause unbewusst stimulative Wir 
kung empfängt)29. 

27 
Per la precisione, gli scritti politici di autori come Thomas Mann, Heinrich 
Mann o Stefan Zweig erano proibiti giä da! 1936, ma i controlli non erano 
molto severi. Anche_ dopo il 1938 la censura non sarä troppo rigida con Je 
opere d1 Stefan Zweig. Cfr. G10Rc10 FABRE, L'elenco: censura fascista editoria e 
autori ebrei, Torino 1998. ' 

28 
Cfr. l'affermazione di Lavinia Mazzucchetti: «Legato a tale sua intima esi 
genza creativa fu il tormento _di un'ultima rinuncia: quella alla propria lingua, 
alla propna forma, alla propna camera d1 nsonanza letteraria. Per lui cosmo 
polita e disinvolto poliglotta, solo il tedesco, il tedesco di Goethe ; di Höl 
derlin, rimase lo strumento adorato, studiato, intensamente amato. Poteva 
(ncantar_s,i a rile?gersi in un travestimento e, non sempre per scherzo, trovarsi 
molto piu bello m portoghese o m francese o in italiano, ma solo in tedesco e 
per i tedeschi avrebbe voluto creare. Perduta anche Ja ristretta eco in Austria 
senti il pericolo de! vuoto», (LAVINIA MAZZUCCHETTI, Ricordando Stefan Zweig, i~ 
EAD., Novecento in Germania, Milano 1959, p. 271). 

29 
Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti de! 24 maggio 1938 ( cit. anche 
m MAZZUCCHETTI, Ricordando Stefan Zweig, cit., p. 270). 
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Per descrivere la personale situazione di scrittore ehe ha perso il suo 
pubblico Zweig usa la metafora di un ~-lbero senz_a radici" o della 
lampada ehe resta senza ossigeno: «Er f1:1hlte auch immer So:_ge um 
die Produktion», raceonta Friderike, «die ohne Zufuhr ausloschen 
müsse wie ein Licht ohne Sauerstoff»31. 

A questa impasse Zweig reagisce formulando, sempre nella stes~ 
sa lettera, un' etica molto rigorosa del linguaggio. All' attore ehe si 
rende conto di essere solo sul palcoscenico ed e tentato di reeitare 
alla meglio Zweig rivolge lo stesso monito ehe _indirizza allo s~rit 
tore ehe rischia di diventare trasandato nella scnttura: deve far fmta 
ehe il teatro sia pieno e recitare come se il pubblieo fasse 1a ~d aseol 
tarlo. Va notato ehe eon queste riflessioni Zweig affronta, m modo 
tutto suo, un aspetto molto partieolare della erisi del lin~aggi? ~he 
in Austria era stata vissuta molto intensamente nel penodo di fme 
seeolo sia dagli serittori ehe dai filosofi. Nelle prese di posizione 
come quella appena citata Zweig fa propria l' eredita di Karl Kraus 
sull' etiea dello serittore32. 

L'etica della serittura affermata in questa lettera farä da fonda 
mento alla definizione di «letteratura d' esilio» ehe Zweig fornirä in 
un'intervista di qualche mese dopo, nel gennaio del 1939: 

Die wichtigste Aufgabe für uns, die wir unter dem Druck der Ereignisse 
und entgegen unserem inneren Wunsch uns von unserem Vaterlande 
loslösen mussten, scheint mir: nicht einer überflüssigen und nutzlosen 
Verbitterung Raum zu geben, sondern unsere Bücher mit = gleich~_n 
Liebe, Sorgfalt und Eindringlichkeit zu schreiben, als ob sie noch fur 
das ganze deutsche Volk bestimmt wären. Den wirklichen Boden, auf 

30 II passo, tratto da! carteggio con Jules Romains (lettera d_i Zw,;ig de_! 19 febba 
rio 1942), e riportato in G1usEPPE DoLEI, Stefan Zweige 1101, m Studia Austna 
ca" III (1995), pp. 87-108, qui p. 88. 

31 F. ZWEIG, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 248. . 
32 La paura di restare un attore senza pubblico spinge Zweig a comportan:ientl 

ehe, giudicati eo! senno di poi, possono apparire ai:nbi~alen_tl e oppor~umstl e 
ehe gli procurano Je critiche di diversi colleghi scntton e;111~ratL Cosi, anche 
se ha capito ehe non puö pubblicare in Germama perche gli editon tedeschi 
(compreso il suo Insel Verlag) devono dimostrare di aver epurato gli scntton 
ebrei o antifascisti, Zweig cerca egualmente di pubblicare il suo romanzo su 
Erasmo da Rotterdam come «Privatdruck» e di farlo poi circolare attraverso 
Ja casa editrice Insel. Quello ehe, a posteriori, sembra un piano abbastanza 
assurdo, appare piu comprensibile se si considera ehe Thomas Ma_nn, nello 
stesso periodo, voleva fare qualcosa di simile con il suo romanzo Gzuseppe e l 
suoi fratel/i. 
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dem wir fußen, die deutsche Sprache, mit der unsere Gedanken und 
unser bildnerischer Sinn unlösbar verbunden sind, kann uns niemand 
entziehen, und das ist unsere Verpflichtung, mit vielleicht noch stärkere 
Intensität _un~erem Werke zu dienen. Die Geschichte zeigt uns an hun 
derten Beispielen, dass gerade die Werke, die den Ruhm und die Ehre 
ihrer Nation ausmachen, im Exil geschrieben worden sind. Von Trista 
ex Ponio, diesem Meisterwerk des klassischen Altertums, über Dantes 
Divina Comme~ia reicht die ~eihe hinüber bis zu Victor Hugo und in 
die neueste Zeit, und schon die ersten Proben! - ich nenne nur Thomas 
Mann - haben erwiesen, dass moralische Kräfte durch äußere Bedrü 
ckung eher gesteigert als vermindert werden33. 

La dic~iarazi~ne ~, amore_ nei confronti della lingua tedesca e della 
pr~fess1one ?1 scnttor~ ~1_ fonde con l'intensa professione di fede 
nei conf~onh dell~ lah

1
mta, formulata in d~verse circostanze dopo 

~h~ Z":'e1g ha las_c1~to 1 Europa. La sua passione per scrittori latini e 
1taha;:1 ~~me 0;71d1? ~ _Dante ~a ~adici lontane, se si pensa ehe risa 
le all 1~~z10 d_e!l a1:11C1z1a con u pittore veronese Alberto Stringa nel 
1906. t1dentificaz10ne con la letteratura e la cultura romanza viene 
tu~tavia iscritta_in una cost~ll_azione nuova, quella dell'emigrazione, 
e nceve ora un impulso decisivo per merito di Lavinia Mazzucchetti. 

L'amicizia in «tempi bui». La costellazione Stefan Zweig Lavinia Maz- 
zucchetti ed Enrico Rocca ' 

Il carteggio e una fonte insostituibile di informazioni non solo 
su Stefan Zweig come mediatore di cultura e scrittore in esilio, ma 
anche sull'uomo e sul suo modo di intendere l'amicizia. Le conse 
guenze d_ella persecuzione _del regime nazista e fascista sulle perso 
ne ehe gh

1 
sta~1:~ a cuore ~1ventano una prova del fuoco per il «ma 

estr~ dell_a1:11c~z~a»_ (~. Fne?enthal). Quando entrano in vigore le 
l~~g_i razziali e 1 libri d1 Zweig vengono proibiti, anche uno dei suoi 
piu importann tradutton, Enrico ~o_c~a, ehe era ebreo, non puö piu 
lavorare e deve vivere m clandestinirä per sfuggire alla persecuzio 
ne". Non molto meglio va a Lavinia Mazzucchetti, nonostante non 
33 

STEFA
1
~ ZWEIG, Bücher sind unverbrennbar. Ein Gespräch in Chicago, in "Volks 

front (Chicago), 21 gennaio 1939. 
34 

En~ico Rocrn e il tipico fappresentante de1la cultura mitteJeuropea: e di Go 
nz1a, qum?1 vive a meta tra Ja cuJtura italiana e que1la austroungarica, e bi 
lmgue, da italiano ha una fortissima ammirazione per Ja Jetteratura austriaca 
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sia di origine ebraica. Dopo aver perso la cattedra all'universita per 
la sua fede antifascista, le traduzioni (insieme alle consulenze edito 
riali) sono il suo unico mezzo di sostentamento, p~r cui d?po _il 193~ 
resta praticamente senza lavoro. Dopo aver termmato d1 scnvere 11 
libro dedicato a Magellano, Zweig le scrive ehe _le procurera ~'im 
barazzante piacere, «zum erstenmal seit Jahren ein Buch v?n [ihm] 
nur als rein anteilnehmende Leserin zu lesen und ohne die bittere 
Sorge, wie jeden Satz in das schönste It~lie_nisch_zu übe~tragen»35. 

Cosi, il carteggio ci permette di seguire il tragico destmo ehe ac~ 
comuna Lavinia Mazzucchetti ed Enrico Rocca. Tra i due tradutton 
di Zweig i rapporti erano cordiali, non esisteva conc~!renza, _dato 
ehe si erano suddivisi le apere da tradurre: quelle gia pubblicate 
erano riservate a Rocca, quelle nuove alla Mazucchetti. Zweig'. dal 
canto suo, segnalava a entrambi le apere in tedesco da recensire e 
da proporre ad editori italiani per la traduzione. Nell'a~chivio d_el~a 
famiglia Rocca si trovano una cartolina di Stefan Zweig e ,Lavima 
Mazzucchetti a Rocca da Orvieto risalente al 1937, nonche lettere 
della Mazzucchetti a Rocca36. Inoltre, una lettera della Mazzucchet 
ti a Zweig conservata a Fredonia contiene anch_e una miss~va piu 
breve di Rocca. Rocca era stato presentato a Zweig da Antomo Bor 
gese ehe dirigeva per la Mondadori la collana "Romantica" e voleva 
ehe i grandi scrittori stranieri fossero tradotti da scrittori37. Sempre 

e tedesca, condivide con Zweig la vocazione al cosmopolitismo e a1la media 
zione culturale. Amok (1930) e la prima opera di Zweig ehe Rocca traduce. 
Da! canto suo, Zweig invita Rocca a Vienna ad un congresso de! Pen Club 
(insieme a Antonio Borgese) e intende mettere Rocca in contatto con g1ornal! 
e riviste tedesche perche possa lavorare anche in Germania. Cosi mette Rocca 
in condizione di curare un numero monografico de1la nv1sta Die literarische 
Welt dedicato all'Italia (1929), in cui viene presentata la letteratura, la critica 
e la filosofia italiana di quegli anni. Inoltre, Zweig mette Rocca in contaHo 
con Joseph Roth, ehe questi fara conoscere in Italia prima di Claudio Magns. 
Nella sua Storia de1la letteratura tedesca, una delle pnme ad essere scntte, la 
parte dedicata agli autori austriaci e molto sostanziosa e costituisce un im 
portante presupposto per il futuro lavoro d1 Magns sul m1to absburg1co nella 
letteratura austriaca. Cfr. Enrico Rocca, un germamsta 1taliano fra le due guerre, 
a c. di Angela Maria Bosco e Sergio Raffaeli. Numero monografico di "Studi 
Germanici" N.S. XLVI, 1 (2008). 

35 Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti de! 1938. . . . . 
36 Queste informazioni mi sono state riferire personalmente dalla hgl!a d1 Enn 

co Rocca, Lilia Rocca, purtroppo scomparsa nel 2013. 
37 Per questa collana Rocca aveva tradotto II rabbi di Bacherach di Heinrich Hein~. 

Antonio Borgese (1882-1952) insegnera in America da! 1931 al ~949. _Conoscera 
Thomas Mann e ne sposera la figlia Elisabeth in secondo matnmomo. 
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a nome di Borgese, Lavinia Mazzucchetti aveva chiesto a Rocca di 
tradurre le novelle di Amok. 

Quando Zweig decide di lasciare l'Europa, cerca anche di so 
stenere il progetto della Mazzucchetti e di Rocca di emigrare in 
America38

• Nel corso di una serie di conferenze negli Stati Uniti si 
attiva per verificare la possibilitä di impiego per loro in una univer 
sita americana, mobilitando conoscenze influenti come Borgese e 
Thomas Mann. L'impresa perö non riesce perche in quegli anni le 
universitä americane devono gia accogliere un gran numero di ger 
manisti esuli dalla Germania e dall' Austria: 

Für Rocca hätte ich unendlich gerne etwas getan, ich habe überall ge 
fragt ebenso wie für Sie, aber überall fand ich verschlossene Türen, dieses 
,besetzt', ,zunächst keine Möglichkeit'. Ich habe Ihretwegen, knapp vor 
der Abreise Thomas Mann noch einmal dringend erinnert, der ja drüben 
allmächtig ist. Das Verhängnis ist nur die Gleichzeitigkeit des Ansturms 
aus immer mehr Ländern. Dazu kommt bei allen - und ich gestehe Ihnen 
ein, manchmal sogar bei mir selbst -, eine gewisse Erschöpfung. Man 
kann eben manchmal gar nicht mehr weiter vor kleinen und grossen, 
imaginierten und wirklichen, eigenen und fremden Sorgen.39 

Come emerge chiaramente da questa lettera, un' altra importante 
perdita ehe l' esilio comporta per Zweig e la possibilitä di sostenere 
moralmente e materialmente amici e conoscenti, scrittori e gente eo 
mune ehe si rivolgeva a lui per cercare aiuto. Limpossibilita di soste 
nere in modo adeguato le persone bisognose del suo aiuto provoca 
in lui una grave crisi di identitä, dato ehe il ruolo del mediatore e 
del sostenitore era per lui altrettanto importante quanto quello del 
lo scrittore. Mentre prima del 1933 Zweig poteva soddisfare pratica- 
38 Scrive Rocca a questo proposito nel suo diario: «Ferche a venirmene via 

dall'Italia ci avevo pensato fin dal tardo autunno del '38, all'indomani delle 
eleggi ~ontro gli _ebrei. E anzi, respinto un troppo vago progetto di trasferi 
mento m Argentma - dove avrei dovuto, casomai, recarmi con poco danaro 
date le restrizioni valutarie, senza la famiglia per molte complesse ragioni e 
solo sulla scorta d'una generica commandatizia - era proprio a lui, all'amico 
Stefan Zweig ehe m'ero rivolto, nel dicembre di quello stesso anno, profittan 
do del viaggio in Inghilterra di una eonoscente [Lavinia Mazzucchetti, A.L.] 
ehe s'era gentilmente incarieata di dirgli quanto serivere sarebbe stato difficile 
e forse pericoloso: del mio desiderio di trasmigrare e intanto di far tradurre 
il mio Hbro sulla radio». (ENRICO Roccx, Diario degli anni bui, a c. di Sergio 
Raffaeh. Con un saggio introduttivo di Mario Isnenghi, Udine 2005, p. 170). 

39 Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzueehetti da Londra del 24 aprile 1939. 
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mente qualsiasi richiesta di aiuto, con l' ascesa al potere del nazismo, 
la persecuzione degli ebrei e degli antifascisti nasce una situazione 
nuova, perche non bastano nemmeno le notevoli disponibilita finan 
ziarie per aiutare tutti gli amici e i conoscenti ehe vogliono emigrare 
in Inghilterra o in America. Pertanto, i sentimenti di Zweig nelle let 
tere oscillano spesso tra la disponibilita ad aiutare, la consapevolezza 
dei propri limiti e la disperazione. A volte lo scrittore esprime anche 
una certa irritazione per le continue richieste di aiuto". In alcuni casi 
la sua tristezza giunge a tal punto ehe e contento di poter fare un 
viaggio per sottrarsi alle incalzanti richieste di sostegno: 

weil es mich krank macht, arbeitsunfähig, verzweifelt, nicht einem 
Zehntel der Leute helfen zu können, die von einem Hilfe wollen. Den 
eigentlichen Rat - Veronal - darf man ja doch nicht geben. Vier Wo 
chen keine solchen Briefe zu sehen, wird die einzige Erholung dieses 
Jahres bedeuten.41 

Da una persona come Stefan Zweig non ci si aspetterebbe un tale ci 
nismo, anche se non e difficile interpretare tale atteggiamento come 
autodifesa o volonta di fuga da un compito ehe diventa sempre piu 
arduo. Anche in questo frangente tuttavia, come nel caso della crisi 
del linguaggio, Zweig cerca di vincere la disperazione formulando 
un' etica della solidarieta. In una lettera fa valere il proprio senso 
della responsabilitä, affermando di voler lottare sino all'ultimo per 
aiutare i suoi amici in difficolta: «Ich erachte es als meine Pflicht, so 
lange ich noch besitze und verdiene, nach allen Seiten zu helfen ... 
Dies ist für mich die Form des Kriegsdienstes und ich bin in dieser 
Beziehung ehrgeizig wie ein preußischer Fahnjunker»42• 

Quando Zweig lascia gli Stati Uniti alla volta del Brasile, il pri 
mo paese ehe gli offre un permesso di soggiorno illimitato, i con 
tatti con Lavinia Mazzucchetti ed Enrico Rocca si interrompono. 
Nell'ultima agendina ehe lo scrittore possedeva a Petropolis non 
figurano numeri di telefono o indirizzi di italiani. Nel suo ricordo 
di Stefan Zweig, Lavinia Mazzucchetti non ha interpretato que- 
40 Nella lettera a Lavinia Mazzucchetti da Bath dell'S agosto 1939 Zweig espri 

me il desiderio di potersi isolare, dato ehe «Menschen zu begegnen, heisst 
heute Verzweiflungen mit an zu hören, Freunde zu sehen, ist identisch mit 
Trösten». 

41 Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti da Londra del 24 aprile 1939. 
42 Cit. in DONALD PRATER!VOLKER MICHELS, Stefan Zweig, Leben und Werk im Bild, 

Berlin 2006, p. 272. 
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sto distacco come mancanza di solidarieta: «Abbandonö gli amici 
quando gli parve di non poterli aiutare. Gli amici veri lo hanno 
compreso, e spesso, ad ogni nuova ondata di disumanita minac 
ciosa di quest'ultimo decennio, hanno pensato al suo riposo eon 
paeato sollievo» 43. 

La musica di Arturo Toscanini 

Un ruolo di prima piano nel earteggio e quello riservato ad Ar 
turo Toseanini, ehe Stefan Zweig eonosee di persona negli anni 
Trenta. 11 nome del eompositore e uno di quelli ehe eompare piu di 
frequ~nte nelle lettere a Lavinia Mazzueehetti e anehe in quelle a 
Ro;11am ~ol~and. 11 pre~upposto e la eomune passione per la musica 
e 1 am1:rn_r~z10ne per «11 maestro». Lapprezzamento di Zweig per 
Tosearnrn e dovuto a moltepliei fattori. Anzitutto, lo serittore attri 
buisee alla sua musiea una importante funzione eonsolatoria in un 
momento storieo deprimente eome quello dell' esilio eome serive 
all' amieo Hermann Hesse: ' 

[ ... ] auch mich zieht (anscheinend wie Sie) die Musik stärker heran, 
weil sie so herrlich überweltlich und überpolitisch wirkt und dadurch 
beruhigend. Nichts hat mir vielleicht mehr geholfen im letzten Jahr 
als die enge Beziehung zu Toscanini und Bruno Walter, und wenn ich 
nicht das Gleichgewicht verloren habe (wie die Meisten [!]), so danke 
ich es diesem tröstenden Element:44. 

I..: arte eostituisee in questo senso una sorta di mondo alternativo alla 
po~itie~, n_on nel _sens? eseapista del termine; piuttosto assomiglia a 
un oasi d1 paee m cui reeuperare le energie per affrontare le sfide 
del lavoro e della vita, sfide ehe eol passare degli anni sarebbero 
diventate sempre piu drammatiehe45• In generale eomunque Zweig 
43 MAZZUCCHETTI, Ricordando Stefan Zweig, cit., p. 272. 
44 Lettera di Stefan Zweig a Hermann Hesse del 4 maggio 1935 (STEFAN ZWEIG, 

Briefe an Freunde, hrsg. von Richard Friedenthal, Frankfurt a. M. 1984, p. 265. 
Cfr. anche la lettera a Hans Carossa del 2 agosto 1936: «Auch zur Musik bin 
ich stark hingeflüchtet und die Freundschaft Toscaninis und Bruno Walters 
war mir da große Hilfe [ ... ]». (ivi, p. 275). 

45 Nel sag?io intitolato Was Geld für mich bedeutet Zweig ricostruisce l'impor 
tanza d1 poter assistere a dei concerti in un periodo di grave crisi economica 
come quello dell'inflazione dopo la Prima Guerra Mondiale. La musica (l'arte 
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apprezza la musica anehe in quanto linguaggio universale, in grado 
di eomunieare al di 1a delle barriere linguistiche. Il sueeesso trionfale 
di Toseanini al Festival di Salisburgo, punto di ineontro di un pub 
blieo internazionale, lo dimostra in modo esemplare. In questa fun 
zione di «strumento di eomprensione internazionale»46 la musica e 
un elemento fondamentale dell'utopia pacifista ed europeista ehe 
lo serittore sostiene eon partieolare energia dagli anni Trenta in poi. 

Al di la di questo, la stima manifestata a Toseanini assume nel 
1935 un signifieato ulteriore. Grazie allo stretto rapporto ehe intrat 
tiene eon Toseanini e Bruno Walter Zweig si riconcilia eon il Festival 
di Salisburgo47• Le soddisfazioni ehe gli fa provare la musiea dei due 
direttori d' orehestra eompensano l' amarezza da lui provata per il 
fatto di non essere mai stato stato eonsiderato degno di lavorare per 
il Festival. Da quando inizia il «eorso italiano del Festival»48 Zweig 
seguirä con forte interesse sia le prove de! Faust di Max Reinhardt 
ehe l' eseeuzione de! Fidelio da parte di Toseanini. 

11 ritrovato entusiasmo durera sino al 1938, quando Toseanini 
lascerä il Festival di Salisburgo per protesta contro l' annessione 
dell' Austria da parte della Germania di Hitler. Se Toseanini concepi 
see Ja sua attivita di eompositore eome impegno civile, anehe Zweig 
eonsidera la sua integritä morale e il suo antifascismo altrettanto 
importanti quanto le sue capacitä artistiehe49. Nel 1937 Zweig fa da 
intermediario tra Ignazio Silane, in esilio in Svizzera, e Toseanini, 
eonsegnando al maestro i due romanzi Fontamara e Pane e vino. Lo 
serittore austriaeo seguirä il direttore d' orehestra anehe in Svizzera e 
negli Stati Uniti, dove si rafforzerä il mito di Toseanini eome simbolo 
dell' antifascismo italiano all' estero'", 

in generale), ehe in un contesto come quello sarebbe potuta sembrare qual 
cosa di estremamente superfluo, per lo scrittore diventa la forza ehe lo aiuta 
a vivere e a sopravvivere. (Il saggio fu pubblicato per Ja prima volta in inglese 
nell'edizione americana di "Reader's Digest" vol. 39, Nr. 231 - luglio 1941.) 

46 F. ZWEIG, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., pag.198. 
47 Nel periodo in cui Toscanini collabora al Festival, Bruno Walter ha la carica di 

direttore artistico. 
48 ROBERT KRIECHBAUMER, Zwischen Österreich und Großdeutschland. Eine politische 

Geschichte der Salzburger Festspiele 1933-1944, Wien Köln Weimar 2013. 
49 Toscanini era stato picchiato dai fascisti perche si era rifiutato di cantare l'inno 

fascista Giovinezza prima di dar inizio all'esecuzione della Turandot a Bologna. 
50 Il mito di Toscanini come rappresentante dell'Italia migliore (antifascista) 

all'estero questa idea e sostenuto con particolare veemenza da ÜRIANI FALLACI 
nel suo libro La rabbia e l'orgoglio (2001). La giornalista prova rabbia per l'Italia 
del nuovo millennio ehe secondo lei va in rovina per colpa sia dei politici, de- 
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Sulla base di queste premesse, si puo facilmente comprendere 
corne rnai nel carteggio con Lavinia Mazzucchetti torni con molta 
insistenza l' ammirazione entusiastica per la musiea di Toseanini e 
i suoi effetti rasserenanti e corroboranti. Nelle lettere ci sono reso 
conti interessanti dei concerti di Toscanini e degli ineontri personali 
con il maestro. Da queste missive emerge ben piu della semplice 
ammirazione per un artista fuori eeeezionale. Nella eorrispondenza 
prende forma un vero e proprio eulto per il grande genio ehe tan 
ta parte ha nell' estetica di Zweig. Un argomento ehe ricorre molto 
frequentemente nelle lettere sono i festeggiamenti per il settan 
tesimo eompleanno del maestro. Zweig aeearezza l'idea di ereare 
una fonda_zione intestata a Toscanini per sostenere giovani musieisti 
di !ale1:to01

• _Sempre per il settantesimo compleanno Stefan Zweig 
senvera un importanta saggio dedicato al maestro52, in eui questi 
eo1:1-pare come strenuo difensore della fedeltä interpretativa e come 
artista posseduto dal demone della perfezione: 

Wer i_mmer um ~ie Kunst bemüht ist, und in welcher Sphäre immer, 
empfangt hier eme beispielgebende, eine unvergleichliche Anfeue 
rung zur Werktreue, wenn er sieht, mit welcher Gewalt, welcher In 
tensität und sogar Brutalität hier ein einziger, von dem Dämon der 
Vollendung getriebener Mann aus jedem einzelnen Instrument aus 
jedem einz_~lnen Menschen die Höchstleistung zwingt, wie e; das 
bloß Ungefahre und Verschwommene mit einer heiligen Geduld und 

gli ex-comunisb e di Berlusconi ehe degli immigrati stranieri, in particolare 
di_ quelh islamici, Per nsollevarsi, gli italiani dovrebbero attingere dalle loro 
rnigliori nsorse, da! loro orgoglio di essere italiani: l'ereditä morale e intellet 
tuale ehe ci hanno lasciato gli italiani antifascisti emigrati in America tra cui 
c'erano non solo suo padre, ma soprattutto lo storico Gaetani Salvernini ehe 
insegno a Harvard, e Arturo Toscanini. ' 

51 
Cfr. la ~ettera a Lavinia Mazzucchetti de! 13 gennaio 1937: «Inzwischen haben 
Sie meinen Bnef bekomme11 wegen_ des Maestro und ich habe auch Rusca ge 
schneben. Irgend etwas mussen wir tun. Das Schönste wäre gewesen, Geld 
1m grossem Stile zu sammeln und einen Prezzo [Premio, AL.] Toscanini zu 
machen, dessen Zinsen auf Ewigkeit an irgend einen jungen Musiker verteilt 
werden._Aber die ~elt ist ve~flucht knapp. Vielleicht können wir privatim nur 
irgend em Buch mit Gluckwunschen drucken. Ich erwarte ja Ruscas Meinung 
darüber». 

52 
PAUL STEF~N'. Arturo Toscanini. M~t einem Geleitwort von Stefan Zweig, Wien 
Leipzig Zunch 1935. II libro verra tradotto in italiano nel 1937 dalla Mazzuc 
chetti per i Upi dell'editore Bocca di Milano. II testo di Zweig fu pubblicato 
anche da Ciacomo Benedetti nello stesso anno nel settimanale "II Meridiano 
di Roma". 
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heiligen Ungeduld genau in das Maß seiner eigenen fehllosen und 
makellosen Vision des Werkes zwingt. 53 

Sull' effetto della musiea di Toseanini nel particolare eontesto storieo 
della fine degli anni Trenta c'e un toeeante elzeviro di Camilla Ce 
derna ehe rieorda un eoneerto del maestro a Lugano nel 1939, eui 
sono presenti sia Zweig ehe la Mazzueehetti54• 11 eoneerto del mae 
stro si earica di signifieati ehe vanno ben oltre il piano della fruizione 
estetiea. Serive la Cederna: «Siamo al 29 agosto, maneano tre giorni 
all'invasione della Polonia». Toscanini, raeeonta la giornalista, «era 
arrivato dall' Ameriea per dirigere al Kunsthaus [ di Lueerna]: era un 
festival ereato da lui due anni prima in opposizione al Salisburgo 
Nazista». La Cederna eontinua: 

Ho il permesso di assistere alla prova della ,Settima' di Beethoven, ed 
e qui ehe Toscanini canta l'inizio dell"Allegretto', quel mirabile passo 
di danza ehe e invece una sorta di danza funebre: la canta per far sen 
tire agli orchestrali come la vuole lui e nell'ombra della platea, a sentire 
quella voce giovane e ardente, tutti si commuovono perche si rendono 
conto ehe e un addio. 

L'addio di eui si parla e l'addio alla paee. L'effetto della musica di To 
seanini e quello di fare seorrere laerime ehe ereano un forte senso 
di solidarieta tutti quelli ehe hanno perso la patria o la stanno per 
perdere, ehe sanno per ehe per loro si aprono le porte dell' esilio e in 
alcuni easi ehe li aspetta la morte. «Alla fine del concerto», rieorda 
Camilla Cerderna, «la eommozione e profonda. Piangono i fedeli mi 
lanesi [di Toseanini edel solista Vladimir Horowitz] ehe sono riusciti 
a salutare questi grandi prima ehe si ehiudano le frontiere. Aeeanto 
a Stefan Zweig, nobile monumento alla malinconia, piangono sotto 
le antiche violette del cappello, la figlia adottiva di Wagner, Daniela 
Tode, e la bravissima germanista e traduttrice Lavinia Mazzucchetti». 
Con questo pianto si da l'addio all'ideale della comprensione inter 
nazionale attraverso la musica e si va ineontro alla perseeuzione e alla 
morte. Ce un gesto particolarmente impressionante e drammatieo 
ehe eonclude la rievoeazione della Cederna: «Piangono gli italiani e 
53 STEFAN ZWEIG, Arturo Toscanini. Ein Bildnis, in PAUL STEFAN, Arturo Toscanini, 

cit., pag. 7-14, qui p. 9. 
54 CAMILLA CEDERNA, E Toscanini canio l'addio alla pace, in "Corriere della Sera", 20 

febbraio 1996. 
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1. · zeri ehe sono arrivati a Lucerna dopo aver attraversato l'Au- g 1 SVlZ . . . . . · · h stria e a cui gh armer d1 Vienna non ancora e1:ugrat1 ~nno appena 
consegnato i loro orologi d'oro». Nella separazione dagh oggettl pre 
ziosi e raccolta tutta la disperazione di chi pensa di andare incontro 
alla persecuzione e alla morte. Il concerto di Toscanini rappresenta 
un'ultirna occasione per incontrarsi e abbracciarsi prima di andare 
versa un tragico destino, una sorta di requiem, di ultimo commiato 
da chi non si rivedra piu, La musica offre consolazione e nello stesso 
tempo racchiude tutto il senso della tragedia imminente. 

Conclusioni. Le aporie di Erasmo 

Stefan Zweig e Lavinia Mazzucchetti sono protagonisti, insieme 
a Enrico Rocca, quell' «asse alternativo» tra Italia e Germania ehe 
con le armi dello spirito si oppone all' asse militare Roma-Berlino 
costruito da Hitler e Mussolini55. Come dimostra il carteggio ehe 
si sta presentando, «resistenza italiana» e «Cermania spirituale» si 
incontrano nel momento in cui si tratta di dare una lezione di etica 
del linguaggio e di solidarieta nonche di mantenere contegno, men 
tre tutto va sempre piu a catafascio. Tuttavia, se la corrispondenza 
epistolare e la testimonianza di grandi affinita tra i due interlocuori, 
non mancano nemmeno le differenze. La posizione 'erasmica' as 
sunta da Zweig segna il punto di maggiore divergenza con la sua 
amica e traduttrice ehe interpreta il concetto di resistenza nel senso 
di aperta opposizione al regime. Possiamo immaginare ehe la Maz 
zucchetti, da questo punto di vista, preferisse nettamente l'atteggia 
mento di Thomas Mann, lo scrittore ehe «[n]el discorso ai tedeschi 
Appello alla ragione, pronunciato nel 1930 e interrotto dalle squa 
dracce naziste, [ ... ] rinnegava definitivamente il suo passato nazio 
nalista e irrazionalista e incitava a salvare le migliori tradizioni del 
la borghesia tedesca, ehe egli vedeva continuate nel socialismo»56• 
Stefan Zweig, invece, ha paura dei compromessi ehe lo scrittore 
dovrebbe accettare facendo propria l'opposizione in senso militan 
te: «Ich habe mir Erasmus von Rotterdam als Nothelfer gewählt», 
55 Die andere Achse. Italienische Resistenza und geistiges Deutschland, vorgelegt von 

Lavinia Jollos-Mazzucchetti. Aus dem Ital. von Dora Mitzky. Mit einem Vor 
wort von Alfred Andersch, Hamburg 1964. 

56 CESARE CASES, Arte e letteratura tra le due guerre, in Io., II iestimone secondario. 
Saggi e inieroenti sulla culiura de/ Novecento, Torino 1985, pag. 128. 
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afferma lo scrittore a questo proposito, «den Mann der Mitte und 
der Vernunft, der ebenso zwischen die Mühlsteine des Protestanti 
smus und Katholizismus geriet, wie wir zwischen die großen Ge 
genbewegungen von heute. Es war mir ein kleiner Trost zu sehen, 
( ... ] dass man nicht allein ist wenn man sich anständigerweise mit 
schweren Entscheidungen und Entschließungen quält, statt es sich 
bequem zu machen und mit einem Ruck auf den Rück~n einer Par 
tei zu springen-". Per Zweig lo scrittore deve stare al d1 sopra delle 
parti, non immischiarsi direttamente in p

1
olitica, pre1:dere ~os~zi_o~e 

a livello simbolico, attraverso le apere d arte. Infatti non e difficile 
riconoscere il dittatore nazista dietro a Lutero, la figura negativa ehe 
nel romanzo fa da antagonista ad Erasmo. Come e stato piu volte 
notato, l'identificazione e sin troppo evidente. E nemmeno man 
cano le prese di posizione di fronte a Hitler nel carteggio con la 
Mazzucchetti58• Ma nello stesso tempo Zweige orgoglioso di comu 
nicare a Richard Strauss nel 1935 ehe non ha scritto una sola parola 
contro Hitler e la Germania. Nel momento in cui dice ehe e piu co 
raggioso «tormentarsi con decisioni difficili» ehe non «salire como 
damente sulla schiena di qualche partito», Zweig afferma il primato 
della coscienza individuale sulle prese di posizione delle organiz 
zazioni partitiche o di altro genere. Anche in questo caso, si ripete 
il dilemma ehe aveva contrassegnato l'impegno pacifista di Zweig 
negli anni della Grande Guerra. Lavina Mazzucche~ti rico~os~er~ 
molto bene il rifiuto dell' amico di far valere le propne convinzioru 
entrando a far parte di una (piu o meno) grande organizzazione: 

Il pacifismo di Zweig non si tradusse mai in una piena adesione alle 
iniziative di organizzazioni internazionali o partiti, in una concreta 
azione pubblica per il mantenimento della pace. Il suo pacifismo pog 
giava sulla radicale affermazione della cosci~nza interiore, alla quale 
soltanto l'uomo deve imparare a dare ascolto", 

57 Cit. in PRATERIM1CHELS, Stefan Zweig, Leben und Werk im Bild, cit., p. 219. 
58 Cfr. la lettera scritta a Lavinia Mazzucchetti da Napoli tra dicembre 1936 e 

gennaio 1937: «All das Historische war eine Art Gegenwehr. Ich habe mehr 
als ich zeigte, unter der Zeit gelitten, und Sie ahnen nicht, welches Grauen 
mich innerlich geradezu schüttelt, wenn ich sehe, wie folgerichtig Adolf alles 
gelingt, wie dieser inferiore Verstand [ ... ] politisch weitsichtiger und klüger 
war als alle Intellektuellen und Professoren und Politiker und Spezialisten - 
wie er getragen ist von Glück [ ... ] ». . . . . . . 

59 LAVINIA MAzzuccHETTI, Stefan Zweig, in STEFAN ZWEIG, II mondo di ieri. Ricordi di 
un europeo, trad. di Lavinia Mazzucchetti, Milano 1994, p. VII. 
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· · ica di Zweig viene messa in discussione anche 
Lda Epos_izwRne cearanserrl

1
inomento in cui, nel suo diario, cerca di spiegar- 

a nnco oc d" · 1 · ·1 · idio dell'amico. Commentando la lettera 1 Zweig de 1938 
Sl 1 SUlCl . 1 d . . d" . con la quale quest'ultimo gl_i comurncava a sua ecisione 1 partire 
per gli Stati Uniti, Rocca scnve: 

La ]ettera era firmata Erasmo e, a ripensarei adesso, quel suo identi 
fiearsi eo! personaggio traverso la eui biografia egli si era, fin da! '34, 
eonfessato, mi pare oltremodo indieativo de! suo stato d'animo d'allora 
e di dopo. Come Erasmus da Rotterdam, nell'umanistiea moderazio 
ne de! suo spirito indipendente, non vuole prender partito ne per il 
fanatismo di Lutero, fomite di violenze e d'ingiustizie nuove, ne per il 
papismo eorrotto dai eui abusi e <lalle eui menzogne s'originava ap 
punto il protestante moto di Riforma eo! suo fatale strascieo di rivolte 
e di guerre, cosi Stefan Zweig vorrebbe in questa rinnovata tragedia 
dell'intolleranza razzistiea e ideologiea rimanere al di sopra de! eon 
flitto, pur sapendo ehe in un mondo, seisso in due parti assai peggio 
ehe al tempo d'Erasmo, ancora e sempre si riehiede a chi emerge d'es 
ser di qua o di la60. 

Sulla base di queste premesse, Roeea interpreta la partenza di Zweig 
per l' Ameriea come una fuga. In modo analogo, da molti scrittori 
emigrati la posizione erasmiea dello serittore era stata interpretata 
come maneanza di eoraggio o opportunismo. Per interloeutori im 
portanti di Zweig eome Joseph Roth o eome Romain Rolland, non si 
puo stare al di sopra delle parti: si deve stare «di qua o di la», come 
diee Roeea, e nel easo specifieo si deve prendere pubblieamente po 
sizione eontro Hitler, formando un fronte eompatto eontro di lui. 

60 Roccx, Diario degli anni bui, cit., p. 174. 

«EXIL AUF PROBE»1 

L'lTALIA DI DINAH NELKEN E HILDE SPIEL 

Paola Gheri e Lucia Perrone Capano 

Gli esuli tedeschi e l'Italia fascista2 

Gli serittori di lingua tedesea ehe si stabilirono o traseorsero un 
eerto periodo in Italia tra il 1933 e il 1945

1 
furono _poehi. 1/I~alia 

di Mussolini non poteva rappresentare un alternativa poss1?il~ e 
duratura per gli intellettuali e gli artisti ehe erano perseguitati o 
anehe semplieemente esclusi dalla vita eulturale tedes~a. _Se~be 
ne la politiea fascista fasse piuttosto tollerante versa tu_tt1 gli o:1en~ 
tamenti artistici, addirittura aperta in ambito letterano a sentton 
dell'avanguardia tedesea ed europea eome _Thomas ~anno Jai:nes 
Joyee3, l'Italia ha rappresentato per la 1!'agg1~r parte d1 l?~o ~n :1fu~ 
gio provvisorio4 e preeario, un paese d1 transito versa asili pm sicun 
e definitivi. 

Probabilmente anehe per questa ragione, piu ehe eome ter 
ra d'esilio, l'Italia, nonostante il fascismo, fu aneora e soprattut 
to sentita eome l'antica eulla dell'arte e della bellezza, meta di un 
viaggio ehe quasi mai, almeno nei resoeonti ehe gli serittori hanno 

«Es ist vielleicht falsch zu sagen, dass wir emigriert sind. Wir haben sozusa 
gen ein Exil auf Probe gemacht». Cosi si esprime Hilde Domin in un\ntervista 
con Gert Eisenbürger del 1994 a Heidelberg, Befreiung durch Schreiben. Inter 
view mit Hilde Domin, in http://www.ila-web.de/lebenswege/sch1cksaldomm. 
htm 

2 Paragrafo scritto in collaborazione dalle due autrici. . 
Cfr. KLAUS VOIGT, Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, Fue1:ze 
1993, pp. 439 s. Nella collana «Scrittori di tutto il mondo» della_ casa editrice 
milanese «Morreale» escono fra il 1928 eil 1934 le pnme traduzioni m lmgua 
italiana di Der Zauberberge di Berlin Alexanderplatz. Cfr. LrnoRIO MARIO RuBI 
NO, I mille demoni della modernita. Eimmagine della Germania e la ricezione della 
narrativa tedesca contemporanea in Italia fra le due guerre, Palermo 2002. 
Cfr. Rifugio precario. Zuflucht auf Widerruf Artisti e intellettuali tedeschi in Italia 
1933-1945. Deutsche Künstler und Wissenschaftler in Italien. Una mostra della 
Akademie der Künste di Berlino in collaborazione con il Comune di Milano, 
a c. di K. Voigt e W. Henze, Milano 1995 (edizione bilingue). 


