[L. CARTEGGIO TRA STEFAN ZWEIG
E LAVINIA M AZZUCCHETTI

Arturo Larcati

Egli fu costretto a provare «[qJuellorribile con-
dizione dell’essere senza patria, impossibile a
spiegarsi a chi non I'abbia provata su sé medesi-
mo, quel senso esasperante di procedere ad occhi
aperti nel vuoto, sapendo che dovunque si appoggi
il piede, ad ogni istante si pud essere ricacciati in-
dietro».

Stefan Zweig, Il mondo di feri

Introduzione

Scopo del presente saggio & di illustrare il progetto di una edizio-
ne commentata del carteggio tra Stefan Zweig (1881-1942) e Lavi-
nia Mazzucchetti (1889-1965). Quando i due cominciano a scriversi
alla fine degli anni Venti, lo scrittore austriaco non & solo 'autore
di lingua tedesca pit1 tradotto nel mondo, ma € uno dei rappresen-
tanti pitt importanti della causa pacifista ed europeista, mentre lei
si appresta a diventare la sua traduttrice italiana pitt importante’.
Non sara l'unica né la prima, perché si dividera i compiti con Enrico
Rocca (1895-1944), un altro importante pioniere della germanistica
italiana, ma sara quella che tradurra di piti, diventando la sua ‘tra-
duttrice ufficiale’, tanto che alcune delle sue versioni sono ancora
oggi in commercio. Dopo la guerra Lavinia Mazzucchetti combat-
tera una strenua lotta per il riconoscimento morale e materiale del
ruolo da lei svolto con assiduita per tanti anni: essere la portavoce
privilegiata dell’eredita culturale e morale di Stefan Zweig in Italia.

' Come conferma Klaus Voigt, dopo il 1933 Zweig era anche lo scrittore di lin-

gua tedesca piu tradotto in Italia: «Mit 19 Titeln und 39 Auflagen steht Stefan
Zweig an der Spitze der Liste [der meistgelesenen deutschsprachigen Auto-
ren, A.L.J». (Kraus Voict, Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945, vol. ],
Stuttgart 1989, p. 93).
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Come germanista, traduttrice € mediatrice culturale tra I'ltalia
e i paesi di lingua tedesca, Lavinia Mazzucchetti .ha avuto grandi
meriti, introducendo nel nostro paese autori del calibro di Hermann
Hesse, Thomas Mann € Stefan Zweig, come consqlepte ha ricoperto
un ruolo di primo piano all’mterr}o della casa editrice MondadoriZ.
Per lei, nota giustamente Maria Pia Casalena,“la letteratura tedesca
fu il‘movente’ di una fitta serie di affetti, e il cuore di una militan-
za portata avanti in termini e§pliciti, con una coerenza alimentata
di orgoglio personale e serieta professionale.”® Il suo impegno era
basato sulla consapevolezza che “promuovendo e traducendo libri
poteva intervenire sulla vita nazionale, culturale e politica, con una
sistematicita e progettualita straordinarie.”* Come intellettuale che
aveva perso la cattedra universitaria per il suo rifiuto di scendere a
compromessi col regime fascista, Lavinia Mazzucchetti si & guada-
gnata il rispetto degli antifascisti in Italia e all’estero’. La sua fede
antifascista e un forte collante dell’amicizia con Zweig, che durera
sino alla morte dello scrittore nel 1942.

Limportanza del carteggio deriva anzitutto dal fatto che & il pit
consistente di quelli che Zweig ha scambiato con un partner o una
partner italiani: mentre a Enrico Rocca Zweig ha scritto 31 letteres,
alla Mazzucchetti ne ha scritte quasi 200 (per la precisione 133 let-
tere e 38 cartoline postali, quasi tutte ancora inedite: la prima ¢ del
1929, I'ultima del 1940%). Gli originali sono conservati alla National
Library of Israel (Gerusalemme), dove sono arrivati per disposizio-
ne testamentaria della Mazzucchetti, eseguita da Dora Mitzky. 11

carteggio e una delle parti pili prezioso del fondo Stefan Zweigh.

? Cfr. GABR'IELL.A RovacNaTy, Vocazioni parallele. Lavinia Mazzucchetti, germanista

e traduttrice, in La letteratura nell'Italia dell'entre-deux-guerres, a c. di Edoardo

Esposito, Lecce 2004, pp. 243-254.

Maria Pia Casavena, Contrabbandiera di cultura. Lavinia Mazzucchetti e le lette-

mtu'm tedesca tra le due guerre, in “Genesis. Rivista della societa italiana delle

storiche” V1/1 (2007), pp. 91-115, qui p. 93.

Y Ibidem.

2 LEMILI_O CasTELLANL, Lavinia Mazzucchetti: una vita per la liberta della cultura, in

Re's1ste'nza” XIX, 8 (1965); Giorcio CARIBBE, Lavinia Jollos Mazzucchetti e la sua

testimonianza europea, in “1l Ponte”, giugno 1966, pp. 784-816.

Cfr. Renate LUN'ZER, "Che tempi ci siamo scelti!”. Lettere inedite di Stefan Zweig

5116I;n;zgco Rocea, in “Cultura tedesca” 6 (1999), numero speciale Austria, pp.
=188},

7 Cfr. STeFAN ZWEIG, Briefe 1920-1931, hrsg. von Knut Beck und Jeffrey B. Berlin,
Frankfurt a. M. 2000.

Sul fondo Zweig della National Library of Israel cfr. Steran LitT, Zeugnisse
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Rispetto a questo numero cosi considerevole di lettere di Zweig,
quelle della Mazzucchetti che si sono salvate sono solo 5, tutte con-
servate nella Zweig collection della Reed Library del Suny College
di Fredonia (NY)°. Sul perché il resto della corrispondenza non sia
stato rinvenuto possiamo fare solo delle congetture. Molto proba-
bilmente Zweig aveva pensato bene di distruggere le lettere della
Mazzucchetti e di altri amici (come ad esempio Viktor Fleischer) al
momento di partire per I’America nel 1940, analogamente a quanto
aveva fatto prima di lasciare la casa di Salisburgo®. Quando Zweig,
dopo aver abbandonato Londra, prende casa a Bath, la prospettiva di
una guerra imminente comporta il pericolo che i Tedeschi possano
invadere I'Inghilterra e venire in possesso di lettere potenzialmente
compromettenti per i mittenti. Come nel caso di Richard Strauss,
Zweig vuole evitare alle persone che gli stanno vicino i problemi
derivanti dall’amicizia con un autore ebreo, inviso al regime'.
Limportanza straordinaria del carteggio Zweig-Mazzucchetti
diventa ancora pill evidente se lo si confronta agli altri scambi epi-
stolari che lo scrittore ha intrattenuto con Romain Rolland (1866-
1944) e con Joseph Roth (1894-1939). Rispetto al carteggio con la
traduttrice e germanista italiana, quello con Roth comincia gia nel
1927, ma finisce nel 1938, un anno prima della morte di Joseph
Roth. Inoltre nei contatti epistolari con quest’ultimo, la maggior
parte delle lettere sono scritte da Roth stesso. Infine, negli anni
cruciali della presa al potere del Nazismo che vanno dal 1929 al

deutsch-jiidischer Kulturgeschichte. Der Erwerb deutschsprachiger Privatnachlds-
se fiir die Jewish National and University Library, in “Tel Aviver Jahrbuch fiir
deutsche Geschichte 41 (2013) (Sonderheft: Deutsche(s) in Paldstina und Israel.
Alltag, Kultur, Politik, hrsg. von José Brunner), pp. 195-212; pp. 201-204. De-
sidero ringraziare Stefan Litt per la preziosa collaborazione e il permesso di
pubblicare le lettere.

°  Un sentito ringraziamento va a Gerda Morrissey e Randolph Gadikian, diret-
tore della Biblioteca, per il sostegno alle mie ricerche e il permesso di pubbli-
care le lettere.

% Cfr. il racconto di Friderike Zweig: «Doch auch die sonstige Auflosung des
Salzburger Haushaltes fand nun statt. Zwei Tage lang rauchte dort der Zen-
tralheizungshofen von einem Autodafé jahrzehntealter Korrespondenz und
unendlich vieler Schriftstiicke. Stefan selbst stand dabei, als ein Wachter des
Feuers, das ihn irgendwie befreite», (FRIDERIKE ZWEIG, Stefan Zweig. Wie ich ihn
erlebte, Berlin-Grunewald 1948, pp. 224-225).

" Anche nel caso della collaborazione con Richard Strauss Zweig vorrebbe
mantenere 'anonimato per non danneggiare il compositore. In alternativa gli
suggerisce la collaborazione con 'amico Joseph Gregor.
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1933, ¢’e una grande lacuna dovuta al fatto che Roth perde le lette-
re di Zweig'. Per quanto riguarda invece il carteggio con Romain
Rolland, quello in assoluto pit consistente, che prosegue per piu
di trent’anni, si pud dire che le lettere imperniate sull’esilio sia-
no una parte meno rilevante rispetto alla fase relativa alla prima
guerra mondiale®. Si deve tener presente che, dal 1928 in poi, tra
i due scrittori si instaura una certa distanza a causa delle diffe-
renze politiche, riguardanti in particolare il sostegno di Rolland
all'Unione Sovietical. A cio si aggiunge il fatto che quest’ultimo
non era toccato direttamente dalla problematica degli scrittori in
esilio, dato che non aveva dovuto lasciare la Francia e quindi, a
differenza di Zweig, poteva continuare a scrivere per il suo pub-
blico. Sulla base di queste premesse e di questo confronto si puo
dire pertanto che il carteggio con la Mazzucchetti si presenta come
uno dei pit significativi, se non addirittura il pit importante per
quanto riguarda la fase dell’esilio.

A livello di contenuti lo spessore del carteggio si evince dall’am-
piezza dei temi che in esso sono trattati: se s; prescinde dalle que-
stioni relative alle traduzioni e al mercato letterario, la corrispon-
denza & un documento fondamentale per comprendere come Zweig
viva il dramma dell’esilio in tutte le sue componenti, dal dolore per
le perdite materiali e spirituali alla crisi di identita che ne deriva;
inoltre, nelle suddette lettere Zweig riflette molto apertamente sui
contatti con gli altri emigrati (in particolare con Klaus Mann), senza
nascondere le difficolta di trovare delle prese di posizioni comunj,
di scegliere le riviste e le case editrici giuste per cui pubblicare, etc.;
un altro aspetto fondamentale che emerge in modo perentorio nel
contesto della persecuzione da parte dei nazisti e quindi della ne-
cessita di emigrare & la questione della propria identita ebraica, che
in precedenza Zweig aveva cercato di rimuovere.,

2 Cfr. STEFAN ZWEIG/JOSEPH RotH, Jede Freundschaft ist mir verderblich. Briefwech-

sel 1927-1938, hrsg. von Madeleine Rietra und Rainer-Joachim Siegel, Gottin-
gen 2011.

Cfr. RoMAIN ROLLAND/STEFAN ZWEIG, Briefwechsel 1910-1940. Aus dem Franzo-
sischen von Eva und Gerhard Schewe und Christel Gersch. Manuskriptzu-
sammenstellung und Bearbeitung Waltraud Schwarze. Einleitung Wolfgang
Klein, Berlin 1987. 2 voll.

Cfr. RomaIN RoLLaND, Er war mir ein guter Freund, in “Zweigheft” (Salzburg)
9 (2013), pp. 27-31. Si tratta della traduzione (di Ines Schiitz) di alcuni passi
tratti da: ROMAIN RoOLLAND, Journal de Vézeley 1938-1944. Edition établie par
Jean Lacoste, Paris 2012.
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Lavinia Mazzucchetti, Luigi Rusca, Stefan Zweig e Amoldo Mondadori nel 1933 al
lago di Como (© Stefan Zweig Centre, Salzburg)

La corrispondenza epistolare con Lavinia Mazzucchetq, moltl1:§t, e
una testimonianza incomparabile dell’arpore_ di Stefan Zwe}g p(;ril a-
lia, il paese che lo scrittore avrebbe preferito di gran lunga all fIng. ttersra
come seconda patria, se non fosse stato la culla dgl regime asc(ljs_ a. te
Iamicizia con la sua traduttrice italiang, che negli anni Trenta 1lven a
una delle sue piti importanti confidenti e interlocutrici, rafforza la sua
identificazione con la terra «dove fiorisco.no i limoni», non de;ve mera-
vigliare il fatto che Zweig, dopo aver 1asc1§1to l’Europa, ci abb1a_ liasc1ato
un'impressionante professione di fede nei confronti della latinita.

Sul piano piu squisitamente artistico il cartegglo documgnta c;olr}
ricchezza di particolari la genesi, il commento e 1 interpretazione ed‘
le opere scritte dopo il 1933, come le blografle/z di Maria Anto,ruetta, d¥
Erasmo da Rotterdam o di Magellano nonche }1 libretto per | opera di
Richard Strauss La donna silenziosa, cu_i Lavinia Mazzucchetti 'da uri
contributo sostanziale a diversi livelli®®. In par'alle.lc') alla nascita de
libretto, inoltre, nel carteggio si trattano questioni importanti come

* Cfr. Lavinia MazzuccHerTl, Richard Strauss e Stefan Zweig, in “L'approdo mu-
sicale” 5 (1959), pp. 19-52.
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il rapporto tra int.ellettgali e potere dopo.il 1938. Un’attepzione tut-
ta particolare, infine, viene daya allg musica e al compositore Arturo
Toscanini, che dalla meta degli anni Trenta in poi diventa oggetto da
parte di Zweig di una vera e propria venerazione.

Per tutte queste componenti, il progetto di un’edizione commen-
tata delle lettere di Zweig a Lavinia Mazzucchetti non intende rivol-
gersi solo al pubblico degli specialisti. Raccontare 'amicizia di Stefan
Zweig e di Lavinia Mazzucchetti, e in parte anche di Enrico Rocca,
rievocando i tempi bui della loro persecuzione come antifascisti ed
ebrei’, nonché della proibizione dei loro libri, non significa soltanto
ricostruire un capitolo fondamentale degli inizi della storia della ger-
manistica'’, ma anche fare luce su una fase cruciale dei rapporti tra la
cultura italiana e quella di lingua tedesca tra le due guerre' e dare un
contributo significativo alla storia della letteratura tedesca dell’esilio,
Studiare come ¢ stata costruito 1”asse spirituale tra Italia e Germania’
ai tempi della dittatura fascista & un progetto che puo e deve essere
visto anche come un sostegno irrinunciabile alla‘cultura del ricordo’,
che in Italia non ha ancora fatto quei decisivi passi in avanti che co-
nosciamo dalla Germania e dall’Austria. Antonio Gramsci affermé
una volta che «la scuola insegna, ma non trova scolari». In tal senso &
estremamente istruttivo riscoprire e rivalutare la figura di tre maestri
di integrita morale come Zweig, Mazzucchetti e Rocca, In particolare,
la militanza intellettuale di Lavinia Mazzucchetti ha contribuito a fare
di Milano nel dopoguerra la capitale morale del paese: da questo im-
pegno la citta puo ancora attingere per recuperare quel ruolo.

6 Nel 1938 Lavinia Mazzucchetti viene attaccata dalla rivista tedesca “Die neue

Literatur”, che si occupava di far tradurre la letteratura tedesca (ma solo quel-
la gradita al regime nazista). La Mazzucchetti viene diffamata come «ebrea
triestina che parla male della Germania e inganna I'ltalia, facendo passare
unimmagine sbagliata della letteratura tedescas. In realta, la germanista non
era né ebrea né triestina, bensi di origini milanesi, anche se poi si trasferira a
Ronchi dei Legionari, vicino a Trieste,

In questa fase sono coinvolte anche personalita del calibro di Antonio Borge-
se e Vincenzo Errante. Cfr. la lettera a Lavinia Mazzucchetti del 25 gennaio
1937, in cui Zweig scrive di voler incontrare a Milano Vincenzo Errante per
una sua studentessa che vuole scrivere un lavoro su di lui. Quest’ultimo era
entrato in conflitto col regime perché si era rifiutato di sostituire uno dei let-
tori di tedesco, Arnold Reichensberger, sgradito ai nazisti. Cfr. Voicr, Zuflucht
auf Widerruf, cit., vol. I, pp. 107 ss.

Su questo periodo storico cfr. Lisorio Mario RusiNo, I mille demoni della moder-
nitd. L'immagine della Germania e la ricezione della narrativa tedesca contempora-
nea in Italia tra le due guerre, Palermo 2002.
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Stefan Zweig e gli editori degli scrittori in esilio

Nella prima fase del carteggio, negli anni dal 1929 al 1933, domi-
nano questioni che riguardano il mercato letterario e le traduzioni.
Lavinia Mazzucchetti ha fondato da Sperling & Kupfer la collana
Narratori Nordici e chiede a Zweig di poter inserire le sue opere in
questa collana. Lo scrittore accetta la proposta, anche se si era impe-
gnato con un’altra casa editrice, la Olimpia di Roma, che ora lascia
perché questa non ha fatto nulla per promuovere le sue opere.

Se Lavinia Mazzucchetti si impegna in due direzioni, ovvero a
promuovere le opere di Zweig e a tradurle in prima persona, divi-
dendosi il compito con Enrico Rocca, lo scrittore austriaco, dal can-
to suo, fa di tutto per sostenere la sua traduttrice ritardando, per
quanto gli e possibile, I'uscita delle tradu219n1 in frgncesg rispetto
a quelle in italiano®. Per far si che la traduzione italiana sia pronta
prima di quella francese, Zweig le manda a}ddmttura le bozze dei
singoli capitoli dei libri che stanno andando in stampa, in modo tale
che originale e traduzione siano praticamente pronti in contempo-
ranea®. Inoltre, conoscendo molto bene la lingua italiana, rivede lui
stesso le traduzioni®'. . . .

La riflessione di Zweig sull’esilio riguarda anzitutto il modo di
compensare tutto quello da cui lo scrittore deve separarsi nel mo-
mento in cui lascia I'Austria nel 1934 e poi I'Inghilterra nel 1940.
Quando decide di lasciare la sua casa salisburghese, Zweig deve
abbandonare non solo una parte consistente della'sga raccolta di

autografi? e della sua biblioteca, ma anche il prestigio che gli de-

¥ Inuna lettera del maggio 1930, ad esempio, le comunica con un certo orgog,hO
di aver rallentato la pubblicazione della traduzione frangese del suo Fouché.

% Per capire tutto questo, si deve tener presente una particolarita del mercato
italiano: gran parte della ricezione della letteratura tedesca in Italia passava
per la Francia. Gli Italiani leggevano le opere tedesche non in originale, bensi
per lo pitt in traduzione francese. Il caso pitl noto e Nietzsche: la ~fort.unal del
filosofo in Italia passa per le traduzioni francesi, con tutta una serie di conse-
guenze e di problemi. Il rapporto col mercato francese era importante perché
se un‘opera usciva prima in Francia che in Italia, I'editore 1tahqno perdeva una
fetta di mercato perché gli Italiani che compravano la tradu21.on¢'3 francese di
un‘opera non compravano poi necessariamente anche quellg 1talle}na. '

? Nella Biblioteca Nazionale di Gerusalemme & conservata infatti una copia
della traduzione italiana della biografia su Maria Antonietta con le correzioni
di Zweig. . ‘

2 Come collezionista, la cosa di cui Zweig era pitl orgoglioso era la sua raccol-
ta di autografi: manoscritti, libri con dedica degli amici scrittori, ma anche
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rivava dal fatto di essere al centro di una r/ete di relgzioni. che negli
incontri che si tenevano nella‘Villa Europa (J. Romains) r.1ch1§mava
il meglio della cultura europea. Zweig compensa la perdita di que-
ste ricchezze esaltando il valore della liberta personale. Nel 1940,
in una lettera che puo essere considerata una sorta di bilancio della
sua esistenza, lo scrittore dira:

[...] there I'will confess, that our generation has known till to 1914 the
maximum of individual independence and freedom — that’s it on the
other hand why we suffer so much. The post-war generation has not
known what we have lived — and we did not know, how free we have
been®.

Il ragionamento di Zweig & molto semplice: piu i si libera di tutti i
valori materiali e di tutto quello che ci tiene legati a un certo posto
(la biblioteca e la villa di Salisburgo prima e in seguito la casa di
Bath), maggiore & la possibilita di dedicarsi al cento per cento alle
proprie inclinazioni in piena autonomia. La liberta di coltivare in
condizioni ideali la passione della scrittura era per lui la cosa pit
importante®.

spartiti musicali originali (di Mozart, Handel, Beethoven), disegni e persino
la scrivania di Beethoven. La sua collezione di autografi era senz’altro una
delle piti preziose in Europa. Quando Zweig lascia Salisburgo, vende la gran
parte della sua collezione e porta con sé in Inghilterra soltanto gli esemplari
piu preziosi. Alla sua morte, gli eredi della seconda moglie lasceranno questi
manoscritti, dal valore incalcolabile, alla British Library di Londra, dove si
trovano ancora oggi. Per il loro proprietario, il valore di questi manoscritti
autografi era duplice. Da un lato soddisfavano la sua passione di collezionista
e dall'altro erano un ottimo investimento finanziario. Infine, a suo giudizio,
custodivano il segreto della creativita: il loro possessore, in base a questa lo-
gica, non solo possedeva una sorta di tesoro spirituale, ma poteva attingere
da esso per trarne vantaggio per la propria opera, per alimentare la propria
creativita artistica.

Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti da Bath del 9 marzo 1940. La
lettera & scritta in inglese per facilitare il lavoro della censura.

Per quanto riguarda la passione per la scrittura va tenuto presente che Zweig
ha passato una parte molto consistente della sua vita adulta in viaggio la-
sciandoci resoconti di viaggio che, come quello sul Brasile, lo hanno reso fa-
moso. Ma a spingerlo a viaggiare non era solo la curiosita di conoscere altri
paesi e altre culture; spostarsi era anche una scusa per lasciare il caos fami-
liare e trovare le condizioni ideali per scrivere. (In particolare, abbandonare
Salisburgo nel 1934 era anche l'occasione per separarsi da Friderike, dato che
il matrimonio era in crisi). Nei suoi viaggi Zweig affittava una suite in un
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Nelle lettere a Lavinia Mazzucchetti dei primi anni Trenta Ste-
fan Zweig ribadisce anche il suo rifiuto di accettare una distinz@one
tra‘letteratura di stato’e letteratura dell’esilio, secondo un copione
che ritorna spesso nella corrispondenza. Esattamente come Thomag
Mann anche Stefan Zweig cerca di evitare conflitti sia tra gli autori
emigrati e quelli rimasti in patria sia tra quelli ebrei e .quelh non
ebrei. Quando le sue opere vengono proibite in Germania, per non
sostenere troppo gli autori in esilio, alle case editrici appositamen-
te fondate in Olanda Zweig preferisce il Reichner Verlag di Vienna,
anche perché considerava I’Austria ancora un paese libero. Inoltre
sostiene un progetto della casa editrice Mondadori che voleva pub—
blicare in Svizzera una collana di libri a basso prezzo e in lingua ori-
ginale, intitolata”Eos-Biicherei”, pensata ad hoc per gli autori proibiti
in Germania. Zweig invitera la Mazzucchetti nel 1935 aVienna per
contattare gli autori austriaci interessati all'iniziativa e i 'loro eredi.
1l progetto di questa collana verra discusso per due anni, dall 1\934
al 1936, ma non andra in porto perché Mondadori non riuscira ad
ottenere il permesso dalle autorita competenti®.

Lanno limite 1938 e la problematica del linguaggio per la letteratura in esilio

Dal 1938 in poi il tono del carteggio cambia e diventa pitt perso-
nale e drammatico. Il 30 aprile 1938 a Salisburgo c’e un grande rogo
di libri in cui vengono bruciati circa 1.200 libri, presi da scuole, b1—.
blioteche e librerie, di autori ebrei tra cui naturalmente anche quelli
di Stefan Zweig®. 11 1938 & anche I’anno in cui Hitler incontra Mus-
solini a Roma e in cui vengono emanate le leggi razziali in Italia.

albergo di prima categoria dove, in perfetta solitudine, poteva concentrarsi al
meglio per scrivere. . ' '

»  Cfr. Lucia Giusti, Die Rezeption der deutschsprachigen Literatur in der Moderne in
Italien in der Zeit von 1918 bis 1938, Diss. Berlin 2009, pp. 238 ss.

% Lispiratore di questo rogo dilibri fu un insegnante, Karl Springerschmid, che
ai tempi di Dollfuf era stato cacciato dalla scuola perché istigava all'odio. Ri-
fugiatosi in Germania, dopo 'annessione torna e con questo rogo si vendica
dell'umiliazione. Nel caso di Stefan Zweig & documentato che uno studente
delle medie (di 10 anni) pronuncio la formula seguente: «Nel fuoco getto i
libri di Stefan Zweig, che le flamme li divorino come tutto quello che gli ebrei
hanno imbrattato. Libero si levi, purificato, lo spirito tedesco». La formula
presenta il rogo come un atto di purificazione dello spirito tedesco che si libe-
ra di tutto cio che & antitedesco.
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Per Zweig significa .che le sue opere gié. Pubblicatfe dovranno essere
rimosse dalle librerie e non potranno piu e;sere ristampate, mentre
quelle nuove non potranno venire tradotte ) . '

Sulle base di queste premesse, & chiaro che Stefan Zweig comin-
cia a riflettere intensamente sulle conseguenze, materiali e spiri-
tuali, della perdita dei suoi lettori. In particolare, lo scrittore teme di
non venire adeguatamente capito da quello anglosassone o suda-
mericano a causa delle differenze culturali. Questo & uno dei motivi
per cui, nella scelta dei soggetti letterari, si allontana dal presente e
si concentra su figure del passato. La paura di perdere «la sua ca-
mera di risonanza letteraria», come la chiama Lavinia Mazzucchetti,
crea una sorta di horror vacui, di «pericolo del vuoto».? In una delle
lettere pilt drammatiche del carteggio, in cui descrive l'abisso che si
sta aprendo di fronte a lui, Stefan Zweig si paragona ad un attore
che ¢ costretto a recitare davanti a un teatro vuoto, un attore che
patla «a vuoto» perché nessuno lo ascolta:

Aber im allgemeinen fiihle ich unsere Situation so als die eines Schau-
spielers, der verurteilt ist, taglich vor leeren Hiusern zu spielen. Das
Gefthl, in deutscher Sprache ins Leere hineinzuschreiben, kénnte
einen zum Beispiel stilistisch nachldssig machen, denn irgendetwas
von der Spannung, mit der ein Buch von aussen erwartet wird, dringt
ja sonst unwillkiirlich in den Autor ein (so wie eben der Schauspieler

von einem vollen und begeisterten Hause unbewusst stimulative Wir-
kung empfangt)?.

¥ Per la precisione, gli scritti politici di autori come Thomas Mann, Heinrich

Mann o Stefan Zweig erano proibiti gia dal 1936, ma i controlli non erano
molto severi. Anche dopo il 1938 la censura non sara troppo rigida con le
opere di Stefan Zweig. Cfr. Giorcio Fasre, Lelenco: censura fascista, editoria e
autori ebrei, Torino 1998,

Cfr. I'affermazione di Lavinia Mazzucchetti: «Legato a tale sua intima esi-
genza creativa fu il tormento di un’ultima rinuncia: quella alla propria lingua,
alla propria forma, alla propria camera di risonanza letteraria. Per lui, cosmo-
polita e disinvolto poliglotta, solo il tedesco, il tedesco di Goethe e di Hol-
derlin, rimase lo strumento adorato, studiato, intensamente amato. Poteva
incantarsi a rileggersi in un travestimento €, non sempre per scherzo, trovarsi
‘molto piit bello” in portoghese o in francese o in italiano, ma solo in tedesco e
per i tedeschi avrebbe voluto creare. Perduta anche |a ristretta eco in Austria,
senti il pericolo del vuoto». (Lavinia MazzuccrerTy, Ricordando Stefan Zweig, in
Eap., Novecento in Germania, Milano 1959, p- 271).

Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti de] 24 maggio 1938 (cit. anche
in MazzuccHerTi, Ricordando Stefan Zweig, cit., p. 270).
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Per descrivere la personale situazione di scrittore che ha pg;roso 111811,110
pubblico Zweig usa la metafora di un albero senza radici® o della
lampada che resta senza ossigeno: «Er fiihlte auch immer S(i{gelum
die Produktion», racconta Friderike, «die ohne Zufuhr ausldoschen
miisse wie ein Licht ohne Sauerstoff»*.

A questa impasse Zweig reagisce forr.nulando., sempre nella stes-
sa lettera, un’etica molto rigorosa del llpguagg\lo. All'attore che si
rende conto di essere solo sul palcoscen}co ed e tentato di recitare
alla meglio Zweig rivolge lo stesso monito che'mdmzza allo sfgnt—
tore che rischia di diventare trasandato nella scrittura: deYe far mtia
che il teatro sia pieno e recitare come se il pubbl}co fosse 1a gd aSCC()i .
tarlo. Va notato che con queste riflessioni Zweig affrqnta, in moho
tutto suo, un aspetto molto particolare della crisi del linguaggio che
in Austria era stata vissuta molto intensamente nel periodo di fine
secolo sia dagli scrittori che dai filosofi. Nel/le prese di polslélone
come quella appena citata Zweig fa propria l'eredita di Karl Kraus
sull’etica dello scrittore®. .

Letica della scrittura affermata in questa lettera fara da fo.n\d.a—
mento alla definizione di «letteratura d’esilio» che Zweig fornira in
un’intervista di qualche mese dopo, nel gennaio del 1939:

Die wichtigste Aufgabe fiir uns, die wir unter dem Druck der Erelglmscsle
und entgegen unserem inneren Wunsch uns von unserem Vaterlande
loslésen mussten, scheint mir: nicht einer uberﬂgss1gen gnd nutz.losen
Verbitterung Raum zu geben, sondern unsere Biicher mit d.er glelchfe“n
Liebe, Sorgfalt und Eindringlichkeit zu schre1ben,' alg ob sie noch ug
das ganze deutsche Volk bestimmt wéren. Den wirklichen Boden, au

% Tl passo, tratto dal carteggio con Jules Romains (lettera di _Zw”elg del 12 fet;ba:
rio 1942), & riportato in Gruserre DoLEI, Stefan Zweig e noi, in “Studia Austria
ca” III (1995), pp. 87-108, qui p. 88. .

3 F. ZwelG, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit., p. 248. . 3

%2 La paura di restare un attore senza pubblico spinge Zweig a comportamenti
che, giudicati col senno di poi, possono apparire ambwaleqﬂ e o.pport\urust;1 e
che gli procurano le critiche di diversi colleghi scrittori emigrati. Cosi, Czlmc hg
se ha capito che non puo pubblicare in Germania perché gli editori te eschi
(compreso il suo Insel Verlag) devono dimostrgre di aver epurato gli scrittori
ebrei o antifascisti, Zweig cerca egualmente di pubblicare il suo romanzo su
Erasmo da Rotterdam come «Privatdruck» e di farlo poi cu‘;olare attraverso
la casa editrice Insel. Quello che, a posteriori, sembra un piano abbastanza
assurdo, appare pilt comprensibile se si cqnsiderg che Thomas Mann, nellq
stesso periodo, voleva fare qualcosa di simile con il suo romanzo Giuseppe ¢ i
suoi fratelli.



38 ARTURO LaArcaTt

dem wir fufsen, die deutsche Sprache, mit der unsere Gedanken und
unser bildnerischer Sinn unlésbar verbunden sind, kann uns niemand
entziehen, und das ist unsere Verpflichtung, mit vielleicht noch stirkere
Intensitdt unserem Werke zu dienen. Die Geschichte zeigt uns an hun-
derten Be;sp1e1en, dass gerade die Werke, die den Ruhm und die Ehre
ihrer Nation ausmachen, im Exil geschrieben worden sind. Von Trista
ex Ponto, diesem Meisterwerk des klassischen Altertums, iiber Dantes
Divina Commedia reicht die Reihe hiniiber bis zu Victor /Hugo und in
die neueste Zeit, und schon die ersten Proben! — ich nenne nur Thomas
Mann - haben erwiesen, dass moralische Krafte durch duBBere Bedrii-
ckung eher gesteigert als vermindert werden®.

La dichiaraziqne d’amore nei confronti della lingua tedesca e della
professione di scrittore si fonde con I'intensa professione di fede
nei confronti della latinita, formulata in diverse circostanze dopo
F:hg Zweig ha lasciato 'Europa. La sua passione per scrittori latini e
1taha1.n come Ovidio e Dante ha radici lontane, se si pensa che risa-
le all'inizio dell’amicizia con il pittore veronese Alberto Stringa nel
1906. Lidentificazione con la letteratura e la cultura romanza viene
tuttavia 1scritta in una costellazione nuova, quella dell’emigrazione
€ riceve ora un impulso decisivo per merito di Lavinia Mazzucchett,

72

II carteggio & una fonte insostituibile di informazioni non solo
su Stefan Zweig come mediatore di cultura e scrittore in esilio, ma
anche sull'uomo e sul suo modo di intendere I'amicizia. Le cohse-
guenze della persecuzione del regime nazista e fascista sulle perso-
ne che gli stanno a cuore diventano una prova del fuoco per il «ma-
estro dellf ar.nici'zia» (R. Friedenthal). Quando entrano in vigore le
lggg razziali e i libri di Zweig vengono proibiti, anche uno dei suoi
plu importanti traduttori, Enrico Rocea, che era ebreo, non puo pit
lavgrare e deve vivere in clandestinita per sfuggire alla persecuzio-
ne’, Non molto meglio va a Lavinia Mazzucchetti, nonostante non

33

STEFAN ZWEIG, Biicher sind unverbrennbar. Ein Gesprich i 1 in “
front” (Chicago), 21 gennaio 1989, 7o Chicago, in “Volks-

- ; Qe
Enrico Rocca e il tipico rappresentante della cultura mitteleuropea: & di Go-

lrllea, qujm(_il vive a meta tra la cultura italiana e quella austroungarica, € bi-
Ingue, da italiano ha una fortissima ammirazione per la letteratura austriaca
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sia di origine ebraica. Dopo aver perso la cattedra all'universita per
la sua fede antifascista, le traduzioni (insieme alle consulenze edito-
riali) sono il suo unico mezzo di sostentamento, per cui dopo il 1938
resta praticamente senza lavoro. Dopo aver terminato di scrivere il
libro dedicato a Magellano, Zweig le scrive che le procurera l'im-
barazzante piacere, «<zum erstenmal seit Jahren ein Buch von [ihm]
nur als rein anteilnehmende Leserin zu lesen und ohne die bittere
Sorge, wie jeden Satz in das schonste Italienisch zu tibertragen»®.
Cosi, il carteggio ci permette di seguire il tragico destino che ac-
comuna Lavinia Mazzucchetti ed Enrico Rocca. Tra i due traduttori
di Zweig i rapporti erano cordiali, non esisteva concorrenza, dato
che si erano suddivisi le opere da tradurre: quelle gia pubblicate
erano riservate a Rocca, quelle nuove alla Mazucchetti. Zweig, dal
canto suo, segnalava a entrambi le opere in tedesco da recensire e
da proporre ad editori italiani per la traduzione. Nell’archivio della
famiglia Rocca si trovano una cartolina di Stefan Zweig e Lavinia
Mazzucchetti a Rocca da Orvieto risalente al 1937, nonché lettere
della Mazzucchetti a Rocca®. Inoltre, una lettera della Mazzucchet-
ti a Zweig conservata a Fredonia contiene anche una missiva pitt
breve di Rocca. Rocca era stato presentato a Zweig da Antonio Bor-
gese che dirigeva per la Mondadori la collana “Romantica” e voleva
che i grandi scrittori stranieri fossero tradotti da scrittori”’. Sempre

e tedesca, condivide con Zweig la vocazione al cosmopolitismo e alla media-
zione culturale. Amok (1930) € la prima opera di Zweig che Rocca traduce.
Dal canto suo, Zweig invita Rocca a Vienna ad un congresso del Pen Club
(insieme a Antonio Borgese) e intende mettere Rocca in contatto con giornali
eriviste tedesche perché possa lavorare anche in Germania. Cosi mette Rocca
in condizione di curare un numero monografico della rivista Die literarische
Welt dedicato all'ltalia (1929), in cui viene presentata la letteratura, la critica
e la filosofia italiana di quegli anni. Inoltre, Zweig mette Rocca in contatto
con Joseph Roth, che questi fara conoscere in Italia prima di Claudio Magris.
Nella sua Storia della letteratura tedesca, una delle prime ad essere scritte, la
parte dedicata agli autori austriaci &€ molto sostanziosa e costituisce un im-
portante presupposto per il futuro lavoro di Magris sul mito absburgico nella
letteratura austriaca. Cfr. Enrico Rocca, un germanista italiano fra le due guerre,
a c. di Angela Maria Bosco e Sergio Raffaeli. Numero monografico di “Studi
Germanici” N.S. XLVI, 1 (2008).

% Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti del 1938.

*  Queste informazioni mi sono state riferire personalmente dalla figlia di Enri-
co Rocca, Lilia Rocca, purtroppo scomparsa nel 2013.

7 Per questa collana Rocca aveva tradotto II rabbi di Bacherach di Heinrich Heine.
Antonio Borgese (1882-1952) insegnera in America dal 1931 al 1949. Conoscera
Thomas Mann e ne sposera la figlia Elisabeth in secondo matrimonio.
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a nome di Borgese, Lavinia Mazzucchetti aveva chiesto a Rocca di
tradurre le novelle di Amok.

Quando Zweig decide di lasciare I'Europa, cerca anche di so-
stenere il progetto della Mazzucchetti e di Rocca di emigrare in
America®. Nel corso di una serie di conferenze negli Stati Uniti si
attiva per verificare la possibilita di impiego per loro in una univer-
sita americana, mobilitando conoscenze influenti come Borgese e
Thomas Mann. Limpresa perd non riesce perché in quegli anni le
universita americane devono gia accogliere un gran numero di ger-
manisti esuli dalla Germania e dall’Austria:

Fiir Rocca hétte ich unendlich gerne etwas getan, ich habe tiberall ge-
fragt ebenso wie fiir Sie, aber {iberall fand ich verschlossene Tiiren, dieses
/besetzt’, ,zunéchst keine Méglichkeit’. Ich habe Thretwegen, knapp vor
der Abreise Thomas Mann noch einmal dringend erinnert, der ja driiben
allméchtig ist. Das Verhdngnis ist nur die Gleichzeitigkeit des Ansturms
aus immer mehr Landern. Dazu kommt bei allen - und ich gestehe Ihnen
ein, manchmal sogar bei mir selbst -, eine gewisse Erschépfung. Man
kann eben manchmal gar nicht mehr weiter vor kleinen und grossen,
imaginierten und wirklichen, eigenen und fremden Sorgen.*

Come emerge chiaramente da questa lettera, un‘altra importante
perdita che I'esilio comporta per Zweig ¢ la possibilita di sostenere
moralmente e materialmente amici e conoscenti, scrittori e gente co-
mune che si rivolgeva a lui per cercare aiuto. Limpossibilita di soste-
nere in modo adeguato le persone bisognose del suo aiuto provoca
in lui una grave crisi di identita, dato che il ruolo del mediatore e
del sostenitore era per lui altrettanto importante quanto quello del-

lo scrittore. Mentre prima del 1933 Zweig poteva soddisfare pratica-
* Scrive Rocca a questo proposito nel suo diario: «Perché a venirmene via
dall'ltalia ci avevo pensato fin dal tardo autunno del ‘38, allindomani delle
eleggi contro gli ebrei. E anzi, respinto un troppo vago progetto di trasferi-
mento in Argentina — dove avrei dovuto, casomai, recarmi con poco danaro
date le restrizioni valutarie, senza la famiglia per molte complesse ragioni e
solo sulla scorta d'una generica commandatizia — era proprio a lui, all'amico
Stefan Zweig che m’ero rivolto, nel dicembre di quello stesso anno, profittan-
do del viaggio in Inghilterra di una conoscente [Lavinia Mazzucchetti, A.L.]
che s'era gentilmente incaricata di dirgli quanto scrivere sarebbe stato difficile
e forse pericoloso: del mio desiderio di trasmigrare e intanto di far tradurre
il mio libro sulla radio». (ENrico Rocca, Diario degli anni bui, a c. di Sergio
Raffaeli. Con un saggio introduttivo di Mario Isnenghi, Udine 2005, p. 170).

*  Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti da Londra del 24 aprile 1939.
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mente qualsiasi richiesta di aiuto, con l'asce'sa'al potere del .nazis.mo,
la persecuzione degli ebrei e degli antifascisti nasce una situazione
nuova, perché non bastano nemmeno le notevoli disponibilita finan-
ziarie per afutare tutti gli amici e i conoscenti che vogliono emigrare
in Inghilterra o in America. Pertanto, i sentimenti di Zweig nelle let-
tere oscillano spesso tra la disponibilita ad aiutare, la consapevolezza
dei propri limiti e la disperazione. A volte lo scrittore esprime anche
una certa irritazione per le continue richieste di aiuto®. In alcuni casi
la sua tristezza giunge a tal punto che & contento di poter fare un
viaggio per sottrarsi alle incalzanti richieste di sostegno:

weil es mich krank macht, arbeitsunfdhig, verzweifelt, nicht einem
Zehntel der Leute helfen zu kénnen, die von einem Hilfe wollen. Den
eigentlichen Rat — Veronal — darf man ja doch nicht geben. Vier Wo-
chen keine solchen Briefe zu sehen, wird die einzige Erholung dieses
Jahres bedeuten.®!

Da una persona come Stefan Zweig non ci si aspetterebbe un tale ci-
nismo, anche se non ¢ difficile interpretare tale atteggiamento come
autodifesa o volonta di fuga da un compito che diventa sempre pit
arduo. Anche in questo frangente tuttavia, come nel caso della crisi
del linguaggio, Zweig cerca di vincere la disperazione formulando
un’etica della solidarieta. In una lettera fa valere il proprio senso
della responsabilita, affermando di voler lottare sino all’ult_imo per
aiutare i suoi amici in difficolta: «Ich erachte es als meine Pflicht, so-
lange ich noch besitze und verdiene, nach allen Seiten zu helfgn. s
Dies ist fiir mich die Form des Kriegsdienstes und ich bin in dieser
Beziehung ehrgeizig wie ein preuffischer Fahnjunker»*. o
Quando Zweig lascia gli Stati Uniti alla volta del Brasile, il pri-
mo paese che gli offre un permesso di soggiorno illimitato, i con-
tatti con Lavinia Mazzucchetti ed Enrico Rocca si interrompono.
Nell'ultima agendina che lo scrittore possedeva a Petropolis non
figurano numeri di telefono o indirizzi di italiani. Nel suo ricordo
di Stefan Zweig, Lavinia Mazzucchetti non ha interpretato que-

“" Nella lettera a Lavinia Mazzucchetti da Bath dell’8 agosto 1939 Zweig espri-
me il desiderio di potersi isolare, dato che «Menschen zu begegnen, heisst
heute Verzweiflungen mit an zu héren, Freunde zu sehen, ist identisch mit
Trosten». .

""" Lettera di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti da Londra del 24 aprile 1939.

2 Cit. in DonNaLD PRATER/VOLKER MiCHELs, Stefan Zweig, Leben und Werk im Bild,
Berlin 2006, p. 272.
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sto distacco come mancanza di solidarieta: «Abbandono gli amici
quando gli parve di non poterli aiutare. Gli amici veri lo hanno
compreso, e spesso, ad ogni nuova ondata di disumanita minac-
ciosa di quest’ultimo decennio, hanno pensato al suo riposo con
pacato sollievo»®.

La musica di Arturo Toscanini

Un ruolo di primo piano nel carteggio & quello riservato ad Ar-
turo Toscanini, che Stefan Zweig conosce di persona negli anni
Trenta. Il nome del compositore & uno di quelli che compare pitt di
frequente nelle lettere a Lavinia Mazzucchetti e anche in quelle a
Romain Rolland. Il presupposto & la comune passione per la musica
e I'ammirazione per «il maestro». [apprezzamento di Zweig per
Toscanini & dovuto a molteplici fattori. Anzitutto, lo scrittore attri-
buisce alla sua musica una importante funzione consolatoria in un
momento storico deprimente come quello dell’esilio, come scrive
all’amico Hermann Hesse:

[...] auch mich zieht (anscheinend wie Sie) die Musik stdrker heran,
weil sie so herrlich tiberweltlich und tiberpolitisch wirkt und dadurch
beruhigend. Nichts hat mir vielleicht mehr geholfen im letzten Jahr
als die enge Beziehung zu Toscanini und Bruno Walter, und wenn ich
nicht das Gleichgewicht verloren habe (wie die Meisten [1]), so danke
ich es diesem trgstenden Element#.

Larte costituisce in questo senso una sorta di mondo alternativo alla
pohticg, non nel senso escapista del termine; piuttosto assomiglia a
un’‘oasi di pace in cui recuperare le energie per affrontare le sfide
del lavoro e della vita, sfide che col passare degli anni sarebbero
diventate sempre piti drammatiche®. In generale comunque Zweig
8 MAazzUccHETTI, Ricordando Stefan Zweig, cit., p. 272.

“  Lettera di Stefan Zweig a Hermann Hesse del 4 maggio 1935 (STeFAN ZWEIG,
Briefe an Freunde, hrsg. von Richard Friedenthal, Frankfurt a. M. 1984, p. 265.
Cfr. anche la lettera a Hans Carossa del 2 agosto 1936: «Auch zur Musik bin
ich stark hingefliichtet und die Freundschaft Toscaninis und Bruno Walters
war mir da groBe Hilfe [...]». (ivi, p. 275).

Nel saggio intitolato Was Geld fiir mich bedeutet Zweig ricostruisce 'impor-
tanza di poter assistere a dei concerti in un periodo di grave crisi economica
come quello dell'inflazione dopo la Prima Guerra Mondiale. La musica (l'arte
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apprezza la musica anche in quanto linguaggio universale, in grado
di comunicare al di la delle barriere linguistiche. Il successo trionfale
di Toscanini al Festival di Salisburgo, punto di incontro di un pub-
blico internazionale, lo dimostra in modo esemplare. In questa fun-
zione di «strumento di comprensione internazionale»* la musica &
un elemento fondamentale dell’utopia pacifista ed europeista che
lo scrittore sostiene con particolare energia dagli anni Trenta in poi.

Al di la di questo, la stima manifestata a Toscanini assume nel
1935 un significato ulteriore. Grazie allo stretto rapporto che intrat-
tiene con Toscanini e Bruno Walter Zweig si riconcilia con il Festival
di Salisburgo”. Le soddisfazioni che gli fa provare la musica dei due
direttori d’orchestra compensano 'amarezza da lui provata per il
fatto di non essere mai stato stato considerato degno di lavorare per
il Festival. Da quando inizia il «corso italiano del Festival»*® Zweig
seguira con forte interesse sia le prove del Faust di Max Reinhardt
che l'esecuzione del Fidelio da parte di Toscanini.

1l ritrovato entusiasmo durera sino al 1938, quando Toscanini
lascera il Festival di Salisburgo per protesta contro 'annessione
dell’Austria da parte della Germania di Hitler. Se Toscanini concepi-
sce la sua attivita di compositore come impegno civile, anche Zweig
considera la sua integrita morale e il suo antifascismo altrettanto
importanti quanto le sue capacita artistiche*”. Nel 1937 Zweig fa da
intermediario tra Ignazio Silone, in esilio in Svizzera, e Toscanini,
consegnando al maestro i due romanzi Fontamara e Pane e vino. Lo
scrittore austriaco seguira il direttore d’orchestra anche in Svizzera e
negli Stati Uniti, dove si rafforzera il mito di Toscanini come simbolo
dell’antifascismo italiano all’estero®.

in generale), che in un contesto come quello sarebbe potuta sembrare qual-
cosa di estremamente superfluo, per lo scrittore diventa la forza che lo aiuta
a vivere e a sopravvivere. (Il saggio fu pubblicato per la prima volta in inglese
nell’edizione americana di “Reader’s Digest” vol. 39, Nr. 231 - luglio 1941.)

% F. ZwelG, Stefan Zweig. Wie ich ihn erlebte, cit. , pag.198.

4 Nel periodo in cui Toscanini collabora al Festival, Bruno Walter ha la carica di
direttore artistico. B

8 RoserT KRIECHBAUMER, Zwischen Osterreich und Grofideutschland. Eine politische
Geschichte der Salzburger Festspiele 1933-1944, Wien Koln Weimar 2013.

*  Toscanini era stato picchiato dai fascisti perché si era rifiutato di cantare 'inno
fascista Giovinezza prima di dar inizio all’esecuzione della Turandot a Bologna.

% 1l mito di Toscanini come rappresentante dell’ltalia migliore (antifascista)
all’'estero questa idea & sostenuto con particolare veemenza da OrIANT FALLACI
nel suo libro La rabbia e ['orgoglio (2001). La giornalista prova rabbia per I'ltalia
del nuovo millennio che secondo lei va in rovina per colpa sia dei politici, de-
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Sulla base di queste premesse, si puo facilmente comprendere
come mai nel carteggio con Lavinia Mazzucchetti torni con molta
insistenza 'ammirazione entusiastica per la musica di Toscanini e
i suoi effetti rasserenanti e corroboranti. Nelle lettere ci sono reso-
conti interessanti dei concerti di Toscanini e degli incontri personali
con il maestro. Da queste missive emerge ben pit della semplice
ammirazione per un artista fuori eccezionale. Nella corrispondenza
prende forma un vero e proprio culto per il grande genio che tan-
ta parte ha nell’estetica di Zweig. Un argomento che ricorre molto
frequentemente nelle lettere sono i festeggiamenti per il settan-
tesimo compleanno del maestro. Zweig accarezza I'idea di creare
una fondazione intestata a Toscanini per sostenere giovani musicisti
di talento™. Sempre per il settantesimo compleanno Stefan Zweig
SCrvera un importante saggio dedicato al maestro®, in cui questi
compare come strenuo difensore della fedelta interpretativa e come
artista posseduto dal demone della perfezione:

Wer i.mmer um die Kunst bemiiht ist, und in welcher Sphére immer,
empfangt hier eine beispielgebende, eine unvergleichliche Anfeue.
rung zur Werktreue, wenn er sieht, mit welcher Gewalt, welcher In-
tensitat und sogar Brutalitit hier ein einziger, von dem Ddmon der
yollendung getriebener Mann aus jedem einzelnen Instrument, aus
jedem einzelnen Menschen die Hochstleistung zwingt, wie er das
blofs Ungeféhre und Verschwommene mit einer heiligen Geduld und

gli ex-comunisti e di Berlusconi che degli immigrati stranieri, in particolare
d1.qL.1eH.1 islamici. Per risollevarsi, gli italiani dovrebbero attingere dalle loro
migliori risorse, dal loro orgoglio di essere italiani: l'eredita morale e intellet-
tlllale che ci hanno lasciato gli italiani antifascisti emigrati in America, tra cui
¢’erano non solo suo padre, ma soprattutto lo storico Gaetani Salvemini che
insegno a Harvard, e Arturo Toscanini. /

Cir. la letteraa Lavinia Mazzucchetti del 13 gennaio 1937: «Inzwischen haben
Sie meinen Brief bekommen wegen des Maestro und ich habe auch Rusca ge-
schrieben. Irgend etwas miissen wir tun. Das Schonste wiére gewesen, Geld
im grossem Stile zu sammeln und einen Prezzo [Premio, A.L.] Toscanlini zu
machen, dessen Zinsen auf Ewigkeit an irgend einen jungen Musiker verteilt
yverden._Aber die Zeit ist verflucht knapp. Vielleicht kénnen wir privatim nur
irgend ein Buch mit Gliickwiinschen drucken. Ich erwarte jaRuscas Meinun,
dariiber». ¢
PauL SteFaN, Arturo Toscanini. Mit einem Geleitwort von Stefan Zweig, Wien
Le1p;1g Zirich 1935. 11 libro verra tradotto in italiano nel 1937 dalla M/azzuc-
chetti per i tipi dell’editore Bocca di Milano. 11 testo di Zweig fu pubblicato
;pthe de}lGiacomo Benedetti nello stesso anno nel settimanale “Il Meridiano
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heiligen Ungeduld genau in das Maff seiner eigenen fehllosen und
makellosen Vision des Werkes zwingt.*

Sull’effetto della musica di Toscanini nel particolare contesto storico
della fine degli anni Trenta c’é un toccante elzeviro di Camilla Ce-
derna che ricorda un concerto del maestro a Lugano nel 1939, cui
sono presenti sia Zweig che la Mazzucchetti®. Il concerto del mae-
stro si carica di significati che vanno ben oltre il piano della fruizione
estetica. Scrive la Cederna: «Siamo al 29 agosto, mancano tre giorni
all'invasione della Polonia». Toscanini, racconta la giornalista, «era
arrivato dall’America per dirigere al Kunsthaus [di Lucerna]: era un
festival creato da lui due anni prima in opposizione al Salisburgo
Nazista». La Cederna continua:

Ho il permesso di assistere alla prova della ,Settima’ di Beethoven, ed
e qui che Toscanini canta I'inizio dell”Allegretto’, quel mirabile passo
di danza che e invece una sorta di danza funebre: la canta per far sen-
tire agli orchestrali come la vuole lui e nell'ombra della platea, a sentire
quella voce giovane e ardente, tutti si commuovono perché si rendono
conto che ¢ un addio.

L'addio di cui si parla e I'addio alla pace. Leffetto della musica di To-
scanini ¢ quello di fare scorrere lacrime che creano un forte senso
di solidarieta tutti quelli che hanno perso la patria o la stanno per
perdere, che sanno per che per loro si aprono le porte dell’esilio e in
alcuni casi che li aspetta la morte. «Alla fine del concerto», ricorda
Camilla Cerderna, «la commozione e profonda. Piangono i fedeli mi-
lanesi [di Toscanini e del solista Vladimir Horowitz] che sono riusciti
a salutare questi grandi prima che si chiudano le frontiere. Accanto
a Stefan Zweig, nobile monumento alla malinconia, piangono sotto
le antiche violette del cappello, la figlia adottiva di Wagner, Daniela
Tode, e la bravissima germanista e traduttrice Lavinia Mazzucchetti».
Con questo pianto si da I'addio all'ideale della comprensione inter-
nazionale attraverso la musica e si va incontro alla persecuzione e alla
morte. C'¢ un gesto particolarmente impressionante e drammatico
che conclude la rievocazione della Cederna: «Piangono gli italiani e

%3 STEFAN ZWEIG, Arturo Toscanini. Ein Bildnis, in PauL STEFAN, Arturo Toscanini,

cit., pag. 7-14, qui p. 9.
 CamiLLA CepeRNA, E Toscanini cantd l'addio alla pace, in “Corriere della Sera”, 20

febbraio 1996.



46 ARTURO LARCATI

gli svizzeri che sono arrivati a Lucerna dopo aver attraversato I'’Au-
stria e a cui gli amici di Vienna non ancora emigrati hanno appena
consegnato i loro orologi d’oro». Nella separazione dagli oggetti pre-
ziosi @ raccolta tutta la disperazione di chi pensa di andare incontro
alla persecuzione e alla morte. Il concerto di Toscanini rappresenta
un’ultima occasione per incontrarsi e abbracciarsi prima di andare
verso un tragico destino, una sorta di requiem, di ultimo commiato
da chi non si rivedra pit1. La musica offre consolazione e nello stesso
tempo racchiude tutto il senso della tragedia imminente.

Conclusioni. Le aporie di Erasmo

Stefan Zweig e Lavinia Mazzucchetti sono protagonisti, insieme
a Enrico Rocca, quell’«asse alternativo» tra Italia e Germania che
con le armi dello spirito si oppone all’asse militare Roma-Berlino
costruito da Hitler e Mussolini®. Come dimostra il carteggio che
si sta presentando, «resistenza italiana» e «Germania spirituale» si
incontrano nel momento in cui si tratta di dare una lezione di etica
del linguaggio e di solidarieta nonché di mantenere contegno, men-
tre tutto va sempre piu a catafascio. Tuttavia, se la corrispondenza
epistolare ¢ la testimonianza di grandi affinita tra i due interlocuori,
non mancano nemmeno le differenze. La posizione ‘erasmica’ as-
sunta da Zweig segna il punto di maggiore divergenza con la sua
amica e traduttrice che interpreta il concetto di resistenza nel senso
di aperta opposizione al regime. Possiamo immaginare che la Maz-
zucchetti, da questo punto di vista, preferisse nettamente I'atteggia-
mento di Thomas Mann, lo scrittore che «[n]el discorso ai tedeschi
Appello alla ragione, pronunciato nel 1930 e interrotto dalle squa-
dracce naziste, [...] rinnegava definitivamente il suo passato nazio-
nalista e irrazionalista e incitava a salvare le migliori tradizioni del-
la borghesia tedesca, che egli vedeva continuate nel socialismo»®.
Stefan Zweig, invece, ha paura dei compromessi che lo scrittore
dovrebbe accettare facendo propria I'opposizione in senso militan-
te: «Ich habe mir Erasmus von Rotterdam als Nothelfer gewéhit»,

*  Dieandere Achse. Italienische Resistenza und geistiges Deutschland, vorgelegt von
Lavinia Jollos-Mazzucchetti. Aus dem Ital. von Dora Mitzky. Mit einem Vor-
wort von Alfred Andersch, Hamburg 1964.

Cesare Casts, Arte e letteratura tra le due guerre, in Ip., Il testimone secondario.
Saggi e interventi sulla cultura del Novecento, Torino 1985, pag. 128.
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afferma lo scrittore a questo proposito, «den Mann der Mitte und
der Vernunft, der ebenso zwischen die Miihlsteine des Protestanti-
smus und Katholizismus geriet, wie wir zwischen die groien Ge-
genbewegungen von heute. Es war mir ein kleiner Trost zu sehen,
[...] dass man nicht allein ist, wenn man sich anstandigerweise mit
schweren Entscheidungen und Entschlieffungen qualt, statt es sich
bequem zu machen und mit einem Ruck auf den Riicken einer Par-
tel zu springen»*’. Per Zweig lo scrittore deve stare al di sopra delle
arti, non immischiarsi direttamente in politica, prendere posizione
a livello simbolico, attraverso le opere d’arte. Infatti non e difficile
riconoscere il dittatore nazista dietro a Lutero, la figura negativa che
nel romanzo fa da antagonista ad Erasmo. Come e stato piu volte
notato, 'identificazione e sin troppo evidente. E nemmeno man-
cano le prese di posizione di fronte a Hitler nel carteggio con la
Mazzucchetti®®. Ma nello stesso tempo Zweig e orgoglioso di comu-
nicare a Richard Strauss nel 1935 che non ha scritto una sola parola
contro Hitler e la Germania. Nel momento in cui dice che e piti co-
raggioso «tormentarsi con decisioni difficili» che non «salire como-
damente sulla schiena di qualche partito», Zweig afferma il primato
della coscienza individuale sulle prese di posizione delle organiz-
zazioni partitiche o di altro genere. Anche in questo caso, si ripete
il dilemma che aveva contrassegnato I'impegno pacifista di Zweig
negli anni della Grande Guerra. Lavina Mazzucchetti riconoscera
molto bene il rifiuto dell’amico di far valere le proprie convinzioni
entrando a far parte di una (pilt o meno) grande organizzazione:

Il pacifismo di Zweig non si tradusse mai in una piena adesione alle
iniziative di organizzazioni internazionali o partiti, in una concreta
azione pubblica per il mantenimento della pace. Il suo pacifismo pog-
giava sulla radicale affermazione della coscienza interiore, alla quale
soltanto 1'uomo deve imparare a dare ascolto®.

3 Cit. in PRATER/MICHELS, Stefan Zweig, Leben und Werk im Bild, cit., p. 219.

% Cfr. la lettera scritta a Lavinia Mazzucchetti da Napoli tra dicembre 1936 e
gennaio 1937: «All das Historische war eine Art Gegenwehr. Ich habe mehr
als ich zeigte, unter der Zeit gelitten, und Sie ahnen nicht, welches Grauen
mich innerlich geradezu schiittelt, wenn ich sehe, wie folgerichtig Adolf alles
gelingt, wie dieser inferiore Verstand [...] politisch weitsichtiger und kliiger
war als alle Intellektuellen und Professoren und Politiker und Spezialisten —
wie er getragen ist von Gliick [...]».

LAvINIA MAZZUCCHETTI, Stefan Zweig, in STEFAN ZWEIG, Il mondo di ieri. Ricordi di
un europeo, trad. di Lavinia Mazzucchetti, Milano 1994, p. VIL.
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La posizione erasmica di Zweig viene messa.m'd1scu351gne anche
da Enrico Rocca nel momento in cui, nel suo dlarlo,.cerca. 1spiegar-
si il suicidio dell’amico. Con_lmentar}do la lettera di Zweig del 1938
con la quale quest’ultimo gli comunicava la sua decisione di partire

per gli Stati Uniti, Rocca scrive:

La lettera era firmata Erasmo e, a ripensarci adesso, quel suo identi-
ficarsi col personaggio traverso la cui biografia egli si era, fin dal ’34,
confessato, mi pare oltremodo indicativo del suo stato d’animo d’allora
e di dopo. Come Erasmus da Rotterdam, nell'umanistica moderazio-
ne del suo spirito indipendente, non vuole prender partito né per il
fanatismo di Lutero, fomite di violenze e d‘ingiustizie nuove, né peril
papismo corrotto dai cui abusi e dalle cui menzogne s'originava ap-
punto il protestante moto di Riforma col suo fatale strascico di rivolte
e di guerre, cosi Stefan Zweig vorrebbe in questa rinnovata tragedia
dell'intolleranza razzistica e ideologica rimanere al di sopra del con-
flitto, pur sapendo che in un mondo, scisso in due parti assai peggio
che al tempo d’Erasmo, ancora e sempre si richiede a chi emerge d’es-
ser di qua o di 1a%.

Sulla base di queste premesse, Rocca interpreta la partenza di Zweig
per ’America come una fuga. In modo analogo, da molti scrittori
emigrati la posizione erasmica dello scrittore era stata interpretata
come mancanza di coraggio o opportunismo. Per interlocutori im-
portanti di Zweig come Joseph Roth o come Romain Rolland, non si
puo stare al di sopra delle parti: si deve stare «di qua o di la», come
dice Rocca, e nel caso specifico si deve prendere pubblicamente po-
sizione contro Hitler, formando un fronte compatto contro di lui.

50 Rocca, Diario degli anni bui, cit., p. 174.



