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I viaggi di Stefan Zweig in Italia e nel Mediterraneo 
Arturo Larcati 

Wir haben Süden um jeden Preis, helle, harmlose, 
muntere, glückliche und zärtliche Töne nötig. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

I. I VIAGGI AL Sun DI STEFAN ZWEIG 

Tra gli scrittori ausrriaci ehe si affermano all'inizio del Novecento Stefan 
Zweig e, insieme a Hugo von Hofmannsthal e Arthur Schnitzler, uno 
di quelli piu intensamente innamorati dell'ltalia e del Mediterraneo1• 

Ai suoi viaggi oltralpe e nei paesi del Mediterraneo all'inizio del secolo 
Zweig ha dedicato alcuni testi poetici e resoconti di viaggio ehe sinora 
non sono stati presi in considerazione in modo approfondito dalla critica, 
nonostante i piu importanti di essi siano stati ripubblicati nell' edizione 
dei Gesammelte Werke in Einzelbänden presso l'editore Fischer2• Lo scopo 
del presente saggio e quello di presentare per la prima volta un'analisi 
approfondita di due di questi testi ehe sono particolarmente rappresen 
tativi per l' opera giovanile di Zweig e confrontarli con la "filosofia del 
Sud" ehe lo scrittore elabora a partire dagli anni Venti. Dopo la Grande 
guerra Zweig elabora una posizione originale riguardo al valore dell' espe 
rienza dell'Italia e del Sud ehe viene proiettata sugli scritti di Friedrich 
Nietzsche e ehe comporta un allontanamento dal modello del Viaggio in 
Italia di Goethe. Dagli anni Venti in poi lo scrittore trasforma quella ehe 
prima era anzitutto una "Kulturlandschaft" in un "luogo della coscienza 
critica"3: l'ltalia, in particolare, diventa per lui la sorgente piu importante 

' Cfr. ELENA RAPONI, Hofmannsthal e l'Italia. Fonti italiane nell'opera poetica e teatrale di 
Hugo von Hofmannsthal, Milano 2002; KoNSTANZE FLIEDL, Arthur Schnitz/er und Italien, 
in Feme Heimat - nahe fremde. Bei Dichtern und Nachdenkern, hrsg. von Eduard Beutner 
und Karlheinz Rossbacher, Würzburg 2008, pp. 132-147. 
2 STEFAN ZWEIG, Auf Reisen, hrsg. und mit Nachbemerkungen versehen von Knut Beck, 
Frankfurt/Main 2004. 
3 Von der Kulturlandschaft zum Ort des kritischen Selbstbewusstseins. Italien in der österreichi 
schen Literatur, hrsg. von Manfred Müller und Luigi Reirani, Trieste 2011. 
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della Weltanschauung europea, concepita come alternativa al nazionali 
smo ehe ha portato alla guerra. Piu in generale, il viaggio al Sud, nei paesi 
del Mediterraneo, cornporta a suo giudizio l' apertura dello sguardo in 
senso cosmopolita. Da questo momento in poi l'umanesimo di Zweig 
acquista una componente "solare". 

Viaggiare e per Stefan Zweig una consuetudine e una forma mentis 
ehe lo scrittore condivide con il cosiddetto Bildungsbürgertum dell'Austria 
asburgica di fine secolo. Molti degli appartenenti alla borghesia colta sono, 
come Zweig, di origine ebraica, in questo caso allora l' amore per i viaggi 
e spesso espressione di un semire cosrnopolita ehe li fa sentire "citradini 
del rnondo" e si concretizza nel voler guardare oltre i confini del proprio 
paese - e conoscere le altre letterature e altre culture. Non a caso, all'inizio 
della sua carriera di scrittore, Zweig si interessa delle letterature delle gran 
di Kulturnationen europee e si fa un nome prima di tutto come mediatore 
e traduttore di autori francesi e belgi. Le notevoli disponibilita finanziare 
di cui Zweig gode sin da giovane, dopo avere lasciato a1 fratello la gestione 
dell'azienda di famiglia, gli consentono di praticare uno stile di vita bohe 
mien all'insegna del vagabondaggio culturale in giro per !'Europa. 

Ma la spinta a mettersi costantemente in viaggio obbedisce anche ad 
altre motivazioni. A spingerlo e spesso «la profonda inquietudine ehe 
caratterizzo l'intera vita di questo scrittore, sempre attratto da quanto 
esulava dalla cosiddetta norrnalitäs" - un'inquietudine ehe e l'altra faccia 
dell' estremo bisogno di ordine del borghese Zweig. Secondo Gabriella 
Rovagnati, il viaggio non e per lo scrittore soltanto una fonte di ispira 
zione letteraria, ma anche espressione di una diffusa "ansia dell'ignoto": 
quella di chi lascia il suo Heim per soddisfare una voglia di «sperimentare 
altrove l'inusuale, per affrontare una realtä un-beim-lich, ossia per dirla 
con Freud[ ... ], sempre in qualche misura 'perturbante'»". 

Fin dall'inizio lo scrittore austriaco pone l'Italia e i paesi del Mediter 
raneo al centro di un programma di viaggi dove l'interesse per la diversita 
delle altre culture va di pari passo colla ricerca di se stesso e dell'isolamen 
to necessario per la scrittura. La scelta delle mete dipende dalla stagione e 
da! clima dei diversi paesi. Come ha ben ricapitolato Knut Beck, curatore 

•i GABRIELLA RovAGNATI, Lansia dell'ignoto. lntroduzione, in STEFAN ZWEIG, Quel paesaggio 
lontano. Pagine di viaggio e di liberta. Traduzione dal tedesco e inrroduzione di Gabriella 
Rovagnati, Torino 2016, pp. Vll-XIII, qui p. IX. Cfr. la lettera di Zweig del 21 novembre 
1904 a Hermann Hesse in HERMANN HESSE/STEFAN ZWEIG, Briefwechsel, hrsg. von Volker 
Michels, Frankfurt/Main 2006, p. 67. 
5 Ivi, p. IX-X. 

I viaggi di Stefan Zweig in ltalia e nel Medirerraneo 51 

delle Gesammelte Werke, Zweig immagina un programma di spostarnenti 
ehe prevede la Provenza o l'ltalia in primavera - a volte la Spagna e le 
Baleari gia all'inizio di marzo -, la Bretagna o il mare del Nord in esta 
te, per sfuggire all'afa dell'Adriatico, e Merano alla fine dell'autunno6

• 

Nella stagione piu fredda, l'ltalia e il Sud diventano la meta ideale per 
"svernare", in un senso non solo materiale. Zweig restera fedele a questo 
programma per piü di trent' anni, sino a quando la persecuzione nazista 
prima e le leggi razziali in ltalia (1938) poi lo terranno lontano dalla sua 
patria d' adozione e lo costringeranno all' esilio. 

Nei primi anni del vemesimo secolo Zweig si reca piu volte nel Nord 
d'ltalia (esattamente nel 1903, nel 1905, nel 1908), come si evince dal 
carteggio con Hermann Hesse; nel 1905, dopo aver visitato la Spagna e 
le Baleari, fa un viaggio in Marocco e in Algeria. Da queste esperienze 
nascono, tra le altre cose, un epos in versi intitolato Brief eines deutschen 
Malers aus Italien e il reportage Abendaquarelle aus Algier, ehe fa parte di 
una serie di cronache di viaggio in cui lo scrittore dichiara programma 
ticamente di voler unire il suo «approccio personale» alle cose ehe «sono 
di interesse per un pubblico ehe legge i giorna1i»7. Si tratta di viaggi "tra 
la realta e l'immaginario", come recita il sottotitolo del volume, perche 
quello dedicato all'Italia sembra essere fantastico, mentre in quello ehe si 
riferisce all"'atmosfera ad Algeri" sono piu evidenti le tracce di un viaggio 
realmeme avvenuto. 

II. lL BRIEF EINES DEUTSCHEN MALERS AUS [TALJEN (1908) 

II Brief eines deutschen Malers aus Italien e un poemetto lirico di 141 versi 
liberi apparso per la prima volta nell' Insel-Almanach auf das Jahre 1909 

6 KNUT BECI<, Nachbemerkung, in Stefan Zweig, Auf Reisen, cir., pp. 515-422, qui p. 417. 
7 Cfr. la lettera a Franz Servaes del 4 febbraio 1904, in cui Zweig offre i suoi reportages alla 
Neue Freie Presse: «[!)ich trete in cca 10 Tagen eine größere Reise nach den Balearen, Algier 
und durch ganz Spanien. Da dies seltsamerweise für uns eine ,terra incognica' ist, die aber 
wunderbare Partien bietet, möchte ich gerne ein oder das andere Feuilleton von der Reise 
aus schreiben. Ich kenne selbsrverständlich die Art des Feuilletons der N. Fr. Presse und 
weiß natürlich, daß es zu viel verlangt wäre, wollce ich an eine Serie oder dergleichen den 
ken. Ich möchte nur anfragen, ob 3 Feuilletons durchaus wechselnder Motive im Zeitraum 
von 1112-2 Monaten möglich sind, d.h. ohne die mindeste Schwierigkeit für Ihre stets be 
reite Güte; eines vielleicht über die Balearenfahrt, eines über irgend ein spanisches Motiv, 
eines über eine Stimmung in Algier». (STEFAN ZwErG, Briefe: 1897 - 1914 [Band !], hrsg. 
von Knut Beck und Jeffrey B. Berlin, Frankfurt/Main 1995, pp. 96-97.) Dei numerosi 
resoconri di viaggio ehe Zweig ha scritto su questo viaggio soltanto quello su Algeri e stato 
poi pubblicato sulla Neue Freie Presse. 
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pubblicato nel 1908. Successivamente, Zweig lo ha inserito in un cido di 
cosiddette "statue liriche" dal titolo Herren des Lebens facenti parte della 
raccolta dei suoiAusgewählte Gedichte (1924)8• In sintonia con l'impianto 
tipologico del suddetto ciclo Zweig ha aggiunto il titolo Der Maler. II 
Brief rievoca il viaggio in Italia di un pittore tedesco, le cui coordinate 
spazio-temporali rimangono imprecisate, ed e tutto incentrato sulla tra 
dizionale dicotomia tra nord e sud, ehe incontriamo anche nei resoconti 
di viaggio dedicati alla Spagna. Nel testo, il Sud viene configurato come 
«un topos estetico, ehe definisce i deficit del Nord-". II pittore tedesco del 
titolo si trova in Italia e vorrebbe mandare a quelli ehe vengono chiamati 
i «ciechi ehe abitano al nord» (203) un quadro eo! paesaggio italiano, ma 
non ci riesce perche i colori della sua tavolozza non gli sembrano in gra 
do di rendere la luce dorata del paesaggio ehe lo circonda: l'impressione 
della luce «con l'oro ardente» (203) gli appare troppo intensa per lasciarsi 
catturare dal pennello dell'artista: «Nein, nichts, oh, nichts/ Vermöchte 
diese Fülle auszusprechen, / Die, feind dem Bilde, kaum sich leiht der 
Rede [ ... ]» (204). Tuttavia, il pittore pensa di riuscire a rievocare almeno 
un attimo particolarmente intenso delle sue impressioni italiane, quelle 
ehe riguardano il terzo giorno del suo viaggio in Italia, il giorno in cui c' e 
srata la discesa al mare: 

Ich sah das Meer, fernfunkelnd und türkisen, 
Fühlte die Luft, die warm und ausgegoren 
Das Blut berauschte wie ein starker Wein, 
Bis sich die Sonne schwindlig süß verloren: 
So gierig trank ich, mit allen Poren 
Dies weiße Flimmern in mein Herz hinein. (205) 

Dopo l' estasi provata all' apice di questa discesa al mare il pittore si sente 
tutt'uno con gli oggetti "dorati" ehe stanno intorno a lui: 

Und nun lieg ich regungslos und träg, 
Hindämmernd in das einzige Gefühl, 
Selbst aus der warmen Erde aufzusprießen, 
Hier zu sein, wie Pflanze, Baum und Frucht, 

8 STEFAN ZWEIG, Der Maler. Brief eines deutschen Malers aus Italien, in: In., Silberne Sei 
ten. Gedichte, hrsg. und mit Nachbemerkungen versehen von Knut Beck, Frankfurt/Main 
1982, pp. 203-207. II teste viene ciraro col numero della pagina tra parenresi. 
9 KoNSTANZE FuEDL, Arthur Schnitzler und Italien, cir., p. 133. 
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Besonnt, beglückt, der lauen Winde Spiel, 
Aufkeimend, reifend, blühend unter ihnen, 
Ureins im Blut mit all den Gegenständen, 
Die gleiches Licht mit gleicher Lust genießen. (205) 

Ad un certo punto l'io lirico sente il canto ehe spunta dalle cose, mentre 
i colori sono una sorta di magma vulcanico da cui lui viene sopraffatto. 
Al culmine di questa esperienza mistica l' artista concepisce la speranza 
ehe, nel mornento in cui questi colori non irradieranno piu solo dal 
mondo esterno, ma anche dal suo intimo, allora sarä in grado di tornare 
a dipingere: 

Und schon, ich fühle es, wird diese Begierde, 
Flackernd und bunt in Farben auszubrechen, 
Lebendiger in mir als die trunkene Schwäche, 
Die sich bezaubert in den Dingen spiegelt, 
Statt sie emporzureißen in ein Bild. 
Und bald, bald wird das Drängen übermächtig. - 
Oh, all das auszusprühn, was mich jetzt erfüllt. 
Wie wunderbar die Hoffnung mich beflügelt! 
Denn dann erst, wenn all diese süßen Qualen, 
Dies kaum von Schmerz zu schneidende Begehren 
Auffunkelnd bis in meine Finger quillt, 
Wenn all die Farben, meiner Brust entsiegelt, 
Nicht jener Welt mehr, sondern mir entstrahlen. 

Dann erst - dann will ich endlich wieder malen. (206-207) 

Dopo aver denunciato la crisi della creativita, il poemetto si eonclude 
dunque colla speranza del riaeeendersi dell'ispirazione artistica. 

La forma adottata da Zweig per raccontare questo viaggio (e cioe la 
lettera) fa parte dei generi preferiti dai viaggiatori settecenteschi ehe si 
servivano appunto di epistole e diari per i loro resoconti. La seelta di un 
pittore come protagonista di questo itinerario immaginario dipende pro 
babilmente dal fatto ehe tra Settecento e Ottoeento esistevano in Italia 
diverse colonie di pittori tedesehi. Goethe stesso, nel 1787, viaggia in 
Italia in ineognito fingendosi pittore. 

Nel suo il poemetto Zweig rielabora i motivi della tradizione del 
Grand Tour e in particolare le descrizioni dei viaggiatori del Settecento 
ehe entravano in Italia non attraverso il Brennern, come ad esempio Goe- 
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the, ma attraverso Ja Svizzera'", Venendo dalla Svizzera i viaggiatori dove 
vano superare dei passi innevati e affrontare notevoli difficoltä a scendere 
a valle. Le loro descrizioni, cui Zweig sembra rifarsi, sono tutte giocate sul 
contrasto tra il paesaggio terrificante prima e l'incontro successivo colla 
solarita italiana 11• Lo scrittore austriaco recupera l' elemento forremente 
drammatico del passaggio dall'orrido de! paesaggio alpestre alla solarita 
de! Bel paese, presentando l'Italia come il paese de! sole e della luce12. I 
laghi prealpini descritti da Zweig rappresentavano una sorta di biglietto 
da visita dell'Italia e suscitavano l' entusiasmo dei viaggiatori, erano un' oa 
si di mediterraneira, un concentrato di Italia prima di imbattersi nelle 
nebbie di Milano o Bologna per poi arrivare finalmente al mare'", Zweig 
cita in particolare il cipresso, ehe e l' albern tipico della mediterraneitä e 
in particolare della Toscana, un simbolo della vegetazione mediterranea 
o!tre ehe un simbolo cromatico, molto amato, tra l' altro, da Goethe. 

1° Cfr. Ar'nuo Bnn.u, Quando viaggiare era unartc. Jl rotnanzo del Grand Tour, Bologna 1995. 
11 Cfr. ad esempio le poesie di Hermann Hesse jenseits des Sankt Gotthard e Über die Alpen 
in Hermann Hesse und Italien. Schilderungen, Tagebüche1; Gedichte, Aufsätze, Buchbespre 
chungen und Erzählungen, hrsg. und mit einem Nachwort von Volker Michels, Frankfurt/ 
Main 1983, pp. 254-255. In particolare le prime due strafe di Über die Alpen: «Das ist ein 
\X'andern, wenn der Schnee / Der Alpenberge kühl erglänzt, / Indes der erste blaue See / 
Italiens schon die Sicht begrenzt! // Durch Höhenwind und herbe Luft/ Weht eine süfse 
Ahnung her/ Von violettem Farbenduft / Und südlich übersonntem Meer». (lvi, p. 254) 
12 Cfr. ],,Deutsch-Römer". II mito dell'Itnlia negli artisti tcdescbi, 1850-1900 [Catalogo della 
mostra presso la Galleria Naz. d'Arte Moderna e Conremporanea, Rorna, 22 aprile-29 
rnaggio 1988], a cura di Christoph Heilmann, Milano 1988. 
15 Cfr. la descrizione della Vaitellina in un resoconto giornalistico del 1905, ehe si riferi 
sec a un viaggio effettuato nell' estate dello stesso anno. Percorrendo la strada de! Pordoj, 
Zweig si affaccia sulla valle e vi scorge un concenrraro di rutta la bellezza dell'Iralia: «E 
d'improvviso - e un evento nella vica di una persona - meutre la strada, pur ancor sempre 
a un'alrirudine di rnille rnerri, conrinua con le sue curve, risplende inconcro al viandante la 
valle di Bormio, di un verde intenso gia maculato dal chiarore dei cereali, una veduta tanco 
placida, mice e srupenda, ehe non la si dimencica piu; tutte le dolcezze d'Icalia incasconate 
dcnt:ro una catcna di alte rnontagne inncvate. Malta, rnolto lcmamentc, con passo titu 
bance si entra in quella valle, ehe si crova non piu in basso di Trafoi. Ma qui risplendono 
lc rase nel giardino dell'albergo, alberi scuri abbracciano ceneri le rocce. E a quel punto la 
strada non appare piu temeraria e impervia come in Tirolo: morbida e cenera essa vuole ora 
allectare il viandance a encrare in Valcellina, dove rilucono i grossi grappoli scuri dell'uva eil 
meraviglioso vino d'Icalia scinti.lla nel sole come sangue caldo». (STEFAN ZWEIG, Stilfse,joch 
Straße, in STEFAN ZWEIG, Auf Reisen, cit., pp. 65-70; qui p. 69). L "evento" ehe viene qui 
descritto e molrn simile a quello raccontato nel Brief La traduzione italiana e di Gabriella 
Rovagnati nel suo L'omaggio di Stefan Zweig alla Va!tellina (http://www.tellusfolio.ie/index. 
php?prec=%2Findex.php%3Flev%3D 111 &cmd=v&id= 111 O; 7.1.2017.) 
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In questo poemetto Zweig riprende e rielabora dunque diversi topoi 
della letteratura de! Grand Tour da! punto di vista di un pittore tedesco, 
fondendo l'incontro colla mediterraneita con la problematica dell'opera 
d'arte e della sua genesi. II testo trabocca di riferimenti letterari, ehe Zweig 
fa propri e sintetizza in modo tutto suo. Nell'imposrazione generale si 
possono notare anzitutto le affinita con il Chandos-Briefdi Hofmannsthal, 
pubblicato qualche anno prima, nonostante il medium della pittura si 
sostituisca a quello della scrittura: anche in Zweig viene denunciata la cri 
si dell' artista, ehe viene raccontara in forma di lettera, inolrre ritroviamo 
l' esperienza epifanica in cui l' artista si sente turt' uno colle cose e infine la 
speranza di tornare a essere creativo dopo l'incontro con la totalita. Per 
quanto riguarda la rappresentazione dell'Iralia, Zweig sembra ispirarsi in 
particolare a Goethe, da cui riprende e rielabora tutta una serie di motivi: 
l'immagine dell'Italia come prisma di luci e colori14, la teoria dei coloriI5, 
la citazione de! cipresso e l'utopia finale della rinascita in terra italiana. 
[altro importante orizzonte di riferimenro de! testo si puo vedere nel 

la pittura moderna da van Gogh all'impressionismo e al pointillismo, in 
particolare la costante riflessione sulla diffico!ta a rendere la luce. Da que 
sto punto di vista, il Briefe una testimonianza del ruolo di primo piano 
ehe la pittura e i pittori assumono negli "anni di apprendistato" di Stefan 
Zweig16• Anche il reportage su Algeri conferma il forte interesse dello 
scrittore austriaco per la pittura nonche per il rapporto tra letteratura e 
visualita: come vedremo in seguito, luce e colori la fanno da protagonisti 
in enrrambi i testi. 

Infine, il lettore colto puo ritrovare nel Brief zweighiano tutta una se 
rie di reminiscenze provenienti dalla letteratura italiana coeva. Ad esem 
pio, la domanda retorica «Denn was sind Worte, sind sie nicht Musik?» 
(204) rimanda alla questione della fusione delle arti ehe D'Annunzio, 
partendo da Wagner, aveva affrontato in modo simile, coniando i con 
cetti di "parola musicata" e di "musica parlata''17• Inoltre, nel tematizzare 

11 Cfr. lRMGARD EGGER, italienische Reisen. Wahrnehmung und Litemrisierung 11011 Goethe 
bis Brinkmann, München 2006, pp. 24segg. 
15 Cfr. il passo: «Von tausend in mir aufgesparten Bildern/ Wallt ich, der bislang nur von 
Farben träumte/ Und nur erst Ahnung ihrer Vielfalt hat [ ... )» (203). 
16 Cfr. ARTURO LARCATI, Eine Jugend in Wien. Die Freundschaft Alberto Stringas mit Stejim 
Zweig, in Stefan Zweig: Positionen der Moderne, hrsg. von Martina Wörggötter, Würzburg 
2008, pp. 147-176. 
17 Si pensi ad esempio al quinto libro de! Ti-ionfo della morte, in cui «[i]ntere pagine sono 
dedicace all'intreccio chiascico tra la sinfonia del mare e la musica wagneriana, entrambe 
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l'identita di soggetto e paesaggio, in parrieolare la fusione dell'io eol pa 
esaggio ehe eomporta la perdita dell'identitä umana e altresl la naseita 
dell'essere umano dal magma di luee e di mare in una sorta di mito delle 
origini, Zweig sembra rieeheggiare alcuni eelebri testi delle Laudi dan 
nunziane ehe eelebrano Ja eomunione eolla natura. Altrettanto, e possi 
bile ehe tra le fonti delle riflessioni di Zweig sulla questione della genesi 
dell'opera d'arte ci siano i versi esemplari ehe D'Annunzio, Pascoli e Car 
dueei hanno dedicato al tema di eome il poeta trovi la parola. Se questi 
legami intertesruali sussistono veramente, darebbero ulceriore conferma 
della grande ammirazione per D'Annunzio ehe lo serittore austriaco ha 
manifestato in diverse oeeasioni18• 

III. !L FEUILLETON ABENDAQUARELLE AUS ÄLGJER (1905) 

Un seeondo testo ehe si puö considerare emblematieo per il rapporto 
di Zweig eo! Mediterraneo e un reportage di viaggio pubblieato il 27 
aprile 1905 nella Neue Freie Presse, il giornale piu importante di Vien 
na, dove lo serittore pubbliea eon regolaritä dal 190219• Al eentro della 
deserizione e' e la cittä di Algeri. Zweig si sofferma su tre aspetti diversi 
della citta, a ognuno di essi dedica una parce del Feuilleton, intitolato 
Abendaquarelle aus Algier. 11 titolo, "aequarelli vespertini", e sintomatieo e 
tradisee l'importanza degli effetti coloristiei per la rappresentazione della 
cittä - effetti ehe vengono tutti colti al momento del erepuseolo, perche 
il eambiamento della luee esalta le earatteristiehe particolari di Algeri. 11 
prima aequarello si riferisee all' entrata serale nel porto della citta avvolta 
nella nebbia. 11 partieolare del porto e eentrale - non a easo la deserizione 
della citta inizia e termina ll; la citta viene presentata come cittä portuale, 

simbolicamente evocate dalla mecafora marina». (ALESSANDRA IANNARELLI, Teatralit« u/a 
gneriana de! romanzo dannunziano: i!Trionfo della morte e II Fuoco, in La lettcratura degli 
italinni 4. I letterati e la scena, Atti de! XVI Congresso Nazionale Adi, Sassari-Alghero, 19- 
22 serternbre 2012, a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, P. Pecci, E. Pietrobone F. Tomasi, 
Roma, 2014, pp. 1-18; qui p. 4). 
18 Sulla contraddizione tra la grande stima per l'arrisra nonche autore delle Laudi da una 
parte e l'ostilira nei confronci de! poeta nazionalista dall'alrra cfr. ARTURO LARCATI, Stefan 
Zweig, la Grande guerra e D'Annunzio, in La cultura in guerra. Ideologie identitarie, na 
zionalismi, conjiitti, a cura di Laura Aureri, Matteo Di Ccsü e Salvatore Tcdesco [Volume 
monografico della rivista "In Verbis Lingue Letterature Culrure" V (2015)], pp. 97-108. 
19 STEFAN ZWEIG, Abendaquarelle aus Algie1; in: In., Az!f Reisen, hrsg. und mit Nachbemer 
kungen versehen von Knut Beck, Frankfurt/Main 1987, pp. 58-64. II teste viene citato eo! 
numero della pagina tra parentesi, Cfr. STEFAN ZwEIG, Acquarelli uespertini da Algeri, in: 
lo., Quel paesaggio lontano. Pagine di viaggio e di liberta, op. cit., pp. 47-54. 
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e i riferimenti al mare eostituiscono un leitmotiv del testo. Zweig assume 
la prospettiva del viaggiatore per mare ehe entra in eitta, e il suo sguardo 
sulla eitta rivolto dal mare e lo stesso ehe viene ripreso anehe alla fine del 
reportage, eosl da formare una sorta di eorniee della deserizione. Il topos 
della deserizione della eitta dal mare verra reso famoso qualehe anno dopo 
da Thomas Mann nell'ineipit della novella Morte a Venezia. Questo topos 
tuttavia ha una tradizione millenaria perehe gia nell'antiehita le citta sul 
mare, in base ai prineipi dello stile ellenistieo, venivano eostruite in modo 
da fare impressione sul viaggiatore ehe le vedeva dal mare. resempio piu 
famoso e la eitta di Pergamo, il eui re aveva fatto eostruire gli edifiei piü 
rappresentativi della citta in marmo bianeo, eome poi ad Algeri, appunto 
per impressionare i marinai o gli ambaseiatori ehe arrivavano dal mare. 
Non si sa se Zweig eonoseesse gli serittori dell'antiehita ehe avevano de 
seritto la eitta di Pergamo o altre citta eon un' arehitettura simile. 
raltro aspetto imporrante di questa prima parte e ehe la citta viene 

rappresentata come un quadro, e questo gia nel titolo del reportage. Le 
metafore basate sui eolori, insieme a quelle basate sulla luee, dominano 
la deserizione. La parola stessa 'eolore' e la parola ehe ritorna piu di fre 
quente nel testo. Per deserivere l'arehicettura della eitta Zweig ricorre a un 
ventaglio molto vasto di linee, di luee, ma soprattutto di toni di eolore. 
None un easo dunque ehe veda esplieitamente la citta eome un quadro 
pointillista: 

Denn wie das Schiff nun in den Hafen lenkt und die Details den koloristi 
schen Bann brechen, zersplittert dieser märchenhafte Glam in elegante Ho 
tels, moderne Kaibauten und vornehme Mietsgebäude, in die geschmack 
volle Rampe einer Großstadt, wird unwirksam, etwa wie bei dem Bilde 
eines Pointellisten von nahe gesehen Sonne und in breitem Strom ergossene 
Lichtflut kleine häßliche Farbflecken sind. (59) 

rarehitettura ehe Zweig deserive e piuttosto un fenomeno coloristieo ehe 
si riassume nella nota formula «Alger la blanehe» (59). Lo serittore riba 
disee questa stretta eonnessione tra la eitta eil bianco e aggiunge: «Und 
diese Farbe ist Algiers Zauber». La prima parte del reportage si potrebbe 
dunque definire una sorta di ekphrasis. 

Zweig puo esaltare l'elemento irreale, da favola, da mille e una notte 
della eitta, perehe il suo sguardo non va in profondita, si ferma alla su 
perficie. Quando inveee seandaglia la realta urbana piü da vieino, eome 
sueeede nel seeondo quadro, dedieato a una visita nel quartiere arabo, la 
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coerenza stilisrica della descrizione viene compromessa. Nel caratterizzare 
la tipica "confusione delle strade nella Casbah'' di Algeri Zweig si serve 
di un procedimento di antropomorfizzazione. L'idea centrale e: «Häuser 
gibt, die Physionomien haben [ ... ]» (60). Le case, per Zweig, dunque 
sono lo specchio della popolazione ehe vi abita, Mettendo in relazione il 
prima "acquarello" con questi passi, si riconosce la struttura profonda del 
reportage: Zweig passa dall'architettura (della prima parte) alle case e poi 
dalle case alle persone. Nel caratterizzare gli arabi, Zweigmette in campo 
uno stereotipo piuttosto negativo, in netto contrasto con l'immagine let 
teraria tradizionale ehe l'Europa aveva dell'Oriente: 

Denn die Araber Algiers, von Krankheit zerfressen, von Kultur verdorben, 
unedle Gestalten, die faul in den schmutzigen Cafes sitzen oder wie Katzen 
zusammengerollc in ihren weißen Burnussen vor den Bädern in der Sonne 
liegen, sie sind nicht jene Wüstenjäger, wie man sie unwillkürlich den Bü 
chern der Kinder nachträumt, die ja schließlich doch die eindringlichsten 
Bilderinnen unserer Phantasie sind, trotz allem späteren und überzeugteren 
Wissen. (60) 

Il ritratto degli arabi divorati dalla malattia e dalla pigrizia ha ben poco 
a ehe fare con l'immagine romantica dei nobili ed eleganti beduini ehe 
Zweig aveva conoseiuto nei romanzi di Karl May o in altri classici della 
letteratura per l'infanzia di fine Üttoeento. Da una parte, dunque, Zweig 
sembra seendere in campo per sfatare una visione romantica dell'Oriente 
radicata nella fantasia delle persone, dall' altra e lui stesso ehe cerca di far 
valere altri stereotipi tipici della Ziuilisationseritik tedesca, ad esempio 
presentando gli arabi come «rovinati dalla culrura-". Infatti, l'idea ehe la 
vita nella grande cittä porti alla decadenza e a sua volta basata sul mito 
romantico del buon selvaggio e sulla Kulturkritik di Schiller ehe dal Set 
tecento arriva sino a Nietzsche e Freud, ehe conia la fortunata formula 
del "disagio della civilta", Non occorre citare gli studi sull' orientalismo 
di Said per riconoscere nel punto di vista di Zweig delle pregiudiziali 
tipicamente europee21• 

20 Sulla cricica della culcura di Zweig ehe si manifesca nell' ostilita nei confronti di Vienna 
cfr. GER.T KERSCHBAUMER, Stejan Zweig. Der fliegende Salzbuiger, Frankfurt/Main 2005, 
pp. 62-63, 68, 73. 
21 Cfr. EDWARD W. SAID, Orientalismo. Limmagine europea dell'Oriente, Milano 2001. Na 
turalmente si pocrebbe classificare la lerteratura di viaggio ausrriaca ehe riguarda paesi come 
l'Algeria e il Marocco - dalla Reise im nördlichen Afrikr: ( 1927) di Hugo von Hofmannschal 
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Allora, nonostante Zweig metta in diseussione delle "fantasie euro 
pee", eome direbbe Said, con altre "fantasie europee", ci sono tuttavia 
aspetti della sua descrizione di Algeri ehe si avvicinano alla realta della vita 
araba. Questi lati tendenzialmente piu realistiei sono quelli ehe riguarda 
no la vita degli artigiani ehe lavorano davanti alle loro case o il fatto ehe 
gli arabi mettano in mostra la loro miseria all' esterno, ma custodisca 
no gelosamente le loro ricehezze e la loro privacy nell'interno delle case: 
«[ ... ] die Wand des Hauses ist blind und dunkel und verrät nichts vom 
Leben in seinem Umkreis» (61). 

La tendenza a mescolare descrizioni autentiche con fantasie tipiche di 
un europeo si eonstata in modo particolare nell'immagine della donna 
araba: 

Manchmal streifen auch Frauen vorbei mit ungemein behebendem und 
vorsichtigem Gang, das Gesicht tief verschleiert; nur die Augen sieht man, 
meist umrrübt von den Falten des Elends. Und dieses Zufallige, Rasche und 
Unübersichtliche des Vorbeigleitens all dieser Gestalten, dieses fremde Le 
ben in den schwarzen Irrgängen hat den mystischen Reiz des Unfassbaren, 
der gedämpft wird durch die stete Empfindung des Unglücks. (61) 

Un certo realismo deserittivo si puo ritrovare nel presentare le donne ara 
be eo! velo e il volto segnato <lalle "rughe della miseria"; secondo Zweig, 
questi elementi, compreso quello ehe riguarda la vita segreta ehe si svolge 
all'interno delle case, hanno un effetto inquietante sul visitatore, diventa 
no pericolosi, vengono avvertiti come una minaccia. D' altra parte, pero, 
lo sguardo tendenzialmente realistico viene subito contaminato <lalle fan 
tasie dell' europeo per il quale questa vita straniera diventa subito mistica, 
misteriosa e affascinante. Il tratto dominante del secondo "acquarello ve 
sperrino" e dunque ehe la caratterizzazione della sventura di queste don 
ne, della loro miseria, cosl come quella degli arabi segnati dalla malattia, 
viene costantemente esorcizzata <lalle fantasie esotiche del visitatore, ehe 
sono appunto tipicamente europee; la resa tendenzialmente fedele della 
vita araba finisce per contaminarsi a piu riprese coi pregiudizi occidentali. 

Nella terza parre del reportage si arriva a Mustafa, la citta delle ville 
situata di fronte ad Algeri, prima di tornare al porto di Algeri. In questa 
parte Zweig fa confluire nella riflessione sulla citta anche degli elementi 

a Die Stimmen von Marrakesch (1967) di Elias Canetti - in base al grado di riflessione di 
queste pregiudiziali. 
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storici: citando il castello di Khair ad-Din Barbarossa (1478-1546), lo 
scrittore ricorda ehe Algeri era anche un centro della pirateria, un covo di 
pirati - un dato ehe era gia stato accennato nella prima parte. Partendo 
da Algeri, infatti, i pirati di Khair ad-Din Barbarossa minacciavano tutto 
il Mediterraneo. La minaccia era cosl grave ehe dovette intervenire l'im 
peratore Carlo V con la spedizione di Algeri de! 1541 per sconfiggerli. 

Dopo queste divagazioni storiche, nel terzo "acquarello" Zweig riat 
tiva l'impressionismo descrittivo della prima parte, anche stavolta arric 
chito con citazioni erudite. La descrizione dei giardini delle ville viene ad 
esempio messa in relazione alle avventure esotiche ed erotiche narrate da 
Boccaccio'": 

Unwillkürlich entsinnt man sich beim Anblick jener Geschichten im Stil 
des 'Decamerone' von der Sultantocher in Algier, die durch solche Gärten 
am Abend streifend, dem italienischen Gefangenen ihre Liebe bot ] ... ]. (64) 

Come si e anticipato, il punto di contatto piu interessante della cronaca 
di viaggio ad Algeri con il testo sul viaggio in ltalia e il fatto ehe anche 
qui dominano la luce e i colori. Piu Zweig insiste sugli effetti e sulle im 
pressioni forrissime prodotti dai cambiamenri della luce e dei colori sul 
viaggiatore ehe arriva ad Algeri, piu i conrorni reali della cittä passano in 
secondo piano. In un cerro senso la cittä sviene smarerializzata e si dissol 
ve in un prisma di colori sempre cangiante. Va da se ehe lo splendore dei 
colori impedisce di notare gran parte delle brutture e della miseria della 
citra: «Erst der Abend hat hier jene sanfte Gewalt, ein Harmonisches im 
Häßlichen aufklingen zu lassen: er löst Schmutz und Farbe in Dämme 
rung und nimmt das Grelle aus allen Bildern» (61). La rimozione degli 
aspetti scomodi o inquietanti della cittä puo far apparire il testo proble 
matico da! punto ideologico (degli studi postcoloniali). 

Mentre la composizione poetica sull'Italia e la lettera fittizia di un pit 
tore in crisi, il reportage su Algeri vive delle osservazioni di un viaggiatore 
ehe entra nel porto, di un flaneur ehe si muove nella kasbah o nella citta 
delle ville, ehe cerca di orientarsi e dare un senso a quello ehe vede, ehe 
cerca di trasformare gli elementi sconosciuti (dell'architettura araba) in 
un codice semiotico familiare: «[ ... ] man legt gerne einen Sinn in die 
weißen ansteigenden Terrassen dieser Stadt [ ... ]» (64) - e non a caso una 

22 Zweig conosceva la monografia su Boccaccio ehe Hermann Hesse aveva pubblicaro nel 
1904 nella sressa casa edirrice Schuster & Loeffier in cui era uscita la sua biografia di Verlaine. 
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delle frasi conclusive e piu emblematiche de! reportage. Mentre nel testo 
sull'Italia domina la problematica dell' opera d' arte, nel resoconto di viag 
gio su Algeri vengono articolate delle riflessioni piu di tipo sociale e filo 
sofico: quando si tocca il rapporto degli arabi colla loro miseria e le loro 
ricchezze, il tono discorso diventa kulturphilosophisch oppure, quando si 
ipotizzano delle conseguenze deleterie a causa de! contatto colla grande 
citta, zivilisationskritisch. Ne! Brie/Zweig rielabora le sue vastissime cono 
scenze letrerarie e artistiche, gli "acquarelli algerini" invece documentano 
la ricerca dell' alterita, l' attrazione per la "terra incognita'', per «una realtä 
un-heim-lich [ ... ],sempre in qualche misura 'perturbante'» ". 

Volendo riassumere i risultati dell' analisi condotta sinora si potrebbe 
dire ehe i due testi analizzati, a livello di macrostrutture, sono concepi 
ti secondo due modelli retorici ben precisi: Brief eines deutschen Malers 
rielabora il modello del Grand Tour e in particolare de! Viaggio in Italia 
di Goethe; il Feuilleton su Algeri, invece, corrisponde di piu al genere 
dell'impressionismo letterario e si inserisce nel quadro piu vasto delle tec- 
23 

GABRIELLA RovAGNATI, L'ansia dell'ignoto, cit., p. IX. 
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niche del simbolismo europeo. Dal punto di vista della qualita letteraria, 
i due tesri appaiono piuttosto epigonali: abbiamo di fronte due lavori 
di uno scrittore emergeme ancora alla ricerca del proprio stile, ehe - so 
prattutto nel reportage su Algeri - mosrra qualche incertezza. ~l ~rief, i~ 
particolare, non rispecchia una posizione originale, tale da d1s~111guers,1 
dalla Itaiien-Erfabrung di altri autori, per trovare la quale Zweig dovra 
aspettare almeno una dozzina di anni: solo le pagine del saggio Wiederse 
hen mit Italien ( 1921) e quelle di Kampf mit dem Dämon, una trilogia di 
saggi dedicata a Hölderlin, Kleist e Nietzsche (1925), presenteranno una 
vera "filosofia del Sud". 

IV CoNCLUSIONI: DALL'ARcADIA A CosMOPOLI 

Le esperienze fatte da Zweig nel corso della Grande guerra - in parti 
colare la sua conversione alla causa del pacifismo e a quella europeista 
- comportano una sostanziale revisione delle sue posizioni estetiche ed 
ideologiche. Cio ha delle conseguenze anche riguardo alla sua concezione 
del viaggiare ein particolare il significato dell'esperienza de! Mediterra 
neo e del Sud, in particolare dell'ltalia. 

Nel saggio Wiedersehen mit Italien (1921) Zweig si pone la domanda 
di come sia cambiato il rapporto tra il viaggiatore straniero e l'Italia dopo 
il conflitto mondiale. Parallelamente alle constatazioni generali sulle tra 
sformazioni dell'industria del turismo, lo scrittore lascia intendere tra le 
righe come sia mutato anche i1 suo modo personale di vedere il paese. 
Rispetto al Brief eines deutschen Malers l'Italia continua sl a essere il cuore 
di una srraordinaria esperienza estetica, ma nello stesso tempo - e questo 
e l'aspetto piu innovativo del discorso - eil luogo privilegiato in cui si 
forma quella coscienza europea ehe tanto gli sta a cuore dal 1917 in poi. 

Anche dopo un evento epocale come la Prima guerra mondiale, ehe 
ha comportato grandi disrruzioni e ha messo il popolo italiano e quello 
austriaco uno contro !' alrro, l'Italia resta la patria della bellezza, percepita 
ora ancora piu intensamente di prima, perche per lungo tempo non ha 
potuto essere gustata: 

[ ... ] unversehrt zittert das weiße Spitzenwerk des Mailänder Doms in den 
Himmel hinein, in alter Pracht stufen sich die Paläste Genuas, die herrlichste 
Treppe der Welt, zum schäumenden Meer hinab, Toskana blüht seinen ewi 
gen Frühling durch die Zeiten und Venedig träumt seinen farbigen Traum.24 

24 STEFAN ZwEIG, Wiedersehen mit Italien, in In., Auf Reisen, cit, pp. 235-240; qui p. 236. 
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La trasformazione piu importante rilevata da Zweig nella penisola riguar 
da invece i turisti stranieri: all'inizio degli anni Venti lnglesi, Svizzeri, 
Scandinavi e Olandesi, grazie alle loro possibilitä economiche, hanno pre 
so il posto degli Austriaci e dei Tedeschi, ehe prima della guerra facevano 
la parte del leone. lnoltre, tra i Tedeschi ehe continuano a visitare l'Italia, 
il turista colto (Kulturdeutsch) ha preso il posto de! piccolo-borghese: il 
«Tedesco di Thomas Mann» ha sostituito il «Tedesco di Heinrich Mann», 
ehe aveva invaso l'Italia in massa (238). Zweig saluta positivamente la fine 
del turismo di massa e la diffusione del turismo colto perche le elires ehe 
hanno ora il privilegio di visitare l'Iralia sono quelle in cui e piu forte la 
percezione delle comuni radici europee, diffusa giä prima della guerra in 
ambito soprattutto artistico: 

der einzelne blutjunge Mensch, der Künstler, der Maler, der Dichter, der 
hier [nach Italien] nicht um der Mode willen und nicht mit einer Ansichts 
karte die Nachbarn in der Kleinstadt zu ärgern, sondern hier mm erstenmal 
in freierer Atmosphäre des Geistes große Vergangenheit gemeinsam mit ei 
ner neuen weiteren Welt als der nationalen empfand. (238) 

II cuore dell' esperienza italiana prima della guerra e dopo la guerra e quel 
lo ehe consente agli spiriti piu sensibili (gli artisti) di leggere la grande 
arte e la grande storia italiana in sintonia con un sentire cosmopolita. La 
condizione per fare questa esperienza e un' «atmosfera piu libera dello 
spirito» ehe Zweig contrappone all'«atmosfera soffocante dell'Austria» 
degli anni Venti (239). In base a queste premesse, lo scrittore rivolge un 
appello alle giovani generazioni de! suo paese a conoscere l'Italia e gli alrri 
paesi europei. Solo viaggiando e conoscendo altre culture - questa la con 
dusione cui arriva Zweig - si salva «die Möglichkeit des Weltblickes und 
der geistigen Freiheit» (239). In altre parole: «[ ... ] solo [ ... ] se diventa 
lezione di alteritä in senso lato, solo se induce a rivedere opinioni assodate 
e si fa quindi veicolo di maggiore tolleranza, il viaggio [ ... ] ha senso»25. 
Secondo lo scrittore non esiste vero apprendimento ne vera conoscenza 
se non si guarda al di Ja dei confini de! proprio paese, cosl come l' attivita 
intellettuale ha poco senso se non ha un respiro europeo: «Es gibt kein 
Lernen von Akademien, Bildern und Museen, das ist gewiß, aber ebenso 
gewiß kein wahrhaftes geistiges Wirken ohne Weite des Blickes, ohne 

II resro viene citato eo! numero della pagina rra parentesi. Cfr. STEFAN ZWEIG, Rivedere 
l'Italia, in Io., Quelpaesaggio lo11tano, cit., pp. 159-165. 
~5 GABRIELLA RovAGNATI, L'ansia del!'ignoto, cit, p. X. 
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Fähigkeit des Vergleichens» (239-240)26• In questo processo di apprendi 
mento basato sulla disponibilitä alla mobilitä fisica e intellettuale Zweig 
attribuisce all'Italia un ruolo tutto speciale perche, rispetto agli altri paesi 
europei, e «mit dem heiteren Himmel noch die stärkste Ahnung Europas 
[ ... ]» (240). Chi va in ltalia, dunque, appare predestinato a pensare in 
senso transnazionale, in senso europeo. 

Soltanto quattro anni dopo Zweig rafforza le convinzioni formulate nel 
saggio Wiedersehen mit Italien esaltando l"'europeismo" di Friedrich Nietz 
sche e facendo propria la sua "metafisica del Sud"27• Loperazione cornpiu 
ta da Zweig merita di essere analizzata attentamente non solo perche e in 
aperta controtendenza rispetto alla strumentalizzazione di Nietzsche come 
antesignano del nazionalismo ehe verra fatta dai Nazisti. Va notato anche 
ehe, cercando nel filosofo una sorta di compagno di viaggio e di autorevole 
testimone delle sue idee, Zweig sembrerebbe separarsi dal nume tutelare 
cui sinora direttamente o indiretrarnente aveva sempre facto riferimento: 
Goethe. Si considerino ad esempio i topoi goethiani citati ripetutarnente 
nel saggio del 1921 per definire l' esperienza italiana e riassunti nelle parole 
finali: «Noch immer ist es [Italien] uns Arkadien, mystisches Bild einer 
versunkenen reinen Sphäre, ewig neu wie am ersten Tag und beglückend 
in jeder Wiederkehr» (240). Quattro anni dopo Zweig sostituisce l'ideale 
dell'Arcadia di Goethe con quello di Cosmopolis di Nietzsche. 

Nel saggio Wiedersehen mit Italien Zweig aveva caratterizzato l' espe 
rienza collettiva di una generazione di artisti impegnati a superare i con 
fini dei propri paesi, prima e dopo la guerra, qui invece esalta le qualita 
di un singolo individuo divenuto pero la guida spirituale di intere gene 
razioni ehe, nel seguire il suo demone, e in grado di intraprendere «viaggi 
spirituali», «trasformazioni ed elevazioni», lanciandosi in una «corsa verso 
l'Infinito»28• Lo scrittore e affascinato dal contrasto tra gli «spazi supe- 

26 E chiaro ehe in questi passi cruciali del discorso Zweig intende legittimare anche il pro 
prio lavoro di arrisra e di intellettuale. Da una parte si riferisce alla sua artivitä di tradutrore 
e mediatore culrurale (ehe nella sua fase giovanile si concentra sulla letreratura francese e 
belga), dall'altra lo scrittore allude alla sua capacirä di agire come networker e di creare re 
lazioni tra le elires incellenuali dei paesi europei. La sua amicizia con Rolland e le iniziative 
comuni a favore del pacifismo sono solo la punta dell'iceberg di un vastissimo engagement. 
27 „Gott ist tot" - .Es lebe der Gott Italiens". Friedrich Nietzsches Metaphysi]: des Südens, in 
.Ein Gefiihl von [reierem Leben". Deutsche Dichter in Italien, hrsg. von Gun rer E. Grimm, 
Ursula Breymayer und Walter Erhart, Stuttgart 1990, pp. 189-206. 
28 Ciriamo, per comodira, dalla rraduzione iraliana: STEFAN ZWEIG, Friedrich Nietzsche. 
Traduzione di Aldo Oberdorfer. Prefazione di Armando Torno, Milano 2014, pp. 65 segg. 
Con il numero della pagina tra parentesi nel tesro. 
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riori, spiritualmente illimitati» (65), in cui si svolge questa corsa, e la 
ristrettezza delle condizioni di vita materiali e spirituali in cui si ritrova il 
filosofo: piu viene soffocato dalla limitatezza del pensiero ehe lo circon 
da, piu «Nietzsche diventa sempre piu libero grazie ai pesi ehe getta, ai 
legami ehe spezza» (65). Questa la descrizione della leggerezza del gesto 
di Nietzsche ehe Zweig esalta con un' enfasi vicina a quella delle Lezioni 
americane di Italo Calvino. 

Lapice del "viaggio aereo" di Nietzsche, ehe e un viaggio tutto in 
teriore, coincide per Zweig con "la scoperta del Sud" - questo anche 
il titolo del capitolo del saggio dedicato a quesra esperienza. Si tratta 
della "trasformazione delle trasformazioni", per Nietzsche un passo con 
i1 quale il filosofo si lascia alle spalle tutto quello ehe aveva fatto prima. 
La portata di questa svolta si capisce appieno, secondo Zweig, solo se la 
si mette in relazione a quella ehe Goethe compie con il suo Viaggio in 
ltalia. Anche per Goethe - e qui Zweig sembra voler ricapitolare il Brief 
del 1908 - il momento in cui attraversa le Alpi rappresenta un gesto 
di "liberazione", «un impeto di liberta nuovo, assolutameme persona 
le» (66); tuttavia, aggiunge Zweig, «il miracolo del Sud», per l'autore 
del Faust, «si compie troppo tardi», nel suo pensiero tutto e gia trop 
po incrostato, «una pane di lui, del suo pensiero e rimasta a Weimar 
[ ... ]» (66-67). Secondo Zweig, la liberazione di Goethe avviene solo a 
meta, perche "l'uomo di Weimar" e ancora troppo legato alla sua patria, 
come dimostrerebbero i passi finali del Viaggio in ltalia: «Tra le cose 
lodevoli ehe ho imparato in questo viaggio [ ... ] c' e anche questa: ehe 
in nessun modo posso piu essere solo e ehe non posso piu vivere fuori 
dalla patria» (68). Mentre Goethe ritorna dall'Italia con la patria "nel 
bagaglio", per Nietzsche, a giudizio di Zweig, non esiste «altra prospet 
tiva ehe lo sguardo a volo d' uccello proprio del 'buon europeo', 'q uella 
specie d'uomo essenzialmeme sovrannazionale e nomade' di cui sente 
l'avvento immanente, prospettiva dentro la quale si trova a suo agio, in 
un regno futuro oltre la realta» (68). 11 Nietzsche di Zweig, dunque e 
quello ehe naviga verso "la terra dell' avvenire", ehe «e troppo felice di 
'essere partito per Cosmopoli con la nave piu veloce', perche mai gli 
possa venir voglia della sua patria uniforme, unilaterale, monolingue 
[ ... ]» (69). Nel citare la metafora niciana di Cosmopoli, ehe puo signi 
ficare Roma, come voleva Paul Bourget, Nizza o in generale un' altra 
grande citta del Sud, Zweig condensa tutto il senso del suo discorso in 
una formula, ehe assume un valore messianico. 
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Raramente sono state scritte parole piu toccanti per sostenere l'Appello 
agli Europei ehe Zweig rivolgerä ai suoi lettori dagli anni Trema in poi29• 
Con queste dichiarazioni lo scrittore austriaco condanna definitivamen 
te il patriottismo - in particolare quello di marca Großdeutsch ehe lui 
stesso aveva abbracciato allo scoppio della Guerra e ehe era vivo piu ehe 
mai a meta degli anni Venti - e invita tutti a salire sulla nave ehe porta 
a Cosmopoli, cioe a fare l' esperienza del Sud, ehe per lui vuol dire per 
lui allargare il proprio sguardo in senso cosmopolita, in senso pacihsra, 
in senso europeista. La meta di questo viaggio e ancora lontana: Zweig 
non si fa illusioni, sa bene ehe sta parlando di "un regno futuro oltre la 
realta", perche in Europa si e gia affennato il Fascismo e si sta affacciando 
lo spettro de! Nazismo. Tuttavia rilancia con enfasi la fede nella tol!eranza 
e nella convivenza pacifica tra i popoli ehe non lo abbandonera mai sino 
alla fine". 

29 STEFAN ZWEIG, Appello agli europei. Traduzione di Lconella Basiglini, Milano 2015. 
30 Un discorso a parte meriterebbe naturalmente la specificazione del senso della critica di 
Zweig a Goethe, se consideriamo ehe l' autore de! Fauste uno dei modelli dello scrittore 
austriaco (vgl. NAOJI KnvIURA, Stefan Zweigs Auffassung vom Goetheschen Dichtertum, in 
Aktualität und Beliebtheit. Neue Forschung und Rezeption von Stefan Zweig im internationa 
len Blickwinkel, hrsg. von Zhang Yi und Mark H. Gelber, Würzburg 2015, pp. 47-58). In 
questa sede preme sottolineare l' aspetto retorico e funzionale di questa critica, inrimamente 
legato al discorso di fondo ehe Zweig sta porrando avanti, il cui scopo e quello di esaltare 
la posizione di Nietzsche piü ehe mettere sotto processo Goethe. Inoltre va rilevaro ehe la 
cririca sudderta non si rivolge a Goethe in generale quanto alle sue posizioni nel Viaggio 
in ltalia. Se e vcro ehe, come sostiene Hubert Lengauer, il Viaggio in Italia non costi 
tuisce per gli autori austriaci solo un passaggio obbligato ma anche un'eredirä scomoda 
e ingombranre, ecco ehe Zweig potrcbbe aver voluto approfirrare del suo plädoyer per il 
punto di vista "europeo" di Nietzsche per relativizzare l'imporranza di quest' opera (Cfr. 
HunERT LENGAUER, Der Himmel schickt mir Bilder! Italien in der österreichischen Literatur, 
in Italia - Österreich. Sprache, Literatur. Kultur [Atti de! Convegno lnternazionale di Studi 
„Österreich- Italia, Lingua, lerrerarura, cultura", (Udine, 28 - 31 maggio 2003)], hrsg. von 
Luigi Reirani, Karlheinz Rossbacher und Ulrike Tanzer, Udine 2006, pp. 35-50; qui p. 
36). Da ultimo, non va dimenticato ehe nel fondamentale saggio su II pensiero europeo nel 
suo sviluppo storico (1932) Zweig fa di Goethe uno dei grandi testimoni della fede europea. 

Kafkas Italien. Versuch einer Einordnung 
Jutta Linder 

Dreimal hat Kafka, wenn er sich von Prag losmachte, um auf Reisen zu 
gehen, italienischen Boden betreten 1• Beim ersten Mal, es war im Herbst 
1909, hat er sich mit dem Freund Max Brod und dessen Bruder Otto 
auf den Weg begeben, ist über München und Innsbruck nach Riva im 
damals österreichischen Teil des Gardasees gefahren, wo er für die gan 
ze erste Hälfte seines nur auf zehn Tage bemessenen Urlaubs2 zunächst 
einmal Badeferien einlegte. Badeferien waren dies, die dann auch Exkur 
sionen in die nähere Umgebung einschlossen, so etwa an den Wasserfall 
von Varone, an den Lago di Toblino oder nach Arco, und an die sich als 
spontane Reaktion auf eine italienische Zeitungsmeldung hin ein Aus 
flug per Dampfschiff nach Brescia anschloss. Teilgenommen hatten die 
drei Prager an der spektakulären Flugwoche in Montichiari vom Sep 
tember 1909', zu welcher eben die Sentinella bresciana die Öffentlichkeit 
einlud und von der Kafka selbst wenig später mit seiner Kurzreportage 
Die Aeroplane in Brescia Zeugnis abgelegt hat4• 

1 Stück für Stück nachgezeichnet hat Hartmut Binder die einzelnen ltalienreisen Kaflcas 
mit seinem großangelegten kommentierten Bildband Mit Kafka in den Süden. Eine histori 
sche Bilden-eise in die Schweiz und zu den oberitalienischen Seen, Prag 2007. Über diese sehr 
empfehlenswerre Dokumentation hinaus siehe gleichfalls HARTMUT BINDER, Kafkas Welt. 
Eine Lebenschronik in Bi/dem, Reinbek bei Hamburg 2008, S. 153-410, sowie ALBINO 
ToNELLI, Ai confini della !ditteleuropa. II Sanatorium von Hartungen di Riva de! Garda. Dai 
ji-atelli lvfann a Kcifkagli ospiti della cultura europea, Trento 1995, bes. S. 243-299. 
2 Vom 4. bis zum 14. Oktober 1909. Zur Rekonstruktion dieser Reisedaten, die in eine 
Zeit fallen, die noch nicht von den überlieferten Tagebüchern Kafkas abgedeckt ist, siehe 
BINDER, Mit Kafka i11 den Siiden, zit., S. 14. Vgl. ders., Kafkas W1elt, z.ic., S. 156. 
3 Zu den Protagonisten dieses Ereignisses, das recht cigenrlich einen Flugwercbewerb darstellte, 
z,ihlte neb~n dem Franzosen Louis Bleriot, dem Aviatiker im Übrigen, der mit seiner Überque 
rnng des Armelkanals als Ersrer überhaupt einen Flug über offenes Meer gewagt harce, auch 
der Amerikaner Glenn Curriss. Eine besonders anschauliche Darstellung liefert Peter Demetz 
mir seiner Monographie Die Flugschau von Brescia. Ivifka, d'Annunzio und die Mtinne1; die vom 
Himmel fielen, aus dem Englischen von Andrea Marenzeller, Wien 2002. 
4 »La Scntinella Bresciana vom 9. September 1909 meldet und ist davon emzückr: 'Wir 


