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Gli «appelli agli europei»! di Stefan Zweig

Arturo Larcati

Ho vissuto in tutti i paesi d’Europa, ho cre-
duto in questa Europa come luogo scelto ed
ereditato della cultura universale, come la guida
spirituale del mondo?.

Stefan Zweig

Di fatto, la cultura europea potrebbe essere la via
maestra verso un’Europa federale. Su questo vor-
rei scommettere: & la memoria culturale a serbare
il giacimento di quel desiderio drammaticamente
assente nell'aleatoria realtd politica, fatta di na-
2ioni travagliate dalla crisi e dai flussi migratori,
che stenta a mobilitare le energie latents’.

Julia Kristeva

1. INTRODUZIONE

I discorsi sull’Europa di Stefan Zweig sono da considerare il cuore
della sua saggistica politica. Ad essi lo scrittore deve la sua fama mondiale
di intellettuale europeo. Tali scritti costituiscono senz’altro I'aspetto piu
importante della sua attualita.

I saggi sull’Europa riflettono il pensiero di uno scrittore e intellettua-
le che si sente austriaco, ma nello stesso tempo cittadino del mondo, scri-

! Tl titolo & tratto da Stefan Zweig, Appello agli europei, trad. it. di Leonella Basogli-
ni, Skira, Milano 2015.

2 La citazione & tratta da una prima versione dell'introduzione al I/ mondo di ieri,
scritta nel 1939. Il manoscritto proviene dall’Archivio della Letteratura di Salisburgo.
Traduzione mia.

> Julia Kristeva, La bandiera della diversita ci rende pint uniti. Sard l'identita culturale
a salvarci dal declino e dalla dittatura economica, in «la Repubblica», 25 aprile 2014.
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ve per un pubblico internazionale e si impegna a diffondere e tramandare
Ieredita letteraria e culturale europea. Durante tutta la sua vita Zweig
coltiva con un’intensita speciale i contatti con scrittori, artisti e intellet-
tuali di tutte le nazioni, che negli anni Venti e Trenta accoglie nella sua
casa di Salisburgo, soprannominata proprio per questo «Villa Europa».
Zweig interpreta il suo ruolo di intellettuale come quello di un’autorita
morale super partes e con i suoi sodali cerca di costruire una comunita
sovranazionale — un’«Europa dello spirito» votata a contrastare il nazio-
nalismo in tutte le sue manifestazioni e la guerra.

Linteresse di Zweig per I'idea di Europa in senso letterario, culturale
e politico ha radici profonde che dipendono dalla sua storia familiare e
dalle sue origini viennesi. Lo scrittore cresce infatti in una famiglia mul-
tietnica di origine ebraica: il padre proviene dalla Repubblica Ceca, la
madre nasce in Italia, dove resta sino all’eta di 16 anni, ha parenti in
Italia, in Francia e in Belgio, da bambino viene accudito insieme al fra-
tello da una governante francese. Quindi & naturale che sin da giovane
lo scrittore parli diverse lingue straniere (a scuola impara anche il greco
e il latino) e soprattutto sviluppi quel modo di pensare cosmopolita tipi-
co di un rappresentante della borghesia colta di fine secolo socializzato
in una metropoli multietnica e multiculturale come Vienna. Da questo
humus estremamente fertile nasce I'interesse per le altre letterature e le
altre culture (Zweig legge molto presto Dante, Baudelaire e Shakespeare
in lingua originale), la voglia di viaggiare per allargare i propri orizzonti
e la tendenza a sviluppare contatti e amicizie con scrittori, artisti e intel-
lettuali di altri paesi. Sin da giovane, lo scrittore & orgoglioso di guardare
al di 1a dei confini dell’Austria e di sentirsi a proprio agio in uno spazio
multiculturale aperto in tutte le direzioni.

Lo scopo del presente lavoro ¢ di offrire una panoramica esaustiva sui
saggi che Stefan Zweig ha dedicato esplicitamente alla tematica europea,
non solo mettendo in luce alcune contraddizioni di fondo che li caratteriz-
zano ma inserendoli anche nel contesto pit generale dell’opera dello scrit-
tore e in quello della discussione coeva. Non potendo trattare la questione
in tutta la sua complessita, si vogliono approfondire almeno alcuni aspetti
sinora poco considerati dagli studi critici su Zweig: la relazione tra la te-
matica europea e la sua specifica identita ebraica, basata sull’internazio-
nalismo, la sua nobilitazione del concetto di «letteratura mondiale», la sua
interpretazione del nazismo — in particolare la spiegazione che lo scrittore
offre del successo dell’ideologia nazista —, il confronto con le posizioni di
Hugo von Hofmannsthal e Robert Musil, infine la presenza della riflessione
sull’Europa in alcune parti centrali del Mondo di ieri e del libro sul Brasile.

La prima presa di posizione esplicita di Stefan Zweig sull’Europa
¢ la parabola pacifista sulla costruzione della Torre di Babele (1916)
che rappresenta una risposta agli orrori della Grande Guerra. Dopo
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la fine del conflitto mondiale Stefan Zweig prende parte, con molti al-
tri scrittori e intellettuali, al dibattito sul destino dell’Europa dopo lo
sfaldamento dei due grandi imperi dell’Austria e della Germania e si
interroga sul possibile contributo dei letterati alla costituzione di un
nuovo ordine sociale e politico. Un impulso decisivo alla discussione
sull’Europa del futuro viene dato dalla fondazione, nel 1922, del movi-
mento «Paneuropa» del conte Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi,
che rende molto popolare la tematica, anche tra gli scrittori*. Dall’inizio
degli anni Trenta in poi — dal 1932 al 1934 — Zweig da il suo contributo
al dibattito con ben tre discorsi (Der europdische Gedanken in seiner bi-
storischen Entwicklung, Die moralische Entgiftung Europas e Einigung
Europas), in cui si confronta con il pericolo del fascismo che sta avan-
zando in Europa e prospetta lo spettro di un nuovo conflitto mondiale’.
I temi che Zweig affronta in questi discorsi — il cosmopolitismo, il rifiu-
to della guerra e del nazionalismo, il sogno di un’Europa unita, I’'utopia
pacifista — fanno da trait-d’union e da filo conduttore di molte opere che
lo scrittore elabora negli ultimi dieci anni della sua vita, in particolare
di quelle dell’esilio. Tali questioni, difatti, non solo vengono riprese e
sviluppate in un quarto discorso, rimasto inedito, del 1936, dal titolo
L'unité spirituelle de I'Europe (L'unita spirituale dell’Europa). Inoltre,
Zweig dissemina le sue convinzioni anche nella sua ‘autobiografia’ I/
mondo di ieri e nel libro Brasile. Terra del futuro.

Gli sforzi di Zweig di trovare degli argomenti convincenti per legit-
timare la costruzione di un’«Europa dello spirito» fanno parte di una
tradizione che nei paesi di lingua tedesca risale a Novalis e arriva sino ai
giorni nostri®, senza perdere nulla della sua attualita:

Si nous accordons aujourd’hui une attention nouvelle aux propos des
Stefan Zweig sur I’esprit européen, c’est parce que 'intégration euro-
péenne est la seule idée raisonnable congue au XX siecle sur notre vieux

4 Nel 1926 Stefan Zweig scrive un articolo per polemizzare contro la moda delle
conferenze e dei congressi sull’Europa, distinguendo tra un «cosmopolitismo» di facciata
e un’adesione sentita e profonda alla causa europea, che lui chiama «internazionalismo»-.
Stefan Zweig, Internationalismus und Kosmopolitismus, in 1d., Zeit und Welt, Fischer,
Frankfurt a.M. 1981, pp. 72-77, trad. it. di Emilio Picco, Internazionalismo e cosmopolitis-
mo, in S. Z., Tempo e mondo. Solo gli uomini muoiono, ma non le idee. Conferenze e saggi
1914-1940, Piano B edizioni, Prato 2014, pp. 79-84.

> Cfr. Stephan Resch, Europa-Reden, in Stefan Zweig Handbuch, hrsg. v. Arturo Lar-
cati — Klemens Renoldner — Martina Worgotter, De Gruyter, Berlin-Boston 2018, pp.
520-525.

¢ Cfr. le antologie Plidoyers fiir Europa. Stellungnahmen deutschsprachiger Schrift-
steller 1915-1949, hrsg. u. eingeleitet v. Paul Michael Liitzeler, Fischer, Frankfurt a.M.
1987; Hoffnung Europa. Deutsche Essays von Novalis bis Enzensberger, hrsg. v. Paul Mi-
chael Liitzeler, Fischer, Frankfurt a.M. et al. 1994.
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continent, mais que I’euroscepticisme, devenu I’opinion la mieux parta-
gée, a fini par ronger ’ésprit européen lui-méme’.

Al di la del giudizio che si puo dare su questi ‘appelli’, sta di fat-
to che essi possono essere considerati un punto di partenza ideale per
valorizzare appieno la dimensione squisitamente politica dell’opera di
Zweig, accantonando una volta per tutte I'idea dello scrittore che preferi-
sce chiudersi nella torre d’avorio della scrittura per sottrarsi alla mischia
politica. Il riconoscimento esplicito dello spessore politico di questi di-
scorsi, a livello di opinione pubblica, ¢ del resto avvenuto nel febbraio
di quest’anno, quando a Zweig ¢ stato dedicato I'atrio del Parlamento
Europeo di Bruxelles®.

2. LA TORRE DI BABELE. LA COMUNITA DEI POPOLI, IL NAZIONALISMO E LA
GUERRA

La parabola La torre di Babele, pubblicata nel 1916, in piena guerra
mondiale, ¢ intesa da Zweig come un accorato appello alle nazioni belli-
geranti a sposare la causa della pace. E il primo segno della sua conver-
sione al pacifismo, e viene pubblicata prima ancora che lo scrittore lasci
I’Austria per la Svizzera nel 1917, ponendo fine alla sua collaborazione
con il Ministero della Guerra. Il testo interrompe la serie degli articoli
di propaganda che Zweig aveva scritto per esaltare ’eroismo dei soldati
austriaci (e tedeschi) e le loro virtu patriottiche’. La scelta del linguaggio
biblico non offre solo il vantaggio di una forte espressivita e di una faci-
le comprensione, ma anche quello di non prestare il fianco alle critiche
della censura. La rielaborazione del mito biblico in funzione pacifista
in questo testo ¢ intimamente connessa all'idea di Europa sognata da
Zweig, che appare necessaria anzitutto per garantire la pace. Lo scrit-
tore non interpreta la Torre di Babele come il simbolo delle differen-
ze e della confusione dei linguaggi, bensi come la prova tangibile della
collaborazione e della solidarieta tra i popoli. Il Dio crudele dell’Antico

7 Jacques Le Rider, Préface, in Stefan Zweig, Appels aux Européens, préface et tra-
duction de I'allemand de Jacques Le Rider, Bartillat, Paris 2014, pp. 7-67, qui p. 8.

8 Leuroscetticismo, i recenti problemi legati ai migranti e i rigurgiti di nazionalismo
che si osservano oggi sempre di piti in diversi paesi europei, con i pericoli che essi com-
portano, non esclusa la guerra, confermano appieno l'attualita di questi ‘appelli agli Eu-
ropei’. Non & un caso infatti che Stefan Zweig, in questi mesi, venga citato in Inghilterra
dagli avversari della Brexit.

o Cfr. Bettina Paur, «Ich bin ja ganz Zwiespalt jetzt...». Die Feuilletons von Stefan
Zweig im Ersten Weltkrieg mit Fokus auf die «Neue Freie Presse», in Stefan Zweig — Neue
Forschung, hrsg. v. Karl Miiller, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2012, pp. 27-48.
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Testamento che distrugge per ben due volte la torre che gli uomini hanno
faticosamente costruito diventa un’allegoria della guerra come distruzio-
ne della comprensione tra i popoli. La voglia degli uomini di ricostruire
la torre distrutta, riedificata per ben due volte, rappresenta in senso lato
le qualita morali di un’umanita che lotta per ricreare la comprensione e
la coesistenza pacifica preesistenti alla guerra. Zweig deriva il suo ottimi-
smo dalla convinzione che la moralita degli uomini sia un’araba fenice
che rinasce perennemente dalle sue ceneri.

Nella parabola sulla Torre di Babele Zweig parla della «comuni-
ta eroica» degli uomini'®. Nella poesia Polifero, scritta poco dopo, nel
1917, lo scrittore fornisce una lettura tutta particolare di questo eroi-
smo'!, Il Dio della parabola si ripresenta sotto forma del gigante omeri-
co con le sembianze del Dio della guerra tratteggiato, ad esempio, nelle
poesie di Georg Heym o nei disegni di Alfred Kubin, che sfoga la sua ira
facendo strage di innocenti. Diversamente dal racconto biblico rielabora-
to da Zweig, dove gli uomini sono pacifici e laboriosi, stavolta gli antago-
nisti di Polifemo sono degli angeli vendicatori pronti a fare giustizia per
i fratelli ‘caduti’: incuranti della possenza di Polifemo, sfidano il gigante
facendogli capire che i suoi giorni sono contati.

Zweig non pone al centro del suo racconto I’astuzia di Ulisse, come
nel mito omerico, non vuole rievocare le gesta di un grande eroe. Nella
sua riscrittura del mito domina il collettivo e protagonisti della sfida al
gigante sono i «fratelli» che rappresentano anche in questo caso, come
ne La Torre di Babele, il senso di comunita e di solidarieta: 'unione fa la
forza, ¢ il loro motto. La poesia si serve del codice espressivo dell’Espres-
sionismo rivoluzionario che pero non trovera seguito nell’opera di Zweig,
non da ultimo perché lo scrittore si rende conto che le aporie legate all’u-
so della violenza portano a un vicolo cieco.

Se si vuole ricostruire la genesi del pensiero pacifista di Zweig du-
rante la guerra bisogna considerare anzitutto il ruolo che ha assunto I'in-
contro con Romain Rolland, come viene ammesso nella parte finale del
discorso di Firenze:

Quindi alla vigilia della guerra I'ideale di un comune pensare e agire
europeo ¢ gia in marcia: [...] una [...] grande opera di quei decenni
auspica I’avvento degli ‘Stati Uniti d’Europa’: il romanzo Jean-Christoph
di Romain Rolland. In esso un poeta cerca di fondere le voci dei popoli

10 Stefan Zweig, Der Turnz von Babel (1916), in 1d., Die schlaflose Welt. Aufsitze und
Vortrige aus den Jabren 1909-1941, hrsg. und mit einer Nachbemerkung versehen v. Knut
Beck, GWE, Fischer, Frankfurt a.M. 1983, pp. 68-73, qui p. 73.

W Stefan Zweig, Polyphem, in 1d., Silberne Seiten. Gedichte, hrsg. und mit einer
Nachbemerkung versehen v. Knut Beck, GWE, Fischer, Frankfurt a.M. 1982, pp.
177-179.
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in una grande sinfonia unitaria, di domare mediante lo spirito della mu-
sica, come Orfeo, il conflitto degli elementi®.

Ma non bisogna sottovalutare in questo contesto I'importanza di al-
tre figure carismatiche come Bertha von Suttner e Leone Tolstoj. Zweig
considera ad esempio I'impatto del romanzo Die Waffen nieder (Gia le
armi) per la diffusione del pensiero pacifista paragonabile a quello della
Capanna dello zio Tom per 'emancipazione della minoranza africana in
America?. E anche la dottrina della non violenza e dell’amore per il pros-
simo predicata da Tolstoj fanno dello scrittore russo, a giudizio di Zweig,
un grande profeta del ventesimo secolo™.

Gli anni in cui Zweig concepisce e pubblica la parabola de La Torre
di Babele sono gli stessi in cui inizia il contatto epistolare con Martin Bu-
ber, nel corso del quale lo scrittore prende le distanze dal sionismo come
ideologia®®. Nonostante la profonda ammirazione per Theodor Herzl,
che intuisce il suo talento e gli apre le porte della «Neue Freie Presse»,
Zweig si interessa indubbiamente per il sionismo come movimento cul-
turale ma ne rifiuta decisamente le implicazioni politiche, in quanto gli
appaiono come una forma di nazionalismo. Ce ne da conferma Marek
Scherlag nei suoi ricordi autobiografici:

Zweigs Interesse fiir den Sionismus war nicht anzuzweifeln. Schon
wegen seiner aufrichtigen Bewunderung fiir Herzl respektierte er die
von Buber und Feiwel vertretenen Kulturzionistischen Bestrebungen,
schrieb fiir die «Welt» und den «Jidischen Almanach», nahm teil an
dem jiidischen Kulturabend in Wien mit Camill Hoffmann und mir und
verkehrte dann in Berlin mit Lilien, Triesch, Fleischer, Buber und Do-
nath, wie ich aus seiner Karten an mich ersah. [...] In Herzl sah er die
Verkorperung und Vereinigung aller Richtungen und Schattierungen

der judischen Renaissance!®.

12 Stefan Zweig, Der europdiische Gedanken in seiner historischen Entwicklung
(1932), in Id., Die schlaflose Welt, cit., pp. 185-210, trad. it. di Emilio Picco, L'ideale
europeo nella sua evoluzione storica, in 1d., Tempo e mondo, trad. it. cit., pp. 126-146, qui
p. 141. Le prossime citazioni sono seguite dalla sigla IE e dal numero della pagina tra
parentesi nel testo.

B Cfr. Arturo Larcati, Jeremias und Kassandra. Stefan Zweig und Bertha von Suttner.
Zwei Intellektuelle im Dienste des Friedens, in Literarischer Pazifismus und pazifistiche Li-
teratur. Bertha von Suttner zum 100. Todestag, hrsg. v. Johann Georg Lughofer — Stéphane
Pesnel, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2016, pp. 109-131.

4 Cfr. Stephan Resch, Widerstrebet nicht dem Bdsen mit Gewalt: Die Rezeption des
Tolstoischen Pazifismus bei Stefan Zweig, in «Neophilologus», 96 (2012), pp. 103-120.

5 Cfr. Stefan Zweig, Briefe 1914-1919, hrsg. v. Knut Beck — Jeffrey B. Berlin — Nata-
scha Weschenbach-Feggeler, Fischer, Frankfurt a.M. 1998, pp. 145 ss.

16 Marek Scherlag, Stefan Zweig, in «Zwischenwelt. Zeitschrift fir Kultur des Exils
und des Widerstands», 24, 1-2 (2007), pp. 25-28, qui p. 26.
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Scherlag ribadisce la posizione di fondo di Zweig: «Auf meine Be-
merkung, daly wir Juden jiidische Themen bearbeiten sollten, erklirte er:
das ist nicht notig. [...] So kehrte er immer wieder zu seinem Lieblings-
thema zurtick: Europa, Weltkultur, Versohnung der Volker»'’.

In base a tali convinzioni Zweig scrive anche il dramma pacifista
Jeremias (pubblicato nel 1917), dedicato al profeta biblico che cerca
inutilmente di scongiurare la guerra tra Ebrei e Babilonesi. Dopo che
Gerusalemme sara distrutta e il popolo ebraico costretto all’esilio, il
profeta reclama il ruolo di guida del proprio popolo che in precedenza
non lo aveva ascoltato e nella parte finale del dramma fa le lodi della
diaspora. Secondo Jeremias, il compito degli Ebrei non ¢ di agire in
un unico stato. Il profeta lancia un appassionato appello al suo popolo
perché faccia sentire la sua voce a livello transnazionale, nella diaspora
appunto!®,

Allo stesso modo, Zweig ribadisce in un’intervista del 1932 che la
missione degli Ebrei non deve essere quella di costruire un proprio stato
nazionale, bensi ¢ finalizzata a garantire la fratellanza universale:

Then he elaborated his point. «The Jew is serving a unique mission;
when will he realize it? For the Jew is the only force which today is
tending to work for internationalism. And as such a force, he is a pro-
found — much more profound than any of us can suggest at the moment
— influence working for the good of the entire world.

The Jews are scattered throughout the four corners of the world. The
Jews of the world, therefore, are united by one heritage. Notwithstand-
ing national boundaries which separate them, the Jews of the various
countries are one. It is the only conscious force, I feel, which is tending
to remove national boundaries ad to make all countries one.

The Jew is showing the world by example that it is possible to remove
national barriers. The Jew is slowly and subtly working as a binding
force to draw the different countries of the world into a closer harmony.
If internationalism is to be a much sought-for ideal in this world of ours
(and I have long been convinced that many of our present-day problems
can be solved only by internationalism), then the Jew is the most import-
ant influence laboring for this much-cherished ideal»"’.

7 Tvi, p. 27. Cfr. Evelyn Adunka, Marek Scherlak und einige weitere unerforschte
jiidische Beziehungen Stefan Zweigs, in Stefan Zweig — Jiidische Relationen. Studien zu
Werk und Biographie, hrsg. v. Mark H. Gelber — Elisabeth Erdem — Klemens Renoldner,
Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2017, pp. 69-76.

18 Stefan Zweig, Jeremias (1917), in 1d., Die Dramen, hrsg. und eingeleitet v. Richard
Friedenthal, Deutscher Biicherbund, Stuttgart-Hamburg 1964, pp. 496 ss.

Y [David Ewenl, Stefan Zweig Calls Antisemitism a Moldering Evil, in «The Ameri-
can Hebrew», 80 (15 April 1932), p. 551.
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L'impegno pacifista di Zweig non nasce solo grazie all’incontro con
le grandi personalita che abbiamo ricordato e da un’identita ebraica
basata sulla vocazione internazionale?. Dalla mentalitd cosmopolita e
dalla voglia di conoscere altre culture nasce anche I'idea dell’amicizia
che unisce artisti di diverse discipline e di diverse nazioni, di un’amici-
zia che va oltre i confini dei singoli paesi e unisce artisti che viaggiando
allargano i loro orizzonti e si sentono a casa propria nelle grandi cit-
ta europee. Dopo la guerra, che per alcuni anni ha separato gli amici,
Zweig scrive:

Io rivedo noi allora, giovani di tutte le nazioni, tedeschi, scandinavi,
inglesi, italiani, scrittori, storici dell’arte, pittori, musicisti, persone delle
classi, dei ceti, dei paesi piti disparati, attraversare in allegra comunella
Firenze e Roma, stimolandoci a vicenda con la passione e I’entusiasmo.
E in quei giorni (e in diversi giorni anche a Parigi) imparammo da allora
una sorta di cameratismo interiore che la vita nell’angustia della patria
non pud mai dare?'.

Tale «cameratismo interiore», all’opposto del cameratismo dei solda-
ti, ¢ il laboratorio dove sperimentare la comprensione tra i popoli e nello
stesso tempo la garanzia che questa comprensione possa funzionare. Ste-
fan Zweig & convinto che 'intesa tra le é/ites intellettuali dei paesi europei
— lo afferma uno scrittore che al lavoro di collegamento tra queste élites
ha dedicato tutta la sua vita — nel segno dell’amore per I'arte e della cultu-
ra, ma anche e soprattutto nel segno dei valori umanistici (come sosterra
nella biografia di Erasmus) puo sviluppare degli anticorpi efficaci contro
ogni forma di despotismo e contro la guerra?.

20 Cfr. Jacques Le Rider, Europdiertum und Judentum im Kontext der Freundschaft
von Romain Rolland und Stefan Zweig, in Stefan Zweig — Jiidische Relationen, cit., pp.
155-187.

21 Stefan Zweig, Wiedersehen mit Italien (1921), in 1d., Auf Reisen. Feuilletons und
Berichte, hrsg. und mit einer Nachbemerkung versehen v. Knut Beck, GWE, Fischer,
Frankfurt a.M. 2004, pp. 235-240, qui pp. 238-239, trad. it. e introduzione di Gabriella
Rovagnati, Rivedere 'Italia, in S. Z., Quel paesaggio lontano. Pagine di viaggio e di liberta,
EDT, Torino 2016, pp. 159-165, qui pp. 163-164.

2 Cfr. Zwischen den Fronten. Der Erste Weltkrieg als Feuerprobe fiir die persénliche
Freundschaft und intellektuelle Affinitit zwischen Schriftstellern und Kiinstlern aus Italien,
Osterreich, Deutschland und Frankreich / Tra i due fronti. La Grande Guerra come prova
del fuoco per le amicizie personali tra scrittori e artisti italiani, austriaci, tedeschi e francest,
hrsg. v. Arturo Larcati — Chiara Conterno, Verlag Traugott Bautz, Nordhausen 2019. Non
& un caso che Il mondo di ieri possa essere letto anche come un inno, seppure dal tono
elegico, all’amicizia tra scrittori, artisti e intellettuali di diversi paesi legati dall’amore per
gli stessi ideali.
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3. Gu1 ‘Stati Untti D’EuroprA’. IL DISCORSO DI FIRENZE

1l discorso che Zweig tiene nel maggio del 1932 a Firenze ¢ il pit noto
e il pitl citato dei discorsi sull’Europa. Lo scrittore riprende le riflessioni
portate avanti nella parabola della Torre di Babele e le inserisce all’interno
di una analisi di tipo storico in cui analizza lo sviluppo alterno, fatto di corsi
e ricorsi, del pensiero nazionalista e dell’ideale europeo. Il suo scopo ¢ di
ricostruire il «perenne desiderio di unita del sentire, del volere, del pensa-
re e dell’esistere, che nel corso di duemila anni ha creato il meraviglioso
contesto comunitario che con orgoglio chiamiamo cultura europea» (IE,
127). Secondo Zweig, ¢ con I'Impero romano che «’Europa acquista per
la prima volta una dimensione del tutto unitaria» (IE, 129). Il dominio di
Roma infatti viene si imposto militarmente, ma a giudizio dello scrittore &
«ispirato a un principio razionale», & «un dominio non inteso come mero
fine a se stesso, ma come istituzione sensata del mondo» (IE, 129). Dopo
la caduta dell'Tmpero romano 'unita dell’Europa si puo ricostruire perché
«un seme € rimasto intatto: la lingua latina» (IE, 131). Grazie alla lingua
latina avviene nel Rinascimento quello che Zweig chiama un miracolo: «u#
unico modo di pensare, di pensare e di comunicare accomuna tutti gli intel-
lettuali d’Europa. Erasmus da Rotterdam, Giordano Bruno, Spinoza, Ba-
cone, Leibniz, Cartesio si sentono cittadini di una medesima repubblica,
della grande repubblica dei dotti» (IE, 133)?. Ancora una volta pero I'unita
europea si sfascia, «comincia I'epoca delle guerre religiose, la riforma di-
strugge il rinascimento» (IE, 134). Dopodiché «il sentimento di comunanza
si cerca una nuova forma e la trova — nuova lingua al di sopra di tutte le lin-
gue — nella musica. Nel Seicento e nel Settecento non sono pit gli scrittori, i
teologi, i dotti, ma i musicisti gli alfieri dell’'unita europea, gli esponenti pit
rappresentativi del cosmopolitismo, e formano un’unica e grande famiglia»
(IE, 135). L'Ottocento, invece, ¢ I'epoca dei nazionalismi e della nascita dei
grandi stati nazionali. Contro lo spirito nazionalista si leva gia alta la voce di
Goethe, ricorda Zweig, «[m]a solo alla fine dell’Ottocento I'idea degli ‘Stati
Uniti d’Europa’ diventa un postulato politico e in un certo qual modo so-
vrapolitico» (IE, 139). Zweig cita «tre autori, tre uomini tra tutti quelli che
prima della guerra hanno sostenuto con piena coscienza la necessita dell’u-
nita europea» (IE, 141): Friedrich Nietzsche, Emile Verhaeren e Romain
Rolland e, guardando al presente considera infine un altro fattore determi-
nante che opera «in direzione di un’intesa, di un’uniformazione del mondo,
uno spirito diverso, impersonale: lo spirito tecnico del secolo» (IE, 143).

% Alla figura di Erasmo e al suo progetto di una repubblica delle lettere Zweig dedi-
chera uno dei suoi libri pit famosi, in cui sondera le possibilita e i limiti dell’'umanesimo.
Stefan Zweig, Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam: (1934), trad. it. e introdu-
zione di Lavina Mazzucchetti, Erasno da Rotterdam, Mondadori, Milano 1935.
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E, secondo lui, «pitt un modo di pensare del genere umano che del singolo
individuo» (IE, 143). Riferendosi alla sua epoca, Zweig & consapevole del
fatto che «il problema della lotta tra nazionalismo e internazionalismo [...]
¢ arrivato al punto pitt drammatico della storia» (IE, 144), tuttavia con-
clude il suo discorso con un inno poetico alla «volonta sovranazionale di
comunanza» (IE, 144). Se 'iniziale esaltazione dell'impero romano poteva
assecondare anche i simpatizzanti del Fascismo tra i suoi ascoltatori, la con-
clusione del discorso non lascia dubbi sulle sue intenzioni profonde.

In una parte del discorso concepita appositamente per il pubblico
fiorentino, che poi non ¢ stata pubblicata, lo scrittore esalta i legami in-
dissolubili della cultura italiana con quella europea:

E se il Genio Italiano altro non avesse creato che i due gioielli della vo-
stra citta, il duomo e il cenacolo?*, — gia questo sarebbe piti che sufficien-
te per adorare I'Ttalia come patria del cuore. — E come d’altra parte non
si potra sentire patria dell’anima il mondo di Goethe, di Shakespeare, di
Balzac, di Dostojewski? Troppi elementi comuni ci legano da duemila
anni; — di troppa gratitudine ciascuna delle nostre nazioni & debitrice a
ogni altra nazione, per non sentire, secondo il motto di Goethe, come
nostro il destino di tutti i paesi. Ed ecco perché la coscienza nazionale
di tutti noi si accompagna inscindibile a quella universale, senza che per
questo I'una indebolisca Ialtra®.

Zweig conclude le sue riflessioni con un’immagine poetica, servendo-
si della metafora dell’iride per esaltare la bellezza della diversita nell’'unita
dell’Europa:

Come la luce raccoglie nello spettro tutti i colori senza confonderli,
— cosi il concetto Europa contiene la personalita di tutti i suoi popo-
li senza annullarla. Ciascuno di questi sette colori aumenta con la sua
molteplicita la bellezza del mondo; mirabile ¢ all’occhio ’azzurro pro-
fondo, il fiammante rosso, il verde riposante, mirabile per I'insaziabile
anima nostra le antiche e diverse virta dell’Italia, della Germania, della
Francia, della Russia, dell’Inghilterra. — Ma meraviglia superiore a tutte
le meraviglie ¢ vedere questi colori fondersi in armonia suprema — nello
splendore di un’unica luce. Ammiriamo questa varieta, ma ammiriamo
pure quest’unita, poiché, per diversi che siano, tutti i nostri paesi non
vivono che per il prodigio di questa luce creatrice?.

24 Non € chiaro a quale cenacolo fiorentino si riferisca Stefan Zweig, dato che il cena-
colo piti famoso & quello milanese del convento di Santa Maria delle Grazie di Leonardo
da Vinci.

» Tl manoscritto si trova nell’archivio della Zweig Collection della Daniel A. Reed
Library dell’Universita di Fredonia (NY). Gli errori di ortografia nell’italiano del mano-
scritto sono stati corretti nella trascrizione.

26 Jbid.
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Nel suo commento critico al discorso di Firenze Paul Michael Lutze-
ler ne sottolinea gli aspetti eurocentrici che a suo giudizio possono essere
messi in relazione sia alla posizione di Friedrich Nietzsche che a quelle
di José Ortega y Gasset o di André Suaréz. Tuttavia, precisa Liitzeler,
mentre Ortega y Gasset e Suaréz giustificano nei loro lavori le ambizioni
egemoniche dell’Europa nel mondo e persino il colonialismo, a Zweig
sta a cuore anzitutto la pace. Partendo dai rilievi di Liitzeler, Karl Miiller
cerca di relativizzare le possibili implicazioni eurocentriche o addirittura
egemoniche del discorso di Zweig ponendo in primo piano I'impegno
dello scrittore a favore dei valori dell’'umanesimo nelle biografie di Eras-
mus, Castellio e Montaigne?’.

4. LETTERATURA NAZIONALE E LETTERATURA MONDIALE

Nel discorso di Firenze Zweig da un rilievo tutto particolare alla figura
di Goethe per la battaglia che 'autore del Faust conduce a favore della
letteratura mondiale. A questo proposito Zweig ricorda la frase celebre da
lui pronunciate di fronte al suo segretario Eckermann: «I tempi della lette-
ratura nazionale sono finiti, ¢ giunta ’ora della letteratura mondiale» (IE,
137). Zweig interpreta Goethe come un profeta che ha intuito le conse-
guenze delle innovazioni della tecnica per la letteratura e per la convivenza
dei popoli, e cita le sue celebri parole: «Il libero scambio dei concetti e dei
sentimenti [...] accresce quanto lo scambio dei prodotti la ricchezza e il
benessere della gente» (IE, 138). Nel salutare positivamente I'intensifica-
zione degli scambi a livello letterario, culturale e politico tra i paesi europei
grazie alla trasformazione dei mezzi di comunicazione di massa e grazie alla
tecnologia, Goethe arriva alla conclusione, constata Zweig, che I'epoca dei
nazionalismi non ha pill senso. Per questo incoraggia i suoi contemporanei
a sentire «come nostro il destino di tutti i paesi» (IE, 138).

Sulla scorta di Goethe, Zweig esalta «una letteratura mondiale, un
pensiero europeo, un pensiero di tutta 'umanita» (IE, 138) e, sulla base
di questo ideale concepisce gia tra il 1917 e il 1918, il progetto di una
«Bibliotheca Mundi» che nelle intenzioni dell’autore deve riproporre il
meglio della letteratura europea (e mondiale), ripubblicando in lingua
originale le opere dei classici delle diverse nazioni. Diversamente da
quanto avverra poi nel gia citato discorso di Firenze, Zweig allarga il
canone della letteratura mondiale anche a quella extraeuropea. Nell’an-

27 Karl Miiller, Aspects de I'bhéritage européen et les ‘Etats-Unis d’Europe’, in «Ich
liebte Frankreich wie eine zweite Heimat». Neue Studien zu Stefan Zweig / «J aimais la
France comme ma seconde patrie». Actualité(s) de Stefan Zweig, hrsg. v. Régine Battiston —
Klemens Renoldner, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2011, pp. 97-114.
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nunciare il progetto al suo amico Romain Rolland in una lettera del 23
marzo del 1919 lo scrittore precisa che le edizioni programmate dovreb-
bero obbedire all’ideale della fraternita universale, tenendosi lontane
dalla politica e dalla pubblicita?. I'idea alla base dell’iniziativa & che se i
paesi usciti dalla guerra si conoscono a fondo, leggendo gli uni le opere
classiche degli altri, saranno portati ad apprezzarsi e non a farsi la guerra.
In questo progetto Zweig, dal canto suo, investe pill energie che non
nella collaborazione con le diverse organizzazioni pacifiste alle quali si
era avvicinato durante gli anni passati in Svizzera. Anche se I'iniziativa
editoriale ¢ un fallimento dal punto di vista commerciale, Zweig resta
fedele ai presupposti del progetto, come mostra 'omaggio a Goethe del
discorso di Firenze.

Nell’ipotesi della «Bibliotheca Mundi» e nell’esaltazione di Goethe
come padre del concetto di Weltliteratur si riflette un’idea di letteratura e
comunicazione transazionale in base al quale Zweig giudica le opere del
suo tempo?. Lo scrittore non solo contrasta il modello della letteratura
nazionale (o regionale) come una forma di letteratura chiusa in se stessa
non pil al passo coi tempi moderni in cui i processi di comunicazione
e le trasformazioni tecnologiche avvicinano sempre di pit i popoli tra
di loro. La sua critica al dramma di chiara ispirazione irredentista La
nave (rappresentato per la prima volta nel 1908) di D’ Annunzio fa capire
quanto lo scrittore sia sensibile anche al pericolo del nazionalismo e della
propaganda nazionalistica®.

In particolare, per Zweig, il carattere sovranazionale di un’opera &
alla base del giudizio sulla qualita letteraria della stessa: maggiore & I'im-
patto di un testo al di fuori dei confini nazionali, — ad esempio perché
tocca questioni che riguardano non un unico paese, bensi pit di una na-
zione europea —, tanto pil cresce il suo valore intrinseco. Per questo,
ad esempio, nel 1908 Zweig apprezza i romanzi di Sibilla Aleramo e di
Giovanni Cena, incentrati come sono su questioni non solo italiane come
I’emancipazione della donna o I'industrializzazione, molto di piu delle

28 Romain Rolland — Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, Manuskriptherstellung
und Bearbeitung v. Waltraud Schwarze, Einleitung v. Wolfgang Klein, Riitten & Loening,
Berlin 1987, Bd. 1, p. 443.

2 Cfr. in generale Mark H. Gelber, Stefan Zweig und das Konzept der Weltliteratur,
in Aktualitit und Beliebtheit. Neue Forschung und Rezeption von Stefan Zweig im inter-
nationalen Blickwinkel, hrsg. v. Zhang Yi — Mark H. Gelber, Kénigshausen & Neumann,
Wiirzburg 2015, pp. 15-30.

30 Cfr. Arturo Larcati, Stefan Zweig, la Grande guerra e d’ Annunzio, in La cultura
in guerra. Ideologie identitarie, nazionalismi, conflitti. Europa 1870-1922, a cura di Laura
Auteri — Matteo Di Gest — Salvatore Tedesco, num. monografico di «InVerbis. Lingue
Letterature Culture», V (2015), pp. 97-108.
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opere di D’Annunzio e di Verga®'. Zweig approfondisce questa tematica
in una conferenza, tuttora inedita, tenuta in Belgio nel 1929 dal titolo
Die europdische ldee in der Literatur (Lidea europea in letteratura), in cui
anticipa le posizioni della parte finale del discorso di Firenze. Anche il
suo giudizio estremamente favorevole su un’opera fondamentale della
letteratura dell’esilio come Lotte in Weimar (1939) di Thomas Mann &
basato sugli stessi presupposti.

5. DALLA TEORIA ALLA PRATICA. I DISCORSI DEL 1932 E DEL 1934

Nello stesso anno in cui tiene il discorso di Firenze, Zweig viene in-
vitato ad un convegno europeo organizzato dall’Accademia Alessandro
Volta a Roma. Lo scrittore non vi partecipa perché tra gli invitati c’erano
personalita del regime nazista del calibro di Hermann Goring e Alfred
Rosenberg, tuttavia manda una relazione che viene letta in sua assenza e
poi pubblicata negli atti del convegno. Nel nuovo discorso, La disintos-
sicazione morale dell’Europa, Zweig passa dal piano della fondazione te-
orica dell’idea europea e degli appelli a quello delle misure concrete per
cercare di destare entusiasmo per I'ideale europeo. Il punto di partenza
della riflessione ¢ che I’Europa sta attraversando un grave periodo di crisi
dovuto secondo lui alla sopravvivenza, vista come retaggio negativo della
propaganda di guerra, dell’odio di un popolo nei confronti di un altro.
Per sradicare i pregiudizi nei confronti di altre nazioni lo scrittore pro-
pone di puntare su una nuova educazione della gioventt. A suo giudizio
si dovrebbe sostituire nei piani di studio scolastici la «concezione me-
ramente politica e politico-nazionalista della storia»*? con I'insegnamen-
to di «un’altra storia dell’'umanita: la costruzione della civilta, le grandi
invenzioni, le scoperte, i progressi nel campo dei costumi, delle scienze
e della tecnica» (DM, 116)**. Zweig, inoltre, pensa non solo a iniziative
per incentivare la voglia di viaggiare dei giovani, a scambi universitari e
a progetti come l’istituzione di accademie europee o delle capitali eu-

>t Cfr. Stefan Zweig, Vom neuen Italien, in «Neue Freie Presse», 21. Juni 1908.

32 Stefan Zweig, Die moralische Entgiftung Europas. Ein Vortrag fiir die Europata-
gung der Accademia di Roma, 1932, in 1d., Zeiten und Schicksale. Aufsitze und Vortrage
aus den Jabren 1902-1942, hrsg. und mit einer Nachbemerkung versehen v. Knut Beck,
Fischer, GWE, Frankfurt a.M. 1990, pp. 40-56, trad. it. di Emilio Picco, La disintossi-
cazione morale dell’Europa. Intervento al convegno europeo dell’ Accademia di Roma nel
1932,in S. Z., Tempo e mondo, trad. it. cit., pp. 111-125; qui p. 114. Le prossime citazioni
sono seguite dalla sigla DM e dal numero della pagina tra parentesi nel testo.

3 Vgl. Stefan Zweig, Geschichtsschreibung von morgen (1939), in 1d., Die schlaflose
Welt, cit., pp. 227-248, trad. it. di Emilio Picco, La storiografia di domani, in S. Z., Tempo
e mondo, trad. it. cit., pp. 158-175.
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ropee della cultura, ma anche a «una istanza superiore che promuova
pacificamente e amichevolmente ogni avvicinamento e impedisca ogni
malinteso» (DM, 126). In questo contesto loda ’azione della Societa del-
le Nazioni, fondata nel 1919 con l'intento di mediare tra gli stati in caso
di controversie al fine di evitare le guerre.

1l discorso Einigung Europas (Unificazione dell’Europa), concepito
per una conferenza da tenere a Parigi o per un intervento alla radio nel
1936, mai realizzati, fa un ulteriore passo avanti sul piano delle proposte
concrete, alcune delle quali sono davvero sorprendenti®.

I presupposti da cui parte Zweig sono ancora pili pessimistici ri-
spetto a quelli dei discorsi precedenti: un anno dopo I’ascesa al potere
di Hitler e il rogo del Reichstag che scatena le persecuzioni contro gli
oppositori del regime, in particolare contro i comunisti e gli ebrei, lo
scrittore deve constatare che I'ideologia nazionalista ha preso nettamen-
te il sopravvento su quella europeista. Come gia nel discorso di Roma
Zweig cerca di sviluppare ulteriormente le sue proposte per entusia-
smare i giovani alla causa europea, per coinvolgerli anche dal punto di
vista emozionale in questa lotta per 'ideale europeo, ma la novita pit
grande rispetto ai testi precedenti & che ora vi considera fondamentale
anche la mobilitazione delle masse. Fino a poco prima, nella biografia
di Erasmus, lo scrittore aveva concepito una Repubblica delle lettere in
cui 'umanesimo degli intellettuali aveva come correlato la demonizza-
zione delle masse (che Zweig sostiene, come molta parte del pensiero
liberale dell’epoca).

Uno degli aspetti pit rilevanti del discorso ¢ la riflessione sulle stra-
tegie propagandiste delle dittature di Hitler, Stalin e Mussolini, che se-
condo Zweig si basano su quella che Walter Benjamin, nel suo celebre
saggio sul L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1927),
chiama I«estetizzazione della politica», strategie che puntano a colpire la
sfera dei sensi a scapito delle facolta critiche e razionali.

Nella sua ricerca di forme di propaganda efficace per le idee europee
Zweig postula la necessita di «nuove forme tecniche e visuali di agitazio-
ne» delle masse:

Soll also unser Gedanke wirkliche Wirkung haben, so miissen wir ihn
aus den esoterischen Sphire der geistigen Diskussion herausfiihren und
alle unsere Kraft daran wenden, unsere Idee auch fiir die weiten Kreise
sichtbar und einsichtig zu machen (EE, 9).

34 Stefan Zweig, Einigung Europas. Eine Rede, aus dem Nachlass hrsg. v. Klemens
Renoldner, Tartin Editionen, Salzburg 2013. Le prossime citazioni di questo testo sono
seguite dalla sigla EE e dal numero della pagina tra parentesi nel testo.
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Zweig cita le grandi manifestazioni di massa del Nazismo (si pensi
solo al film di Leni Riefenstahl sul Parteitag di Norimberga) e del Comu-
nismo, perché & consapevole del fascino esercitato da queste manifesta-
zioni sulle masse:

Erkennen wir bewundernd an, in wie grossartiger Weise der Nationalis-
mus, er, der doch ohnehin schon alle Krifte des Staats zu seiner Ver-
fiigung hat, kiinstlerisch und theatralisch sich selbst darzustellen weiss,
erinnern wir uns an die Rede Mussolinis vor zweihunderttausend Men-
schen, an jenem ersten Mai am Tempelhofer Feld, der Millionen um
sich versammelte, an die Aufmirsche am Roten Platz in Moskau, wo
zwei Millionen Arbeiter und Soldaten in geschlossenem Zuge stunden-
lang vorbei marschierten und lernen wir daran, dass die Masse ihre Ge-
meinsamkeit am gliickhaftesten empfindet wo sie sich als Masse sichtbar
und anschaulich spiirt (EE, 9-10).

Va da sé che le proposte dello scrittore di creare forme di mobilita-
zione di massa a favore dell’Europa simili alle marce di Hitler o di Stalin
(comprese le feste, anche sportive, per le masse) impressionano per la
loro drasticita. E d’obbligo chiedersi se devono essere considerate pro-
vocatorie — tanto pill che Zweig arriva a pensare a forme di terrorismo a
favore dell’Europa e a truppe d’assalto simili a quelle fasciste, che perd
combattono per la causa giusta.”> Al di 1a delle provocazioni, Zweig non
ha formulato un vero e proprio modello di «spettacolarizzazione della
politica» e ha preferito concentrarsi sull’educazione dei giovani. In ogni
caso, in queste riflessioni si puo riconoscere la consapevolezza, espressa
anche nella biografia di Erasmus, dei limiti dell’approccio troppo elitario
al problema europeo e il tentativo di superarli.

6. DALLA PROSPETTIVA EUROPEA A QUELLA GLOBALE. IL DISCORSO L'UNITE
SPIRITUELLE DE L’ EUROPE

L'unité spirituelle de I'Europe (che in un’altra versione porta il titolo
L'unité spirituelle du monde) ¢ il discorso che Zweig tiene quando arriva
la prima volta in America del Sud nel 1936, a Rio de Janeiro. Non solo ri-
sente dell’esperienza fortemente drammatica dell’esilio, ma viene scritto
anche dopo lo scoppio della guerra civile in Spagna nonché dopo la con-
quista italiana dell’Abissinia — due eventi che non lasciano dubbi sull’a-
vanzata del Fascismo in Europa e fuori dell’Europa. Da questa avanzata,

3 Cfr. la lettera a Romain Rolland del 5 marzo 1933, in Romain Rolland — Stefan
Zweig, Briefwechsel 1910-1940, cit., Bd. 2, p. 503.
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che subisce un’accelerazione drammatica e diventa un’emergenza, Zweig
trae delle conseguenze molto radicali.

La prima parte del discorso cita di nuovo il mito della Torre di Babele
e riassume le prese di posizione gia sostenute nel discorso di Firenze, cioe
lo sviluppo e la trasformazione dell’idea di Europa nel corso dei secoli.
La seconda parte contiene perd due novita fondamentali rispetto alle po-
sizioni sostenute in precedenza.

Anzitutto, Zweig coinvolge i popoli d’oltreoceano nel suo progetto
di rinascita dell’Europa. Il vecchio continente, a suo parere, ha ormai
perso la supremazia spirituale. Questa ammissione segna la fine della pro-
spettiva eurocentrica di Zweig, nella quale — come abbiamo gia ricordato
— Paul Michael Liitzeler riconosce «anche tracce dei sogni europei napo-
leonico-imperiali» e della convinzione «che le nazioni europee fossero
chiamate ‘a custodire e a tenere la guida morale nel mondo’»*¢. Ora non
c’¢ pill nessuna traccia di una qualsivoglia pretesa egemonica da parte
dell’Europa. Di fronte all’avanzare del Fascismo e all’eventualita di una
nuova guerra, il progetto di contrastare Hitler e Mussolini ripristinando
la pace in Europa non riguarda piti solo i Paesi del continente europeo,
secondo Zweig, & un problema del mondo intero. E evidente che lo scrit-
tore, di fronte agli eventi recenti che precedono il suo viaggio in Ame-
rica, parte dal presupposto che 'Europa non sia pitl in grado da sola di
assicurare la comprensione tra i popoli e la pace. Quindi, secondo lui, i
problemi vanno visti e risolti in una prospettiva globale. Zweig si rivolge
pertanto ai popoli del Sudamerica con un appello enfatico, sperando che
possano fare da modello per il futuro dell’Europa: «Non da noi, non solo
dall’Europa pud sortire la rigenerazione del nostro mondo. Dovete essere
dalla nostra parte e avanzare con noi!»’.

La seconda grande novita ¢ la critica della tecnica come vettore del
progresso dell’'umanita e dell’unificazione europea. Su questo punto assi-
stiamo a un cambio di rotta rispetto alle posizioni che Zweig aveva soste-
nuto nei saggi sulla «monotonizzazione del mondo»*®, su L'idea europea
nella letteratura o nel discorso di Firenze. Nel discorso di Firenze del

3¢ Paul Michael Liitzeler, Novalis oder Napoleon? Zu Grundpositionen der Euro-
pa-Essayistik (1997), trad. it. di Jan Bednarich, Novalis o Napoleone? Riguardo alle po-
sizioni di fondo della saggistica sull’ Europa, in PM. L., Identitd europea e pluralita delle
culture, Marsilio, Venezia 1999, pp. 39-57, qui p. 52.

37 Stefan Zweig, L'unité spirituelle de I'Europe (1936), in 1d., Dze geistige Einbeit der
Welt, Casa Stefan Zweig-Hentrich & Hentrich, Rio de Janeiro 2017, pp. 144-152, qui p.
151.

38 Stefan Zweig, Die Monotonisierung der Welt (1925), in 1d., Zeiten und Schicksale,
cit., pp. 30-39, trad. it. di Emilio Picco, La monotonizzazione del mondo, in S. Z., Tempo
e mondo, trad. it. cit., pp. 70-78.
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1932 lo scrittore aveva esaltato le conquiste della tecnica come forma di
condivisione delle esperienze artistiche e come «impulso verso il colletti-
vo», cioé come superamento dei nazionalismi:

Le distanze vengono ridotte dall’aeroplano e il viaggio pit fantastico
non & forse quello che facciamo con la radio, dove un millimetro di
spostamento della scala fa si che il nostro orecchio umano possa essere
nel giro di un minuto a Londra, a Roma, a Roma e a Madrid? Attraverso
le conquiste della tecnica a noi sono date un’ubiquita e una contempo-
raneita che le generazioni passate non avrebbero mai osato immaginare
o sognare (IE, 144).

Se I'importanza del progresso tecnologico, cui Zweig aveva dedicato
due delle sue piu riuscite Sternstunden (quella sulla conquista del Polo
Nord e quella sulla posa del cavo attraverso I’Atlantico), viene adesso
ridimensionata, cio puo dipendere dalla presa di coscienza da parte dello
scrittore del fatto che la tecnica possa essere strumentalizzata per fini
militari e trasformarsi in strumento di morte (si pensi solo all’episodio
di Guernica, in cui Hitler sperimenta sulla inerme popolazione spagnola
le sue nuove armi di sterminio), oppure puo essere usata come forma di
manipolazione delle coscienze (il fascismo in Italia e in Germania sta-
va fornendo esempi lampanti di manipolazione delle masse attraverso i
nuovi mezzi di comunicazione di massa). Inoltre, non va dimenticato che
Zweig era stato coinvolto in un acceso dibattito sui pro e contro la tecnica
che si era svolto in Austria. Tuttavia, nonostante la perdita di fiducia nella
scienza e nella tecnica, lo scrittore non vuole abbandonare le speranze nel
futuro e invita i suoi ascoltatori a restare fedeli all’ideale umanistico della
fratellanza, ad aprire i cuori e abbracciare idealmente gli altri uomini.

7. TRaA IDEALISMO E REALPOLITIK. UN CONFRONTO TRA I SAGGI DI
STEFAN ZWEIG, HUGO vON HOFMANNSTHAL E ROBERT MUSIL

Le aporie di Zweig nel tentativo di concepire il futuro dell’Europa
riguardano I'oscillazione tra il rifiuto e la demonizzazione della sfera po-
litica da una parte e dall’altra il desiderio di intervenire nella politica,
stando pero al di sopra delle parti e al di fuori dei partiti politici. Le
contraddizioni del suo pensiero emergono gia verso la fine della Grande
Guerra, quando Zweig si scontra con altri sostenitori del pacifismo come
Alfred H. Fried e Ernst Bloch, che rifiutano entrambi una pace separata
con I'Impero austriaco, e quando lo scrittore successivamente rifiuta di
impegnarsi in organizzazioni troppo schierate politicamente (ad esem-
pio al fianco del movimento della Clarzé di Henri Barbusse). Per paura
di compromettersi da una parte o dall’altra, Zweig si limita pertanto a
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portare avanti un pacifismo che fa leva su iniziative meramente culturali
come il progetto gia ricordato della «Bibliotheca Mundi». Tali oscillazio-
ni tra idealismo e Realpolitik diventano ancora pit evidenti se confron-
tiamo le posizioni di Stefan Zweig con quelle di altri autori nel periodo
tra le due guerre mondiali.

Per Hugo von Hofmannsthal, nel suo saggio Blick auf den geistigen
Zustand Europas (Sguardo sulla condizione spirituale dell’ Europa, 1922),
I’Europa & un concetto squisitamente spirituale®®. Il suo punto di vi-
sta & quello di uno scrittore che ragiona facendo leva su presupposti
piu estetici e antropologici che non squisitamente politici. Quello che
gli sta a cuore prima di tutto ¢ nobilitare il valore e la funzione della
letteratura, dell’arte e della cultura. La sua Europa risulta formata in
primo luogo dalla cultura, dalla tradizione e dalla religione che, a suo
giudizio, sono i fattori unificatori delle individualita nazionali. Nella
sua visione il futuro dell’Europa si gioca nella scelta ideale tra i due poli
rappresentati da Goethe e Dostojewski, che gia per Hermann Hesse
costituivano I’alternativa tra I’'Europa e 1’Asia. Nelle due grandi figure
di artisti Hofmannsthal vede due guide spirituali che incorporano due
principi sovraindividuali, due modi diversi di concepire il rapporto tra
individualita e collettivita.

L'Europa concepita da Hofmannsthal nasce in alternativa alle mo-
derne democrazie di massa che, dal suo punto di vista, esercitano un
effetto omologante sulle diverse culture, risulta dalla somma delle singole
Gemeinschaften (comunita) nazionali ed & basata sul concetto di Hezrmzat
(patria), quindi esalta piti la pluralita nell’'unita che non viceversa. Si pen-
si invece alla metafora della luce, usata da Zweig, che, come metafora
dell’unita, riunisce ed esalta i diversi colori. A giudizio di Hofmannsthal,
I’Europa deve assumere la funzione che aveva una volta la religione, cioe
creare quei legami religiosi e mitici che tengono unite le nazioni contri-
buendo a rafforzare la loro identita.

Mentre Hofmannsthal nel suo saggio non si occupa del rapporto
tra teoria e pratica, Stefan Zweig, dal canto suo, teme che gli ideali
possano venire manipolati e snaturati dalla politica (siano sfruttati in
senso populista, diremmo oggi). Per questo rifiuta il progetto «paneu-
ropeo» di Coudenhove-Kalergi, secondo lui troppo sbilanciato verso
la Realpolitik*. Agli antipodi di questa posizione c’¢ quella di Robert
Musil, nel cui saggio Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten

* Hugo von Hofmannsthal, Blick auf den geistigen Zustand Europas, in Hugo von
Hofmannsthal, Gesammelte Werke, Bd. 9: Reden und Aufsitze I1: 1914-1924, hrsg. v. Bernd
Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch, Fischer, Frankfurt a.M. 1979, pp. 478-481.

4 Hugo von Hofmannsthal rifiuta invece lo stesso progetto perché lo considera
troppo cosmopolita e quindi poco rispettoso delle individualita nazionali.

158



GLI «APPELLI AGLI EUROPEID» DI STEFAN ZWEIG

ins Tausendste (1922) solo dei solidi accordi internazionali e precise
convenzioni economiche possono garantire un’Europa unita*'. Secon-
do lautore dell’Uomzo senza qualita, 'Europa, per crescere insieme ha
bisogno di istituzioni politiche e di strutture sociali di tipo sovranazio-
nale, non di progetti ideali, di grandi utopie o di appelli appassionati,
che restano parole al vento se mancano strutture o istituzioni in grado
di metterli in pratica.

La differenza nel modo di pensare tra Zweig e Musil ha le sue radici
in un diverso modo di concepire 'uomo dal punto di vista antropologico.
L'agire dell’'uomo secondo Zweig dipende da determinanti spirituali e si
pud influenzare in senso positivo con gli impulsi giusti: se si forniscono
le idee giuste, pensa lo scrittore, il comportamento migliora. Il punto di
vista di Robert Musil invece ¢ pil legato a una visione materialista della
realta: 'uomo deve essere collocato all’interno di determinate strutture
sociali che regolano il suo comportamento e ne correggono i comporta-
menti devianti. Una tale prospettiva materialista & piti pessimista perché
tiene conto delle debolezze umane che possono portare le persone a
comportarsi in modo problematico dal punto di vista etico o morale,
mentre Zweig, al contrario, parte dal presupposto che 'uomo sia buono
per natura e che basti fornirgli gli ideali giusti per farlo agire in modo
moralmente o eticamente corretto*?. Da un punto di vista realpolitisch
come quello di Musil, molte iniziative di Zweig appaiono ingenue: ad
esempio quella di istituire un tribunale indipendente che elimini le men-
zogne dei giornali o di abolire la diplomazia segreta®. E anche laddove
Zweig si avvicina a Musil e richiede di creare le basi istituzionali per
I'interazione degli stati europei a livello politico, come nel discorso su
La disintossicazione morale dell’ Europa, finisce poi sempre per demoniz-
zare la politica e previlegiare le iniziative squisitamente culturali: «tutti
i nostri sforzi per il risanamento dell’Europa devono mirare a spostare
sempre di pitl sul piano delle acquisizioni culturali ’avvicinamento delle
mentalita nazionali»*,

4 Robert Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, in
1d., Gesammelte Werke, 2 Bde., qui Bd. 2: Prosa und Stiicke. Kleine Prosa, Aphorismen.
Autobiographisches. Essays und Reden. Kritik, hrsg. v. Adolf Frisé, Rowohlt, Reinbek
1978, pp. 1075-1094.

4 Queste differenze di principio vengono spiegate dal germanista austriaco Norbert
Wolf con il ricorso alla filosofia di Max Weber. Cfr. Max Weber, Politik als Beruf (1919),
in Id., Gesammelte Politische Schriften, hrsg. v. Johannes Winckelmann, Mohr, Tiibingen
1988, pp. 505-560, qui pp. 551 ss. In questo senso il comportamento di Zweig sarebbe
«gesinnungsethisch» e quello di Robert Musil «verantwortungsethisch». Cfr. Norbert
Christian Wolf, Ideas of Europe in Austrian Interwar Literature, in corso di stampa.

# Stefan Zweig, La disintossicazione morale dell’Europa, trad. it. cit., pp. 122 ss.

“ Ivi, p. 120.
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Cosi, succede che Musil nelle sue considerazioni si tiene lontano dal
piano della pratica. Il suo scetticismo non gli fa oltrepassare il livello della
riflessione di principio. Da questo punto di vista Zweig, invece, nono-
stante certi presupposti discutibili del suo discorso (come I'idealismo o
I’antipolitica), fa delle proposte pratiche molto interessanti, alcune delle
quali (come gli scambi studenteschi, le accademie internazionali, le capi-
tali della cultura, ecc.) sono state in effetti realizzate.

8. L’Eurora NE IL. MONDO DI IERI E IN BRASILE. TERRA DEL FUTURO

Come abbiamo visto, I'Europa di Zweig & un concetto che si evolve
nel tempo — in corrispondenza delle «tre vite» vissute dallo scrittore®.
Per il giovane bohémien e aspirante scrittore ’Europa ¢ uno spazio senza
confini dove lui pud muoversi a suo agio senza mai mostrare il passapor-
to, ¢ il luogo aperto in tutte le direzioni nel quale puo sperimentare quello
che considera il valore piti importante della sua vita: la liberta individua-
le. La guerra produce poi una cesura nel pensiero di Zweig. Dall’Europa
trasformata in un grande campo di battaglia prende forma I'utopia della
comprensione reciproca e della convivenza pacifica dei popoli. Gli «Stati
Uniti d’Europa» sognati da Zweig sono formati dalle grandi Ke/turnatio-
nen europee che hanno in comune un grande patrimonio storico, etico
e culturale. Ai margini di questo spazio immaginario lo scrittore colloca,
come poli equidistanti, I’America e la Russia: la prima viene considerata
responsabile della «monotonizzazione del mondo», dell’omologazione
della cultura e del gusto, la seconda incarnerebbe invece — nonostante
Zweig guardi con una certa simpatia all’esperimento rivoluzionario — la
minaccia bolscevica*.

Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale Zweig ripudia I’et-
nocentrismo che aveva caratterizzato il suo pensiero e comincia a ra-
gionare su scala globale. In due delle sue ultime opere, Brasilien. Ein
Land der Zukunft (1941) e Die Welt von Gestern (1942), Zweig sviluppa
la convinzione che la soluzione dei problemi pit gravi dell’Europa — il
nazionalismo e il razzismo — possa avvenire con I’aiuto dei popoli d’ol-
treoceano®’.

4 Qliver Matuschek, Stefan Zweig. Drei Leben. Eine Biographie, Fischer, Frankfurt
a.M. 2006.

4 Per i giudizi di Zweig sulla Russia cfr. Jasmin Sohnemann, Arnold Zweig und Ste-
fan Zweig in der Zwischenkriegszeit. Publizistisches Engagement, Beziehungsgeschichte
und literaturwissenschaftliche Rezeption bis ins 21. Jahrbundert, Peter Lang, Berlin-Bern
u.a. 2018, pp. 185 ss.

47 Per maggiori dettagli cfr. Jacques Le Rider, Europa-Konzeptionen, in Stefan Zweig
Handbuch, cit., pp. 748-754.
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Quando, nell’estate del 1940, arrivato negli Stati Uniti, lo scrittore
tenta un bilancio della sua vita nel Mondo di ieri, si trova alla soglia dei
sessant’anni. Di fronte ai successi delle armate di Hitler nei primi mesi
di guerra Zweig constata amaramente alla fine del libro: «La pit intima
missione, quella cui per quarant’anni avevo dedicata ogni energia del mio
convincimento, la pacifica confederazione dell’Europa, era andata in ro-
vina»*®, Tuttavia, nella prefazione alle sue «memorie di un europeo», lo
scrittore ribadisce la necessita di testimoniare la grandezza di quella che
noi chiamiamo la «Felix Austria» e in particolare della Vienna imperiale,
«metropoli sovranazionale bimillenaria», simbolo di una intera epoca, di-
strutta dalla Prima guerra mondiale*; e soprattutto dichiara di voler com-
battere «la peste peggiore, il nazionalismo, che ha avvelenato la fioritura
della nostra cultura europea» (MI, 5) e che secondo lui ¢ responsabile del
Bolscevismo in Russia, del Fascismo in Italia e del Nazismo in Austria.

Nonostante il pessimismo delle ultime pagine dell’opera, Zweig ri-
badisce che «[sli iniziava qualcosa di nuovo, un’altra epoca», anche se
ammette che, «per giungere sino a lei», 'umanita avrebbe dovuto attra-
versare ancora diversi «inferni» e diversi «purgatori» (MI, 349). Lo scrit-
tore identifica i segni del nuovo in Sudamerica, in Argentina e in Brasile.
In Argentina Zweig riconosce la sopravvivenza dell’antica cultura della
Spagna, che stava vivendo I'«inferno» della dittatura di Franco, e quin-
di, in un certo senso, affida a questo paese sudamericano la missione di
conservare vivi i semi della cultura passata, sperando che, finita la furia
della guerra, possano rinascere in Europa. Lo scrittore usa dei toni molto
enfatici per caratterizzare questa speranza:

Fui pervaso [al mio arrivo in Argentina] da una infinita beatitudine, da
una specie di nuova fiducia. Le grandi civilta non erano trasmigrate da
millenni da una terra all’altra, non si erano sempre salvati i semi, anche
quando i tronchi avevano dovuto soccombere alla scure, non avevano
sempre dato nuovi fiori e nuovi frutti? Quanto le generazioni passate e
presenti avevano creato, non andd mai perduto. Bisogna imparare sol-
tanto a pensare in dimensioni pili ampie, a calcolare in periodi di tempo

pitt lunghi (MI, 319).

Da questa prospettiva globale e basata sulla longue durée Zweig trae
conforto per alimentare I'utopia di una «rinascenza» (MI, 319) dell’Europa.

4 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers (1942), GWE,
Fischer, Frankfurt a.M. 2007, pp. 491, trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, I/ mondo di ieri.
Memorie di un europeo, qui dall’ed. Mondadori, Milano 1994, p. 348. Le prossime citazio-
ni sono seuite dalla sigla MI e dal numero della pagina tra parentesi nel testo.

4 Cfr. Stefan Zweig, Das Wien von Gestern (1940), in Id., Auf Reisen, cit., pp. 392-
412.
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Le stesse speranze di una rinascita del continente antico, dello sboc-
ciare di «nuovi fiori» e di «nuovi frutti» (MI, 319), vengono proiettate
sul Brasile, il paese dove Zweig decidera di stabilirsi dopo aver lasciato
I'Inghilterra e dove restera sino alla sua tragica morte nel 1942. Come sot-
tolinea il sottotitolo del libro, Brasilien. Ein Land der Zukuntt, il grande
paese sudamericano diventa un modello per il futuro dell’Europa, dopo
I'«inferno» della Seconda guerra mondiale. Zweig proietta sulla societa
brasiliana il modello della convivenza pacifica delle etnie che aveva tanto
apprezzato nella monarchia absburgica e soprattutto 'ideale della totale
assenza dell’odio razziale che stava dilaniando I’Europa:

Mentre nel nostro Vecchio Mondo regna pitl forte che mai I’aberrante
pretesa di allevare uomini di ‘razza pura’, come fossero cani o cavalli da
corsa, la nazione brasiliana riposa da secoli unicamente sul principio
della mescolanza libera e illimitata, della completa parificazione di nero,
bianco e giallo™.

Naturalmente, la visione che Zweig presenta del Brasile come paese
in cui i conflitti sociali sono ridotti al minimo e persino gli schiavi sono
trattati umanamente & piuttosto lontana dalla realta sociale effettiva. Tut-
tavia lo scrittore previene le critiche che gli sarebbero state mosse — la
mancanza di sensibilita nei confronti dei problemi sociali, 'idealizzazio-
ne della poverta e delle favelas, la giustificazione del regime dittatoriale di
Vargas — sottolineando che le sue riflessioni non sono da riferire al Brasile
del presente, ma che lui pensa piuttosto a un modello per il futuro, come
emerge dalle parole finali dell’introduzione:

Percio ¢ guardando all’esperienza del Brasile, un paese orientato unica-
mente a uno sviluppo pacifico, che nutriamo la speranza di poter costru-
ire una grande civilta e di poter trovare finalmente la serenita in questo
mondo devastato dall’odio e dalla follia. Laddove ci accorgiamo che
sono all’opera energie positive e sorrette da un forte impegno morale,
il nostro compito deve essere quello di sostenerle. Laddove, in questi
nostri tempi difficili, scorgiamo una speranza per un futuro migliore in
zone semisconosciute, ¢ nostro dovere additarle, indicandone le possi-
bilita. E per questo motivo che ho scritto questo libro’'.

°0 Stefan Zweig, Brasilien. Ein Land der Zukunft (1941), hrsg. und mit einer Nach-
bemerkung versehen v. Knut Beck, GWE, Fischer, Frankfurt a.M. 1990, p. 16, trad. it.
di Vincenzo Benedetti, Brasile. Terra del futuro, prefazione di Angela Ales Bello, Elliot,
Roma 2013, p. 22.

°U Jvi, trad. it. cit., pp. 26-27. Per una visione complessiva dell’interpretazione che
Zweig da del Brasile e per i problemi connessi a tale interpretazione cfr. Jeroen Dewulf,
Brasilien. Land der Zukunft (1941), in Stefan Zweig Handbuch, cit., pp. 330-339.
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Se si confronta questa interpretazione tutta particolare del Brasile
con la parabola de La torre di Babele avvicinando cosi due scritti con-
cepiti entrambi nel bel mezzo di una guerra terribile, allora & possibile
riconoscere la funzione che Zweig attribuisce all’'utopia nella fase dell’e-
mergenza: fare da bussola agli uomini di buona volonta che pensano a
quando si potra ricominciare da capo, offrendo dei valori che facciano da
punto di partenza dopo la catastrofe.
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