
1. Presupposti e contesti dell'incontro tra Alvaro e Zweig

Nella storia, in buona parte ancora da raccontare, dei contatti culturali
italo-tedeschi tra le due guerre un episodio per ora del tutto sconosciuto
riguarda il rapporto tra Corrado Alvaro ( 1895- 1956) e lo scrittore austria-
co Stefan Zweig (1881-1942)1. A documentare I'incontro c'ö un conciso
ma significativo carteggio, che si sviluppa tra iI 1929 e il 193 I e che viene
pubblicato integralmente in appendice a questo saggio. Le missive, che

testimoniano interesse e apprezzamento dell'uno per il lavoro dell'altro,
per certi aspetti suggeriscono una certa sintonia o perlomeno una comu-
nanza di intenti e, a livello personale, lasciano trapelare i primi passi verso
un'amicizia che perö non ö mai sbocciata definitivamente.

I presupposti per I'incontro tra Stefan Zweig e Corrado Alvaro - due
personalitä che per estrazione sociale e per socializzazione non potrebbero
essere piü diverse tra loro - sono da ricercare anzitutto nell'interesse dell'uno
per la cultura del paese dell'altro. Nel caso diZweigl'amore per la lingua e

la cultura italiana ö presente sin dall'infanzia e resterä una costante di tutta
la sua vita2. Alvaro, invece, sino alla fine della stagione legata alla rivista

t Su questo periodo storico cfr. L.M. Rubino, I mille demoni della modernitd. L'im-
magine della Germania e la ricezione della narrativa tedesca contemporanea in Italia tra Ie
due guerre, Flaccovio, Palerrno 2002.

2 Cfr.la seguente dichiarazione d'amore per l'Italia formulata poco prima dell'in-
contro con Alvaro: <Mia madre ö nata in Italia (Ancona), ha passato in Italia i primi
sedici anni della sua vita (educata italianamente): fin dalla mia prima infanzia I'ho sentita
parlare italiano con sua sorella, sua rnadre ed ho amato questa lingua prima ancora di
comprenderla. Cosi non posso immaginare la mia vita fuori dell'influenza della cultura
italiana e in tutto ciö che ho scritto in tedesco, ho sernpre inconsciamente mirato a dare
alla rnia lingua qualche cosa d ella chiarezza, dell'armonia, della rotondezza architettonica
e della sonora pienezza dell'italianoo (I)inchiesta internazionale del "Leonardo" (risposte
di H. Mann, K. Vossler, S. Zweig), in: <Leonardo. Rassegna mensile della cultura italiana>,
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(900), quando pensa all'Europa guarda soprattutto alla Francia e comincia
a interessarsi alle'tose tedesche" soltanto in occasione del suo soggiorno
berlinese, che va dal novembre L928 fino al febbraio del1929 e dal marzo n1

maggio dello stesso anno. A causa delle difficoltä col regime fascista e delle
ristrettezzeeconomiche3 Alvaro si reca come inviato de <La Stampo in esilio
volontario a Berlino. Nella capitale delReichpubblica numerosi articoli sulla
cultura e lo stile di vita dei Tedeschi, messi a confronto con la mentalitä latina
in una prospettiva di tipo zivilisationskritisch, e una serie di novelle ispirate
alle sue esperienze in Germaniaa. Nel corso dei mesi passati a Berlino ha
occasione di approfondire la conoscenza dei classici tedeschi e austriaci, tra
cui Karl Kraus, Kafka, Thomas Mann e probabilmente anche Stefan Zweig.
Grazie alla sua traduttrice e agente letteraria Mimi Zoff, a Berlino Alvaro
esordisce in Germania con singoli articoli e novelle6, collabora con riviste
prestigiose come <Die literarische Welt>7 e <Das Berliner Tagblattr>, sinch6
la <Ostdeutscher Verlagsanstalb di Breslau non pubblica nel 1930, sempre
a cura di Mimi Zoff,la raccolta di 19 novelle dal titolo Verborgene Antlitzes.

n. I ( 1925), Fascicolo 1 1, pag. 247 . In calce alla dichiarazione di Zweig la redazione della
rivista annota: <Ha contribuito alla diffusione della cultura italiana e francese nei paesi
di lingua tedesca>). Cfr. anche Am liebsten wäre mir Rom! Ste n Zweig und ltalien,hrsg.
von Klemens Renoldner und Arturo Larcati, Königshausen & Neumann, Würzburg 2019.

3 Cfr. la lettera a Nino Frank del 31 dicernbre 1926 e quella del l9 novernbre 192g:
<Vedo che Berlino ö cittä di molte risorse, ma tu sai che io sono poco abile nella vita,
malgrado abbia fatto tutto questo spostamento per fare un po'piü di denaro> (C. Alvaro,
M. Bontempelli, N. Frank, lef tere a "900", a cura di Marinella Mascia Galateria, Bulzoni,
Roma 1985, pp. 27 -28 e 43).

a Cfr. C. Alvaro, Colore di Berlino. Viaggio in Germania, a cura di Anne-Christine
Faitrop-Porta, Falzea, Reggio Calabria 2001.

s La collaborazione con Mimi Zoff risale ai tempi di <900>. Cfr. la lettera a Nino
Frank del 25 luglio del 1928: <Sono ancora colla Zoffcui ho rinnovato il contratto. Ella
ha messo a posto le mie cose in almeno una ventina di giornali e riviste tedeschi fra i
piü importanti. Le ho latto prendere contatto con alcuni scrittori italiani. Ora a Berlino
ia nostra collaborazione sarä piü stretta) (C. Alvaro, M. Bontempelli, N. Frank, Lettere
a "900", cit., p. 40). Il numero delle pubblicazioni citato da Alvaro ö di molto esagerato.

6 La lunga novella Verborgene Antlitze viene pubblicata nella <Europäische Rewe>
nel 1928, il saggio Der Mann, der die Metallekuriert. Fr. Rocchi. Leiter des Königlichen
Reastaurierungskabinetts in Rom in <Universum>, n.28,1929, na giä nel1927 il racconto
Neu- Athen era uscito in: <Das Tagebuch>, n. 44, 1927, pp. 17 63 -17 65.

7 Cfr. la lettera a Nino Frank del 31 dicembre 1926: <M'hanno chiesto anche qualche
articolo per Literarische Welt, sulla letteratura italiana> (C. Alvaro, M. Bontempelli, N.
Frank, Lettere a "900", cit., p. 28).

8 Cfr M. Lumachi, Corrado Alvaro e Ia cultura tedesca,in Corrado Alvaro e la narrativa
europea del Novecento, a cura di Francesca Tuscano, Cittadella, Assisi 2004, pp. l0l-144.
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Per una strana coincidenza, il momento in cui Alvaro viene tradotto
in Germania coincide a grandi linee con quello in cui Zweig festeggia il
suo esordio italianoe. Dunque, per uno strano gioco delle parti, ognuno
dei due si affaccia nello stesso momento sul mercato librario del paese

dell'altro. Ben diversa sarä invece la fortuna che i due scrittori avranno al

di qua e al di lä delle Alpi da questo momento in poi: mentre il successo

di Alvaro nei paesi di lingua tedesca resterä piuttosto modesto persino
quando diventerä un autore di Bompianilo, la fortuna editoriale di Zweig in
Italia assomiglierä sin dal primo momento a una marcia trionfale. Giä nel

1930 - quando Alvaro e lo scrittore austriaco si incontrano a Roma - usci-
ranno contemporaneamente ben tre suoi volumi in traduzione: Amok,
versione di Enrico Rocca, Sperling & Kupfer, Milano (titolo dellbpera
originale: Amok, 1922); Tre poeti della propria vita, traduzione di Enrico
Rocca, Sperling & Kupfer, Milano (Narratori Nordici 7) (Titolo dellbpera
originale: Drei Dichter ihres Lebens. Casanova. Stendahl. Tolstoi,l928) e

Fouchö. Il genio tenebroso, traduzione di Lavinia Mazzucchetti, Monda-
dori, Milano (Titolo dellbpera originale: loseph Fouchö,1929). Grazie
all'interessamento di Lavinia Mazzucchetti, Stefan Zweig non pubblica
solo con Sperling & Kupfer, ma, dal 1930, diventa anche un autore di
Mondadori, e nel corso degli anni Trenta sarä lo scrittore di lingua tedesca

piü tradotto in ltalia. Il suo formidabile successo sarä arrestato soltanto
dall"Accordo culturale italo-tedesco' del novembre del 1938, che va di
pari passo con la promulgazione delle persecuzionirazziali in Italia, e che

e Cfr. S. Zweig, La santa schiera (traduz. di Guido Gentili), in <Nuova Antologia>,

n.343, l' rnaggio 1929,Firenze, p. 68; E. Rocca, L'opera di Stefan Zweig, in <Nuova An-
tologia>, n. 348, p. 53.

'0 Cfr. la lettera di Alvaro a Valentino Bompiani del 2 maggio 1938 a proposito della

traduzione tedesca del romanzo l-iuomo ö forte (I938)z <Caro Bompiani, la casa editrice

che pubblicö i rniei libri in Germania nel 1928 non c'ö piü dal 1932. Ma la Insel-Verlag di
Lipsia moströ di interessarsi di me ultimamente per rnezzo dello scrittore Rudolf Binding.

Anche la Franklurter Zeitung di Francoforte sul Meno pubblicö scritti miei a puntate.

Tenga in caldo la Casa editrice di Zurigo che Le ha scritto, e si ricordi della preghiera di
quel Fenigstein che rn informa di averle scritto per ottenere un'anticipazione del libro per

parlarne alla radio di Zurigo il 14. Corr. Conosco il sign. Fenigstein e so che fa molto bene

queste cose. Egli scrive inoltre nella'N[eu] Zürcher Zeitung', Anche ia signora Casella

di Napoli ö disposta a occuparsi del libro in Germania per mezzo di editori suoi amici>
(pag. 61.). In realtä, la censura nazista bloccö la pubblicazione del romanzo Luomo öforte.
Cosicchö la raccolta di novelle Verborgene Antlitze, übers. von Mimi Zoff, Ostdeutsche

Veriagsanstalt, Breslau 1930, resterä l'unico libro di Alvaro pubblicato in Germania sino

alla fine della Seconda guerra mondiale. Per le pubblicazioni di Alvaro (in rivista) nella

Germania hitleriana cfr. M. Lumachi, Corrado Alvaro e Ia cultura tedesca, cit.,p.121.



blocca la pubblicazione e la vendita di autori ebrei. Comunque, in Italia
i libri di Zweig continueranno a essere pubblicati e venduti molti anni
dopo che in Germania erano stati bruciati sui roghi. Questo rafforza il
suo attaccamento al Bel Paese e ai suoi traduttori Enrico Rocca e Lavinia
Mazzucchetti.

Nello scambio epistolare con Stefan Zweig,Alvaro, di quattordici anni
piü giovane del suo interlocutore e ancora alla ricerca di un'affermazione
definitiva come scrittore, recita la parte dell'allievo deferente e devoto di
fronte al maestro. Si rivolge aZweigchiamandolo <eminente confratello> e

piü spesso <maestro>>,lo stesso appellativo che riservava nelle sue lettere a

Pirandello. In sostanza si rivolge aZweig(probabilmente su suggerimento
di Mimi Zoff elo proprio di Luigi Pirandello) perchd spera che, grazie alla
mediazione dell'autore austriaco, la sua opera sia meglio conosciuta e

apprezzatanei paesi di lingua tedesca. Sin dalla sua giovinezzaZweigera
stato infatti molto attivo nel sostenere amici e colleghi (anche sconosciuti,
come nel caso di Alvaro) che in genere si rivolgevano a lui con la richiesta
di un parere sulle loro opere e cercavano una collocazione editoriale delle

stesse. Zweig godeva di una rete di contatti nel campo giornalistico ed

editoriale che era pressochö unica nel panorama della letteratura di lingua
tedesca del periodo, ed era molto generoso nel mettere le sue conoscenze

a disposizione delle persone che chiedevano il suo sostegno. Cosi, anche

nel caso di Alvaro, Zweigaccetta di buon grado le richieste di giudizi e di
suggerimenti che gli vengono rivolte dallo scrittore italiano, e gli comu-
nica la sua disponibilitä, per quanto gli ö possibile, ad aiutarlo ad aprirsi
la strada nel mercato librario tedesco.

La prima lettera del carteggio ö del g dicembre 1929: Alvaro informa
Zweigdella imminente pubblicazione in tedesco delle novelle diVerbor-
gene Antlitze (1930) e gli preannuncia la spedizione del libro. Con il tono
deferente di cui si ö detto, lo scrittore calabrese definisce il suo interlo-
cutore <uno degli spiriti piü illuminati d'Europa>. La risposta diZweig,
di qualche giorno dopo, preannuncia una imminente visita a Roma, cittä

che 1o scrittore austriaco amava visitare di frequente e che conosceva sin

dai tempi in cui, nel lontano 1907, aveva incontrato Sibilla Aleramo e

Giovanni Cena. Nella capitale, inoltre, non solo c'era lbditore Optima'
che per primo si era interessato a Zweig e che aveva unbpzione per la

pubblicazione delle sue opere, ma lavorava anche Enrico Rocca, che oltre
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2. Il carteggio

a pubblicare il primo articolo sullbpera dell'autore austriaco, sarä anche il
suo primo traduttore e, come giornalista, lo intervisterä a Firenze nel!932,
in occasione del discorso tenuto dallo scrittore sul futuro dell'Europa.

Dalla lettera successiva, in cui Alvaro si rallegra della visita diZweig;
emerge il fatto che in Italia, alla fine degli anni Venti,lo scrittore austriaco
si ö giä conquistato una notevole fama tra gli addetti ai lavori, e che ha
piü di un "ammiratore sconosciuto', come si definisce lo stesso Alvaro.

A livello di poetica, in questa lettera (del dicembre 1929),1o scrittore
calabrese dichiara di voler offrire, nelle sue novelle, <delle immagini
coerenti del mondo moderno>. In questa definizione non c? nulla di
quelle ambiguitä che spingono Alvaro a coniare la fortunata formula dei
<mille demoni della modernitä>, che ö una sorta di condensato della
sua diagnosi della Germania, per come si manifesta in quel concen-
trato di vita tedesca che ö Berlino. Il punto di contatto piü evidente tra
Zweige Alvaro ö la critica all'americanizzazione della societä che mette
in pericolo il principio della libertä individuale. Zweig chiama questa
tendenza preoccupante la <monotonizzazione del mondo>: quella che
piü tardi sarebbe stata chiamata lbmologazione degli stili di vitarr. Ma
che Alvaro classifichi tra i <demoni della modernitä> anche fenomeni
come lturopeismo e cosmopolitismo, non poteva essere facilmente ac-
cettato daZweigt2.

Dopo I'incontro a Roma tra i due scrittori, awenuto tra il febbraio
e il marzo del 193013, Alvaro contatta Zweig nel novembre dello stesso

anno per ottenere lbpzione per la traduzione di uno dei suoi ultimi libri:
lanima che guarisce. Saggio su Franz Anton Mesmer, Mary Baker Eddy
e Sigmund Freud. Nel proporre come traduttrice Else Salvatore, Alvaro
segnala il fatto che la signora ö la moglie del Podestä di Messina. Nel 1930

non c? ancora nulla di strano che la moglie di un podestä aspiri a tradurre
il testo di un autore ebreo.

Nel fare questa proposta, Alvaro dimostra di non essere al corrente
del fatto che Zweig aveva giä trovato in Enrico Rocca e in Lavinia Maz-
zucchetti due traduttori congeniali per la sua opera. LaMazzacchetti sarä

" Cfr. S. Zweig, La monotonizzazione del mondo (1925), in Id., Tempo e mondo.
Conferenze e saggi, 1904-1940,Piano B, Prato 2014,pp.70-78.

'2 Sul particolare legame alvariano tra le radici calabresi e I'Europa cfr. P. Tuscano,
Corrado Alyaro: dallAspromonte all'Europa, in Id, Umanitä e stile di Corrado Alvaro,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. I 83- 194.

t3 In febbraio Alvaro ö ancora in parte a Berlino e Zweig conclude un lungo soggiorno
italiano, iniziato nel dicembre 1929,117 marzo.
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destinata a tradurre il testo che interessava ad Alvaro, nel 193 I ta. Da quel
momento in poi, i libri di Zweig sarebbero apparsi, soprattutto per il fa-
vore concesso daZweigallaMazztrcchetti, quasi esclusivamente per i tipi
dell'editore Sperling & Kupfer e per quelli di Mondadori.

Nella sua seconda lettera Alvaro si lamenta del fatto che la sua continua
attivitä di novellista rallenta la creazione di opere piü consistenti, cosa che
invece gli riuscirä nel 1930, quando pubblicherä Gente di Aspromonte.
Tuttavia, il secondo libro che invia a Zweig nel gennaio del 1931 non ö il
capolavoro sulla sua terra dbrigine che Io avrebbe reso famoso, bensi il
romanzo Vent'anni (1930). Dato che Gente in Aspromonte racconta una
storia di contadini calabresi ed ö strettamente legato ai miti arcaici della
Calabria, Alvaro parte dal presupposto che a Zweig possa interessare di
piü un romanzo sulla guerrals. Molto probabilmente rimane impressio-
nato dal successo ottenuto in Germania e in tutta Europa dal capolavoro
di Erich Maria Remarque Im Westen nichts Neues (Niente di nuovo sul

fronte occidentale,lg2S), che era stato appena pubblicato. Al momento
della gestazione del romanzo, che risale al novembre del1929, Alvaro
sperava che potesse essere dato alle stampe dallo stesso editore che nel
1930 avrebbe fatto uscire la raccolta di novelle Verborgene Antlitzet'. Ora,
grazie a Zweig, conta evidentemente su un'altra collocazione editoriale.

Una settimana dopo (nel gennaio del 1931) Alvaro mette in luce le

caratteristiche essenziali del romanzo: <Credo che questo libro, malgrado
le intemperanze di cui mi rendo conto io stesso, contenga delle vedute
molto serie sul carattere e gl'impulsi degli italiani. Non ö soltanto un libro
di guerra, altrimenti non lo avrei scritto. Mi lusingo che sia un ritratto
degli italiani in un punto importante e vitale della loro storia moderna e

della loro formazione nazionale e unitariu. Alvaro spera, con la sua nuova

ta S. Zweig, L'anima che guarisce. Mesmer, Mary Baker Eddy, Sigmund Freud, versione

dal tedesco di Lavinia Mazzucchetti, Sperling & Kupfea Milano 1931.
rs In uno scritto del 1908 intitolato Vom neuen ltalien (Sull'Italia moderna) Zweig

aveva preso le distanze dalla letteratura regionale (individuata ad esempio nelle opere

di Verga) e aveva mostrato invece di preferire testi che, sulla base dei temi trattati come

ad esempio l'emancipazione della donna o i problemi del nascente mondo industriale,
potessero interessare un pubblico non solo italiano, ma anche europeo. Tra le opere che

mostra di apprezzarc Zweig cita (Jna donna (1906) di Sibilla Aleramo e Gli ammonitori
di Giovanni Cena.

16 Cfr. la lettera Nino Frank del 19 novembre 1928: <Ora mi sto irnpratichendo della

lingua e sto facendo le prime conoscenze, e intanto sto finendo un romanzo che pren-

derebbe 1o stesso editore tedesco [...]" (C. Alvaro, M. Bonternpelli, N. Frank, Lettere a

"900", crt., p. 43).

opera, che a suo giudizio illustra un momento decisivo della formazione
dell'Italia moderna, di poter suscitare l'interesse del suo interlocutore
austriaco. Una supposizione plausibile, se si considera I'interesse mostrato
da Zweig, in due recensioni, per un libro curato da Croce (e dedicato a

un rappresentante dei Poerio, una famiglia di patrioti e liberali dell'Otto-
cento), per il romanzo Rubö (1921) di Antonio G. Borgese, dedicato alla
Grande guerrarT, nonchd per la figura di Garibaldi, che in una ulteriore
recensione viene presentato come un vero eroe romanticors.

Nella lettera citata, Alvaro esorta Zweiga esprimere un parere sul suo
romanzo. II tanto atteso giudizio arriva solo nell'aprile 1931, in un tele-
gramma andato purtroppo perduto, ed ö positivo. Due mesi piü tardi, in
giugno, Alvaro riceve il pieno riconoscimento che si aspettava e risponde
con una lettera carica di pathos, in cui si dice molto lusingato dallbfferta
diZweigdi cercare un editore tedesco per il suo romanzo, e manifesta una
forte ammirazione per la sua ultima opera, riconoscendo in essa un affinitä
nel modo di concepire il compito dello scrittore: <Ella esprime con bella
chiarezza quello che tutti gli scrittori di qualche responsabilitä sentono,
e cioö che ritrarre le passioni umane e le cose belle della vita non ö pura
contemplazione, ma una maniera di andare a fondo nell'essenza dell'uo-
mo con un compito moralistico e universale che ö la conquista piü solida
della letteratura europea moderna>. Al di lä della captatio benevolentiae
che emerge dalla lettera, I'affinitä con Zweig che Alvaro pretende di rico-
noscere nell'ultima opera dello scrittore austriaco,la biografia dedicata a

Maria Antonietta, consiste nel plödoyer di entrambi per I'impegno morale
in letteratura e nella comune distanza dall'estetismote.

Se la lettera del 13 giugno 1931 vuole essere <un omaggio alla sim-
patia e all'ammirazione> che Alvaro sente per Zweig, possiamo dire che
quest'ultimo cerca di contraccambiare tali sentimenti con un chiaro gesto
di stima nei confronti dello scrittore calabrese. Lo dimostra una lettera

'7 Cfr. G. Rovagnati, "I do not think we should complain slnce life has ofered us the
opportunity to stand for the ideas in which we belieye": Die Freundschaft mit Giuseppe
Borgese, inId., Umwege auf dem Wege zu mir selbst. Studien zu Leben und Werk Stefan
Zweigs,Bouvier, Bonn 1998, pp. 196-230,qui pp.20i-203.

r8 Le recensioni sono ripubblicate in appendice al volume A m liebsten wäre mir Rom!
Stefan Zweig und ltalien,hrsg.von Klemens Renoldner und Arturo Larcati, cit., pp. 196 e ss.

le Degli effettivi tentativi diZwelg di trovare un editore per il romanzo di Alvaro
non sappiamo nulla. Ci resta comunque, oltre alla dichiarazione di stima per il collega
italiano giä citata, la constatazione del fatto cheZweig, al momento di lasciare la sua casa
di Salisburgo per il suo esilio londinese, non ha distrutto le lettere di Alvaro come ha fatto
con molta parte della sua corrispondenza.
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(non pubblicata) del 18 febbraio 1935 scritta a Lavinia Mazzucchetti, lq
criZweigraccomanda alla sua traduttrice, ma anche amica e confidente,
che <un esemplare particolarmente bello> della traduzione italiana del
suo Erasmus (1935) sia fatta arrivare, tramite ltditore Sperling & Kupfea
a quattro destinatari che gli stanno particolarmente a cuore: Ugo Ojet-
ti, Luigi Pirandello, Secondo Tranquilli (alias Ignazio Silone) e appunto
Corrado Alvaro2o.

Al di lä dell'apprezzamento implicito per lo scrittore calabrese,la let-
tera alla Mazzucchetti ö rivelatoria anche e soprattutto perchd permette
di ricostruire una parte consistente della rete di amicizie comuni che lega
Alvaro e Zweig.Nell'entourage di intellettuali che entrambi frequentano
spicca la figura di Luigi Pirandello: ö una delle persone che Alvaro fre-
quenta piü intensamente, insieme a Rosso di San Secondo, al Romanisches

Cafö di Berlino2t. Nello stesso tempo, I'autore dei Sel personaggi in cerca

d'autore ö un grande estimatore diZweig,tanto che lo invita a un congres-
so sul teatro a Roma nel 1932 e successivamente gli affida la traduzione
del suo dramma Non si sa come2z. Ugo Ojetti, che pure aveva licenziato
Alvaro al <Corriere della Seru nel 1926, piü tardi darä molto spazio alle
pubblicazioni dello scrittore calabrese nella rivista <Pegasus> (1929-1933),

di cui ö caporedattore23 - la stessa rivista in cui Enrico Rocca pubblica
articoli su Stefan Zweig e recensioni delle sue opere2a.

Per completare la rete delle amicizie comuni di Alvaro e Zweig, a que-

sti nomi vanno aggiunti diversi altri - ad esempio quello di Antonio G.

Borgese, che ö I'insegnante di letteratura tedesca di Alvaro, che nel 1919

lo presenta al <Corriere della Sera>, e che ö uno degli amici di vecchia
data di Zweig, che lo ricorda ne ll mondo di ieri (I942)2s. Un discorso
analogo vale per Leon Bazalgettes e Romain Rolland, che Alvaro ricorda
insieme nelle sue memorie. Bazalgettes, che fa parte delle piü assidue

20 Le lettere di Stefan Zweig a Lavinia Mazzucchetti sono conservate alla Biblioteca

Nazionale Israeliana di Gerusalemme.
2t Sui circoli italiani a Berlino cfr. O. Cerrato, La Berlino degli italiani. Percorsi letterari

delprimo Novecento,Le Lettere, Firenze 1997.
22 Cfr. Non si sa come. Man weiss nicht wie. Stefan Zweig traduce Luigi Pirandello, a

cura di Fausto De Michele, Bibliotheca Aretina, Roma 2012.

'z3 Cfr. la lettera a Nino Frank del 25 novembre 1928 (C. Alvaro, M. Bontempelli, N.

Frank, Lettere a "900", cit., p. 44).
2a Ojetti farä visita a Zweig a Salisburgo nell'estate del 1935, in occasione del festival.
2s Cfr. G. Rovagnati, "I do not think we should complain since life has ofered us the

opportunity to stand for the ideas in which we believe": Die Freundschaft mit Giuseppe

Borgese, cit.

frequentazioni di Zweig nei suoi numerosi soggiorni parigini, ö capo-
redattore, insieme a Renö Archos, della rivista <Europe> (1923-1929),

che nel 1926 pubblica una novella di Alvaro tradotta da Nino Frank. Piü
tardi, lo scrittore calabrese lo vorrebbe come traduttore del suo romanzo
Vent'anni26. A <Europe> Qlegato anche Romain Rolland, una delle amicizie
piü importanti per Stefan Zweig, che per molto tempo lo considera un suo

modello e che ö fondamentale per la sua conversione al pacifismo durante
la Grande guerra. Un altro nome che fa da trait d'union traAlvaro e Zweig
ö quello di Adriano Tilgher: questi commenta nelle pagine de <La Stampa>

il dramma pacifista leremias (I9I7) di Stefan Zweig, in un momento in
cui lo scrittore austriaco ö praticamente sconosciuto in italia. Nel 1925

Alvaro verrä bastonato dalle squadracce fasciste, a Roma, per aver difeso
Tilgher dopo che quest'ultimo era stato a sua volta malmenato2T.

Nella seconda metä degli anni Trenta le strade di Alvaro e Zweig si

dividono radicalmente. Dal L937 in poi, lo scrittore calabrese sostiene la
politica fascista di "bonifica della cultura" che vuole "difendere" gli autori
italiani dalla concorrenza estera e limitare il piü possibile la presenza di
bestseller stranieri nei programmi delle case editrici e nelle librerie. Il
decreto-legge contenente i "Prowedimenti per la difesa dellarazzaitalia-
na" del novembre 1938, con le clausole previste dall"Accordo Culturale",
darä un colpo di grazia ad autori come Stefan Zweig, che perderä defini-
tivamente il suo pubblico italiano28.

Nelle memorie di Quasi una vita (1951), Alvaro rievoca I'incontro a

Roma con Zweigdell'inizio del 1930, a distanza di vent'anni. All'ammira-
zione e alla gratitudine delle lettere si sostituisce ora una chiara distanza
che arriva sino al sarcasmo. Il che ö piuttosto sorprendente se si pensa che
questa presa di posizione ö una sorta di bilancio su un autore la cui morte
tragica, nel 1942, aveva portato molti altri a ripensare la sua vicenda di
uomo e di scrittore:

'?6 Cfr. la lettera a Nino Frank del 19 novernbre 1928 (C. Alvaro, M. Bontempelli, N.
Frank, Lettere a "900", cit., p. 44).

27 Cfr. E. Misefari, Alvaro politico. Analisi di un comportamento, prefazione di Paolo
Alatri, Rubbettino, Soveria Mannelli 1981, pp. 55 e ss.

2 Cfr. G. Fabre, L'elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Zamorani, Torino
i998.
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Stefan Zweig, davanti a un manifesto fitto a due colonne, mi dice: "Bisogna

scrivere libri voluminosi'i Gli chiedo perch6. "Perch6 l'uomo dbggi legge molto
piü rapidamente di primdi Molti uomini di fama internazionale come lui hanno

modi di provincia letteraria. Dice che il Pen Club ö molto utile per i rapporti
che si hanno con i differenti paesi. Egli manda ai suoi corrispondenti della
stessa associazione i suoi scritti e trova altrettanti divulgatori. Sa amministrare
la sua fama2e.

Il rimprovero di provincialismo che Alvaro rivolge a Zweig ö senza

dubbio eccessivo. Che Zweig speculasse sulla quantitä di pagine delle
sue opere in base a una ipotetica maggiore "voracitil' del lettore moder-
no appare molto strano. Se si prescinde dalle biografie dedicate a Maria
Antonietta e Maria Stuart e dal romanzo Ungeduld des Herzens (L'im-
pazienza del cuore,1938), i libri di Zweig non spiccano certo per la loro
voluminositä. Basti pensare alla biografia di Erasmo che Alvaro avrebbe

dovuto ricevere da Lavinia Mazzucchetti.
Piü plausibile invece ö I'affermazione relativa alla capacitä di Zweig

di "amministrare la sua famd'. A diversi colleghi scrittori e giornalisti lo
scrittore austriaco ö apparso infatti come un imprenditore (simile in que-
sto al cosiddetto GroJ3schriftsteller cui Robert Musil dedica delle pagine
memorabili nel suo ljuomo senza qualitä). Nell'Ärchivio dellaletteratura
di Salisburgo ö conservato il cosiddetto Hauptbuch diZweig, una sorta di
libro mastro o libro contabile dal quale risulta che 1o scrittore registrava
con grande precisione i contratti relativi alla pubblicazione delle sue

opere e alla loro traduzione nelle diverse lingue straniere. Zweigprefe-
riva gestire in prima persona quella sorta di impero che, come autore,
aveva costruito sia nei Paesi di lingua tedesca che all'estero, piuttosto che

lasciarne la gestione - in toto o in parte - a degli agenti letterari, come
ad esempio faceva Alvaro, che per i Paesi di lingua tedesca si affidava a
Mimi Zoff. Per Zweigera di fondamentale importanza curare personal-
mente i contatti coi propri editori e traduttori nonch€ coi direttori dei

teatri che mettevano in scena le sue piöces. E risaputo che, nel gestire

quella che potremmo chiamare la sua "azienda letteraria", 1o scrittore
dimostrava le stesse capacitä imprenditoriali che il fratello Alfred pos-

sedeva nell'amministrare l'azienda tessile di famiglia. Sintomatico, a

questo proposito, il motto che sta sopral'Hauptbuch: <Mit Gott> (<Con

Dio>) - che avrebbe benissimo potuto essere I'auspicio alla protezione

2e C. Alvaro, Quasi unavita, prefazione di Giuseppe Leonelli, utet, Torino 2006,p.61.
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dall'alto con la quale un qualsiasi imprenditore del tempo sperava di
amministrare le sue attivitä3o.

In definitiva, si puö concedere ad Alvaro che Zweig abbia "ammi-
nistrato" il suo successo e che lo abbia fatto con slancio, caparbietä e
determinazione. Tuttqvia, dalla parte finale della citazione si deduce un
protagonismo di Zweig all'interno del Pen Club degli scrittori che non
corrisponde affatto al vero. Lo scrittore austriaco, infatti, era piuttosto
restio a farsi coinvolgere nelle attivitä dell'associazione, per non esporsi
troppo politicamente, come mostra il suo rifiuto a partecipare al congresso
di Ragusa (Dubrovnik) . Zweig partecipö invece al congresso di Buenos
Aires nel 1936,masenza prendere posizione esplicitamente contro il na-
zismo. Due anni dopo voleva recarsi al congresso di Stoccolma, ma fini
per non andarci3r. Quando Alvaro accusa Zweig di usare i suoi contatti
all'interno dell'associazione per trovare dei diwlgatori della sua opera,
dimostra piuttosto di avere la memoria corta, perchö era stato proprio lui a
chiedere allo scrittore austriaco di aiutarlo a farsi conoscere in Germania32.

Non solo. Quando cita I'incontro con Zweigper illustrare i limiti che uno
scrittore italiano necessariamente incontra nei suoi rapporti con gli autori
stranieri - <A un certo punto si urta con una diffidenzu33 - Alvaro non
solo fa torto allo scrittore austriaco, che si era dimostrato assolutamente
disponibile nei suoi confronti, ma riproduce uno schema mentale che
negli anni Trenta lo aveva portato a sostenere la censura fascista, e cioö
I'idea che gli scrittori italiani fossero "vittime" della concorrenza straniera.

Al di lä delle osservazioni critiche che si possono muovere ad Alvaro
per le affermazioni contenute nella sua autobiografia, il suo rapporto con
Stefan Zweig va visto nel contesto piü ampio del ruolo che lo scrittore ca-

30 Per quanto riguarda la fama nel senso letterale del termine, Zweig aveva scritto
giä nel 1912 unbteve pamphlet daltttolo Zehn Wege zum deutschen Ruhm (Dieci vie per
conquistarsi la fama in Germania); nonostante I'impostazione squisitamente satirica del
saggio, una parte dei consigli che Zweig impartisce per scherzo all'aspirante scrittore
possono far pensare proprio alla propria carriera.

3'Sui rapporti di Stefan Zweigcön il Pen Club cfr. H. Holl, Stefan Zweigund der
PE.N.-Club, in <Znanstv Rev>, n. 1, t993,pp.71-84.

32 In generale, dunque, lo scrittore austriaco ha fatto infinitamente di piü per colleghi,
amici e aspiranti scrittori di quanto gli altri abbiano fatto per lui. In una lettera scritta
allämico di lunga data Viktor Fleischer, scritta in occasione di suoi cinquantänni, Zweig
parla ironicamente di un'<agenzia di traduzione e di mediazione culturaleu che lui ha
tenuto costantemente aperta parallelamente alla sua attivitä di scrittore, sacrificando a essa

molte delle energie che avrebbe potuto dedicare al lavoro creativo (S. Zweig, Briefe,hrsg.
von Knut Beck und Jeffrey B. Berlin, Fischet Frankfurt am Main 2000, p. 309).

33 C. Alvaro, Quasi una vita, cit.,p.6l.
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labrese ricopre nei meccanismi di transfert culturale tra Italia a Germania
negli anni Trenta e Quaranta. Ciö significa, da una parte, ricostruire - sulla
scia dei piegevoli lavori di Rubino, Faitrop-Porta e Lumachi - la fortuna
critica ed editoriale di Alvaro in Germania a partire dalle recensioni della
raccolta Verborgene Antlitze3a (perlomeno) sino alla fine della Seconda
guerra mondiale, analizzando i suoi sforzi di affermarsi nella Germania
nazista, individuando i mediatori che hanno trovato le collocazioni edito-
riali alle sue opere nonchö riflettendo sulle'diffidenze" (per dirla con un
termine a lui caro) dell'establishment ctlturale nazista nei suoi confronti
(che ad esempio hanno portato alla censura del romanzo Liuomo äforte)n.
In particolare, sarebbe utile studiare la fortuna di Alvaro nei paesi di lin-
gua tedesca, analizzando le differenze tra Germania, Austria e Svizzera.

D'altra parte, va considerato, in prospettiva di quella che si puö definire
la "vocazione europea" di Alvaro, il notevole lavoro di mediatore svolto
dallo scrittore calabrese successivamente alla fase in cui hanno visto la
luce i testi di Colore di Berlino. Ciö riguarda ad esempio la collaborazione
di Alvaro con il valente germanista e traduttore Alberto Spaini36, con il
quale ha lavorato all'adattamento dell'Opera da tre soldi di Brecht per la
messa in scena di Anton Giulio Bra$aglia, uno spettacolo approvato dallo
stesso Mussolini, nonchö la traduzione del pamphlet di Carl Sternheim
Berlin oder Juste Milieu (Berlino o il juste miliei, Roma, Capriotti), che
risale al 1944.

l. Roma, via Sistina 55

9-XII -t929

Monsieur, Eminent Confröre,

en lbccasion de la parutipn d'un recuel de mes nouvelles en allemand, j'ai pri6
I'editeur Ostdeutsche Verlag de Breslau de vous en remettre une copie37. |tspöre
che Vous läyez regue.

Veuillez bien I'agrder cornme signe d'hommage d'un des Vos admirateurs incon-
nus, ä l'un des esprits les mieux dclairds d'Europe,

Avec mes meilleurs sentiments

Corrado Alvaro

2. Roma, le 15 Döc. 1929

via Sistina 55

4. Appendice

Mon Cher Maitre,
je suis bien contant de votre voyage ä Rome et suis d'ores et ddjä ä Votre complöte

disposition. Veuillez bien rn dcrire un mot avant Votre döpart pour ce que j'awer-

tisse notre presse littdraire dans laquelle vous contez bon nombre d'admirateurs.

Vous avez aussi un öditeur ici dans Optirna, je crois.
je vous sais bien grd de Votre attention ä ltgard de mon livre. |e connais les exi-
gences du public allemand. En fait, c'est aussi mon ambition d6crivain de donner

des images suivantes du monde moderne, et je travaille en ce sense, Mais la nou-

velle en Italie c'est mon travail dans les grands journaux (j'en 6cris soixante-dix
par an) et mon assiduit6 aux oeuvres complexes va fatalment au ralenti. Quand
möme, j'6spere d'y arriver au bout.

Agröez, Cher Maitre, I'expression de ma dövotion

Corrado Alvaro

In questa appendice viene pubblicata la parte del carteggio tra Corrado
Alvaro e Stefan Zweig ancora conservata. Le lettere di Alvaro a Zweigsi
trovano presso la Stefan Zweig collection della Reed Library dell'Universitä
di Fredonia (NY, Usa). Si ringrazia Randolph Gadikian, direttore della
biblioteca, per la gentile concessione alla loro pubblicazione. Le due lettere
di Stefan Zweig ad Alvaro sono invece conservat'e presso la Fondazione
"Corrado Alvaro" di San Luca (in provincia di Reggio Calabria). Un rin-
graziamento va in questo caso a Sebastiano Romeo della Fondazione.

3. Roma, via Sistina 55

27 dicembre 1929 (?)

Caro Maestro.

Sono qui a pregarla di un favore per una Sua connazionale moglie al Podestä

del Comune di Massina, Sua ammiratrice, donna colta. Ella vorrebbe ottenerea Cfr. A. Palermo, Alvaro dentro e fuori le mura, in>Critica letteraria>, n. I17,2002,
pp.779-794.

s Cfr. E. Misefari, Alttaro politico, cit.
36 Larchivio di Alberto Spaini ö conservato a Villa Sciarra, Roma.

37 Si tratta dell'edizione: C. Alvaro, Verborgene Antlitze, übers. von Mimi Zofl
Ostdeutsche Verlagsanstalt, Breslau 1930.
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da Lei lbpzione per la traduzione d'un Suo libro in italiano, "Leben und Lehre

der Mary Baker Eddy'i che ha letto a puntate nella "Neue Rundschau'i La Signora

conta nell'ambiente letterario italiano alcuni buoni amici, e questo, oltre al nome

di Lei, la fa sicura di poter trovare un editore per questa Sua opera, Se Ella volesse

scrivermi qualche cosa al riguardo, Io comunicherö alla signora, della quale, del

resto, ecco I'indirizzo: Signora Else Salvatore. Via Garibaldi. Messina.

Mi creda, coi migliori ossequi.
dev.mo

Corrado Alvaro

della loro formazione nazionale e unitaria. La interesserä tutto questo? Ad ogni
modo gradisca l'omaggio e il pensiero di un Suo sincero ammiratore italiano.

dev.mo

Corrado Alvaro

6. Roma,6IV 1931

4. Roma, 6 gennaio 1931

Grazie, caro Maestro, del Suo telegramma e del Suo giudizio sul mio libro. Spero

presto di vederla.
Creda ai sentimenti piü cordiali del Suo

dev.mo

Corrado Alvarovia Sistina 55

Caro Maestro,

amabilissima fu la Sua lettera in italiano, che se le ö costata fatica mi dispiace.

Quando si ricorderä di me, poträ scrivermi anche in tedesco, perchd lo leggo

facilmente, per quanto non mi azzard\ a scriverlo.

Grazie del suo gentile invito a Salzburg. Chissä che dawero non venga a farle

una visita.

Ha saputo che ö uscito in italiano il Suo volume coi tre famosi saggi3s?

E uscito in questi giorni il mio romanzo, e Glielo farö mandare.

Mi creda, coi migliori augurii
dev.mo

Corrado Alvaro

7. Roma, 13 giugno 1931

via Sistina 55

Caro Maestro,

5. Roma, via Sistina 55

il Suo giudizio sul mio romanzo mi lusinga molto; e non contavo, mi creda, che

Ella spontaneamente manifestasse anche il Suo interesse pratico perchd il libro
possa introdursi in Germania. So che il mercato librario tedesco ö in crisi. Il mio
era un omaggio alla simpatia e all'ammirazione che ho di Lei.

M'interessa molto quanto mi dice intorno alla Sua nuova opera; Ella esprime

con bella chiarezza quello che tutti gli scrittori di qualche responsabilitä sentono,

e cioö che ritrarre le passioni umane e le cose belle della vita non ö pura con-
templazione, ma una maniera di andare a fondo nell'essenza dell'uomo con un
compito moralistico e universale che ö la conquista piü solida della letteratura
europea moderna.

Faccio augurii vivissirni al Suo lavoro. Voglia credermi cordialmente

dev.mo

Corrado Alvaro

14 gennaio 1931

Caro Maestro,

l'editore Treves niinforma d'averle spedito il mio romanzo nuovo. Non so se Lei

awä il tempo per leggerlo, ma certo un suo giudizio mi interesserebbe moltissimo.

Credo che questo libro, malgrado le intemperanze di cui mi rendo conto io stesso'

contenga delle vedute molto serie sul carattere e gl'impulsi degli italiani. Non ö

soltanto un libro di guerra, altrimenti non lo avrei scritto. Mi lusingo che sia un

ritratto degli italiani in un punto importante e vitale della loro storia moderna e

38Sitrattadi:S. Zweig,Trepoetidellapropriavita,ItaduzionediEnricoRocca,sperling
& Kupfer, Milano 1930 (Narratori Nordici 7).


