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He vivido en todos los pafses de Europa,
he creido en esta Europa como lugar elegido
y heredado de la cultura universal,

como gufa espiritual del mundo [...]!

AY QUE CONSIDERAR los discursos sobre Europa de Stefan

Zweig como el corazén de su ensayistica politica. Gracias

a ellos, el escritor ha alcanzado la fama mundial de inte-
lectual europeo. Estos escritos constituyen, sin duda, el aspecto mas
importante de su actualidad.

Los ensayos sobre Europa reflejan el pensamiento de un escritor e
intelectual que se siente austriaco, pero al mismo tiempo ciudadano del
mundo, escribe para un publico internacional y se esfuerza por difun-
dir y transmitir la herencia literaria y cultural europea. Durante toda su
vida, Zweig cultiva con una especial intensidad los contactos con los es-
critores, artistas e intelectuales de todas las naciones que, en las décadas
de 1920 y 1930, acoge en su casa de Salzburgo, por eso llamada «Villa

' Lacita procede de la primera versién de la introduccion al Mundo de ayer, escrito

en 1939 Fl mannecritnse encnientra en ol Archiva dala T itararien da Qalahiierns



Europa». Zweig interpreta su papel de intelectual como el de una auto-
ridad moral imparcial y que, con sus compaiieros, intenta construir una
comunidad supranacional, una «Europa» del espiritu que contraste con
el nacionalismo en todas sus manifestaciones y con la guerra.

El interés de Zweig por Europa tiene profundas raices que de-
penden de la historia de su familia y de sus origenes austriacos.
El escritor crece en una familia multiétnica de origen judio: el pa-
dre proviene de la actual Republica Checa; la madre nace en Italia,
donde se queda hasta los 16 afios; tiene parientes en Italia, Francia y
Bélgica; y es criado junto a su hermano por una institutriz francesa.
Por ello, es natural que el escritor hable diversos idiomas extranje-
ros (en el colegio aprende también griego y latin), y sobre todo que
desarrolle el modo de pensar cosmopolita tipico de una burguesia
culta de fin de siglo de una metrépoli multiétnica y multicultural
como Viena. De este humus extremadamente fértil deriva el interés
por las otras literaturas y culturas (Zweig lee muy pronto a Dante,
Baudelaire y Shakespeare en idioma original), sus ganas de viajar
para ampliar sus horizontes y la tendencia a desarrollar contactos
y amistades con artistas de otros paises. Desde joven, el escritor est4
orgulloso de mirar m4s alld de los confines de Austria y de sentirse
cémodo en un espacio multicultural abierto a todas las direcciones.

La primera toma de posicién explicita de Stefan Zweig sobre Eu-
ropa es la pardbola pacifista sobre la construccién de la torre de Babel
(1916), que representa una respuesta a los horrores de la gran guerra.
Después del fin del conflicto mundial, con muchos otros escritores e
intelectuales, Stefan Zweig participa en el debate sobre el destino
de Europa después de la fragmentacién de los dos grandes Impe-
rios de Austria y Alemania, y se pregunta sobre la contribucién de
los literatos a la construccién de un nuevo orden social y politico.
Un impulso decisivo a la discusién sobre la Europa del futuro se ge-
nera gracias a la fundacién, en 1922, del movimiento Paneuropa del
conde Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi, que populariza esta
temdtica también entre los escritores.” De 1932 a 1934 Zweig contri-
buye al debate con tres discursos («Der europiische Gedanke in sei-

? En 1926, Stefan Zweig escribe un articulo para criticar la moda de las confe-
rencias y de los congresos sobre Europa, distinguiendo entre un «cosmopolitismo» de
fachada y una adhesién sentida y profunda a la causa europea, que él llama «interna-
cionalismar» (Cfr. Zweio. 198A).

ner historischen Entwicklung», «Die moralische Entgiftung Eu-
ropas» y «Einigung Europas»), en los que se enfrenta al fascismo
que estd avanzando en Europa, y donde muestra su temor al espectro
de un nuevo conflicto mundial.® Los temas que Zweig aborda en
estos discursos —el cosmopolitismo, el rechazo de la guerra y del
nacionalismo, el suefio de una Europa unida, la utopia pacifista—
hacen de trait d'union y de hilo conductor de muchas obras que el
escritor elabora en los dltimos diez afios de su vida, en particular
de las del exilio. Tales cuestiones no solo son retomadas y desa-
rrolladas en un cuarto discurso, inédito, de 1936, bajo el titulo
«L/unite spirituelle de I'Europe» (‘La unidad espiritual de Euro-
pa’). Zweig también expresa sus convicciones en su autobiografia
El mundo de ayer y en el libro Brasil, pais de futuro.

Los esfuerzos de Zweig por encontrar argumentos convincentes
para legitimar la construccién de una «Europa del espiritu» forman
parte de una tradicién que, en los paises germanéfonos empieza con
Novalis y llega hasta nuestros difas,* sin perder su actualidad: «Si
hoy en dfa atribuimos una nueva atencién a los propésitos de Stefan
Zweig acerca del espiritu europeo es porque la integracién europea
es la tnica idea razonable que se haya concebido a lo largo del
siglo XX sobre nuestro viejo continente. Sin embargo, el euroescepti-
cismo —que se ha vuelto la opinién m4s difundida— ha terminado
por roer el propio espiritu europeo».’ El euroescepticismo, los re-
cientes problemas relacionados con los migrantes y los intentos por
renacer del nacionalismo que se observan cada vez mis en los paises
europeos, con los peligros que conllevan, sin excluir la guerra, con-
firman la actualidad de estas «exhortaciones a los europeos».

«LA TORRE DE BABEL». LA COMUNIDAD DE LOS PUEBLOS, EL
NACIONALISMO Y LA GUERRA

La paribola «La torre de Babel» publicada en 1916, en plena gue-
rra mundial, es entendida por Zweig como una sentida apelacién a

3 Cfr. Resch, 2018.
*  Cfr. Liitzeler, 1994.
5 TeRider 2014 n &



las naciones beligerantes para que abracen la causa de la paz. Es el
primer signo de su conversi6n al pacifismo, y se publica antes de que
el escritor deje Austria para ir a Suiza, en 1917, poniendo fin a su
colaboracién con el Ministerio de la Guerra. El texto interrumpe la
serie de articulos de propaganda que Zweig habia escrito para exal-
tar el herofsmo de los soldados austriacos (y alemanes), y sus virtudes
patriéticas. La eleccién del lenguaje biblico no solo ofrece la ventaja
de una fuerte expresividad y de una ficil comprensién, sino también
el de no dar pie a las criticas de la censura. La reelaboracién del mito
biblico en funcién pacifista en este texto estd intimamente relaciona-
da con la idea de una Europa sofiada por Zweig que aparece necesaria,
sobre todo, para garantizar la paz. El escritor no interpreta la torre
de Babel como el simbolo de las diferencias y la confusién de las
lenguas, sino como la prueba tangible de la colaboracién y la solida-
ridad entre los pueblos. El Dios cruel del Antiguo Testamento que
destruye dos veces lo que los hombres construyeron fatigosamente
se vuelve una alegoria de la guerra como destruccién de la compren-
si6n entre los pueblos. El deseo de los hombres de reconstruir la torre
destruida —reedificada dos veces— representa las cualidades mo-
rales de una humanidad que lucha por recrear la comprensién y la
consistencia pacifica que existia antes de la guerra. Zweig deriva su
optimismo de la conviccién de que la moralidad de los hombres sea
un fénix drabe que renace permanentemente de sus cenizas.

En la pardbola acerca de la torre de Babel, Zweig habla de la «he-
roica comunién» de los hombres.® En el poema «Polifemo», escrito
en 1917, el escritor ofrece una lectura particular de este herofsmo.”
El Dios cruel de la pardbola se representa bajo la forma del gigan-
te homérico, con la apariencia del Dios de la guerra descrito, por
ejemplo, en los poemas de Georg Heym, o en los dibujos de Alfred
Kubin, que desahoga su ira con masacres de inocentes. A diferen-
cia del cuento biblico reelaborado por Zweig, donde los hombres
son pacificos y laboriosos, esta vez los antagonistas de Polifemo son
unos 4ngeles vengadores listos para hacer justicia a los hermanos
«cafdos»: sin ser conscientes de su fuerza, desaffan al gigante din-
dole a entender que sus dias estdn contados. Zweig pone en el centro

¢ Infrap. 15.
7 Cfr 7Zweio 1982

de su cuento ya no la astucia de Ulises, como en el mito homérico:
no quiere rememorar las gestas de un gran héroe. En su historia
domina el colectivo, los protagonistas son los «hermanos» que re-
presentan también el sentido de comunidad y solidaridad; su lema
es la unién hace la fuerza. El poema se sirve del cédigo expresivo del
expresionismo revolucionario, pero no encontrard seguimiento en la
obra de Zweig: el escritor se da cuenta de que las aporias vinculadas
al uso de la violencia llevan a un callején sin salida.

Si se quiere reconstruir la génesis del pensamiento pacifista de
Zweig durante la guerra, ante todo se tiene que considerar el papel
que ha asumido el encuentro con Romain Rolland, cémo es admitido
en la parte final del discurso de Florencia:

El ideal de un pensamiento y de una accién comunes europeas estd de
camino poco antes de la guerra: [...] una tercera gran obra de esas
décadas ofrece su declaracién en favor de los Estados Unidos de Eu-
ropa: la novela Jean-Christophe de Romain Rolland. Aqui un poeta
intenta unificar el temple de los pueblos en una tnica gran sinfonia;
como Orfeo, intenta domar las contradicciones de los elementos con el

espiritu de la masica.?

Pero no hay que infravalorar en este contexto la importancia de fi-
guras como Bertha von Suttner y Le6n Tolstéi. Zweig considera,
por ejemplo, el impacto de la novela Die Waffen nieder (‘jAbajo las
armas!’) para la difusién del pensamiento pacifista comparable al de
La cabafia del tio Tom para la emancipacién de la minoria africana
en América’ Y también la doctrina de la no-violencia y del amor
al préoximo predicada por Tolstéi hacen de €l, a juicio de Zweig, un
gran profeta del siglo xx."

Los afios en que Zweig concibe y publica la pardbola de la torre de
Babel son los mismos en los que empieza el contacto epistolar con Mar-
tin Buber, durante el cual él se posiciona contra el sionismo, que rechaza
con conviccién en cuanto le parece una forma de nacionalismo.!! Al mis-

¢ Infrap. 45.
9 Cfr. Larcati, 2016.
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mo tiempo, escribe el drama pacifista Jeremias (publicado en 1917),
dedicado al profeta biblico, que intenta initilmente prevenir la gue-
rra entre judios y babilonios. Después de la destruccién de Jerusalén
y de que el pueblo judio sea forzado al exilio, el profeta reclama sy
papel de guia del pueblo judio que antes no lo habia escuchado, y, en
la parte final del drama, elogia la didspora. Segin Jeremfas, la tarea
de los judios no es actuar en un Gnico Estado. El profeta hace un
llamamiento apasionado a su pueblo para que haga escuchar su voz
a nivel internacional durante la didspora.”?

El compromiso pacifista de Zweig no solo nace gracias al encuen-
tro con las grandes personalidades que hemos recordado. De su in-
nata mentalidad y del estilo de vida dedicado al cosmopolitismo nace
también la idea de la amistad que une a artistas de diferentes disci-
plinas y naciones, de una amistad que va més all4 de los confines de
los paises individuales y une a artistas que, viajando, amplian sus ho-
rizontes y se sienten en casa en todas las grandes ciudades europeas.
Después de la guerra, que durante unos afos separ6 a los amigos,
Zweig escribe:

Nos veo a nosotros antes, jévenes de todas las naciones, alemanes, es-
candinavos, ingleses, italianos, escritores, historiadores del arte, pin-
tores, musicos, personas de distintas clases y paises, atravesar juntos
alegremente Florencia y Roma, estimuldndonos reciprocamente con
pasién y entusiasmo. Y en esos dfas (y en otros dias también en Paris)
aprendimos una especie de compafierismo interior que la vida en la

angustia de la patria no puede dar.”

Este «compaiierismo interior», contrario al compafierismo de los
soldados, es el laboratorio donde experimentar la comprensién de
los pueblos y, al mismo tiempo, la garantia de que esta compren-
si6n funcione. Stefan Zweig estd convencido de que el acuerdo
entre las élites intelectuales de los paises europeos —lo afirma al-
guien que dedicé toda su vida al nezworking entre estas élites—, en
el amor por el arte y la cultura, pero sobre todo por los valores

2 Cfr. Zweig, 1964, p. 496 ss.
13 7Zweio. 1987. p. 239.

humanistas (como afirmard en la biografia de Erasmo), puede
desarrollar anticuerpos eficaces contra cada forma de despotismo

y contra la guerra.'*

1.os EsTapos UNiDos DE EUROPA. EL DISCURSO DE FLORENCIA

El discurso que Zweig imparte en Florencia en mayo de 1932 es el
més importante y el més citado de los discursos sobre Europa. El
escritor recoge las reflexiones de la parébola de la torre de Babel y las
inserta en un estudio de tipo histérico en el que analiza el desarrollo
alterno, hecho de idas y venidas, del pensamiento nacionalista y del
ideal europeo. Su objetivo es reconstruir el «anhelo eterno hacia la
unidad de sentimiento, voluntad, pensamiento y vida que, en dos
mil afios, ha construido esa maravillosa estructura comunitaria que
llamamos con orgullo cultura europea» .

Segln Zweig, con el Imperio romano «Europa tiene por pri-
mera vez un formato completamente unitario [...]» (p. 34). El
dominio de Roma es impuesto militarmente, pero, a juicio del es-
critor, es inspirado por un «principio racional», es «entendido no
en cuanto un fin en sf mismo, sino como organizacién sensata del
mundo» (p. 34). Tras la caida del Imperio romano, la unidad de
Europa se puede reconstruir porque «se ha conservado una semi-
lla: la lengua latina» (p. 36). Gracias al latin, en el Renacimiento
se da lo que Zweig llama milagro: «Una tnica manera de hablar,
de pensar y de relacionarse es comin a todos los intelectuales
europeos. Erasmo de Rotterdam, Giordano Bruno, Spinoza, Ba-
con, Leibniz, Descartes... se sienten ciudadanos de una misma
republica: la gran republica de las letras.» (p. 37)." Pero también
esta vez la unidad europea se desintegra, «empieza el tiempo de

4 Por ello El mundo de ayer también puede leerse como un himno, aunque de tono
elegiaco, a la amistad entre escritores, artistas e intelectuales de diferentes paises, unidos
por el amor hacia unos mismos ideales.

'S [Infra p. 32. Para las siguientes citas pondremos el namero de pigina entre pa-
réntesis en el cuerpo del texto.

16 A lafigura de Erasmo y a su proyecto de una repiblica de las letras, Zweig de-

dicar4 uno de sus libros m4s famosos, en el que explorari la posibilidad y los limites del
bhinrmanicma miiirante (Cfe Zweie. 2006a):



las guerras de la religién; la Reforma destruye el Renacimientos

(p. 38). Después,

el sentimiento comunitario busca una nueva forma y la encuentra en
la musica, un nuevo lenguaje mas all de las lenguas. En los siglos xvii
y xviIl, los abanderados de la unidad europea, los representantes mas
distintivos del cosmopolitismo, ya no son los poetas, los tedlogos o
los intelectuales, sino los musicos, quienes construyen una tnica gran

familia fraterna (p. 39).

El 1800, en cambio, es la época de los nacionalismos y del nacimiento
de los grandes Estados nacionales. Contra el espiritu nacionalista se
levanta fuerte la voz de Goethe, recuerda Zweig, pero «al final del
siglo X1, la idea de los Estados Unidos de Europa se vuelve una exi-
gencia politica, casi suprapolitica» (p. 42). Zweig cita «tres obras, tres
hombres de entre todos aquellos que, antes de la guerra, indicaron
con conciencia plena la necesidad de la unidad de Europa» (p. 45):
Friedrich Nietzsche, Emile Verhaeren e Romain Rolland, y, miran-
do al presente, considera otro factor determinante que opera «para un
acuerdo, para una unificacién del mundo, otro espiritu, impersonal:
el espiritu técnico del siglo» (p. 46). Se trata, segin él, de «una ma-
nera de pensar mas propia de la humanidad que del hombre»
(p. 46). Refiriéndose a su época, Zweig es consciente de que «el pro-
blema de la lucha entre nacionalismo e internacionalismo [...] ha
llegado actualmente al punto mas dramitico de la historia» (p. 47),
pero concluye su discurso con un himno poético a la «voluntad de
unidad supranacional» (p. 47). En una parte del discurso que no ha
publicado, el escritor exalta los vinculos indisolubles de la cultura
italiana con la europea:

Y si el Genio italiano solo hubiera creado el Duomo y el Cenacolo,
ya solo esto seria suficiente para adorar Italia como patria del cora-
z6n. ;Y cémo, por otra parte, no se podré sentir patria del alma el
mundo de Goethe, Shakespeare, Balzac y Dostoievski? Demasiados
elementos comunes nos unen desde hace dos mil afios; cada una de nues-
tras naciones es deudora de demasiada gratitud a cada otra nacién
para no sentir como nuestro, segiin el lema de Goethe, el destino de

todos los paises. Por ello, la conciencia nacional de todos nosotros

acompaiia inseparable a la conciencia universal, sin que por eso la

una debilite a la otra.

Zweig concluye su discurso con una imagen poética, sirviéndose de
la metafora de los colores del arcoiris para exaltar la belleza de la
diversidad de la unidad de Europa:

Como la luz recoge en el espectro todos los colores sin confundir-
los, asi el concepto de Europa contiene la personalidad de todos sus
pueblos sin anularla. Cada uno de esos siete colores aumenta con
su multiplicidad la belleza del mundo; para el ojo es admirable el
azul profundo, el rojo flamante, el verde relajante, admirables para
nuestra insaciable alma las antiguas y diferentes virtudes de Italia,
Alemania, Francia, Rusia, Inglaterra. Pero maravilla superior a to-
das las maravillas es ver estos colores fundirse en una armonfa su-
perior, en el esplendor de una tnica luz. Admiramos esta variedad,
pero admiramos también esta unidad, porque, por diferentes que
sean, todos nuestros paises no viven mdis que para el prodigio de

esta luz creadora.’”

LITERATURA NACIONAL Y LITERATURA MUNDIAL

En el discurso de Florencia, Zweig destaca la figura de Goethe por
la lucha que el autor de Fausto conduce a favor de la literatura mun-
dial. A este propésito, Zweig recuerda las frases célebres que él pro-
nunci6 ante Eckermann: «Los tiempos de la literatura nacional han
terminado; ha llegado el tiempo de la literatura mundial» (p. 41).
Zweig interpreta a Goethe como un profeta que ha intuido las con-
secuencias de las transformaciones de la técnica para la literatura y
para la convivencia de los pueblos, y cita sus famosas palabras: «El
libre comercio de los conceptos y sentimientos [...] asi como la cir-
culacién de los productos, aumenta la riqueza y el bienestar general
de los hombres» (p. 41). Acogiendo la intensificacién de los inter-
cambios a nivel literario, cultural y politico entre los paises europeos,
gracias a la transformacién de los medios de comunicacién de masas

7" El manuscrito se encuentra en el archivo de la Zweig Collection de la Reed Li-
hrarv en la I 1nivercidad de Fredania (IN11ieva York)



y a la tecnologia, constata Zweig, Goethe llega a la conclusién de que
la época de los nacionalismos ya no tiene sentido. Por ello, alienta 5
sus contemporéineos a sentir «el destino de todas las naciones [ ]
como el suyo propio».

Siguiendo a Goethe, Zweig exalta «una literatura mundial, un
pensamiento europeo, un pensamiento de la humanidad» (p. 42) y,
sobre la base de este ideal, entre 1917 y 1918 concibe el proyecto
«Bibliotheca Mundi» que, en sus intenciones, tiene que representar
lo mejor de la literatura europea, reeditando las obras de los clasi-
cos de las diferentes naciones en su idioma original. A diferencia
de cuanto ha afirmado en el discurso de Florencia, Zweig amplia
el canon de la literatura mundial a la extraeuropea. Anunciando el
proyecto a su amigo Romain Rolland en una carta del 23 de mar-
zo de 1919, Zweig precisa que las ediciones programadas deberfan
obedecer al ideal de la fraternidad universal, manteniéndose alejadas
de la politica y la publicidad. La idea en la que se basa esta iniciativa
es que si los paises que han salido de la guerra se conocieran a fon-
do, leyendo cada uno las obras clasicas de los otros, serian llevados
a estimarse y a no hacerse la guerra.'” Por su parte, Zweig invierte
mas energia en este proyecto que en la colaboracién con las diferen-
tes organizaciones pacifistas. Aunque la iniciativa editorial sea un
fracaso desde el punto de vista comercial, Zweig permanece fiel a
los presupuestos del proyecto, como muestra el homenaje a Goethe.

En el proyecto «Bibliotheca Mundi» y en la exaltacién de Goethe
como padre del concepto de literatura mundial se refleja el concep-
to de literatura transnacional segtn el cual Zweig juzga las obras de
su tiempo. El escritor no solo lucha contra el modelo de la literatu-
ra nacional (o regional) como una forma de literatura cerrada en si
misma que ya no estd a la altura de los tiempos, en la que los proce-
sos modernos de comunicacién y las transformaciones tecnolégicas
acercan mas y més a los pueblos. Su critica al drama La nave (1906)
de D’Annunzio, deja entrever que el escritor es también sensible al
peligro del nacionalismo y de la propaganda nacionalista."” Segin
Zweig, el caricter supranacional de una obra fundamenta el juicio
acerca de la calidad literaria de la misma: cuanto mayor es el impacto

'8 Cfr. Rolland y Zweig 1987, vol. I, p. 443.
9 Cfr Larcati 2015

que obtiene un texto més alld de los confines nacionales —por ejem-
plo, porque toca cuestiones que implican no a un tnico pafs, sino a
mis de una nacién europea—, tanto mds crece su valor intrinseco.
Por ello, por ejemplo, en 1908 aprecia las novelas de Sibilla Aleramo
y Giovanni Cena, centradas en cuestiones no solo italianas, como la
emancipacién de la mujer o la industrializacién, mucho mas que las
obras de D’Annunzio y Verga. Zweig profundiza en esta temdtica
en una conferencia, todavia inédita, que imparte en Bélgica en 1929
bajo el titulo «Die Europiische Idee in der Literatur» (‘La idea eu-
ropea en la literatura’), en la que anticipa las posiciones de la parte
final del discurso de Florencia.

DE LA TEORIA A LA PRACTICA. LLOS DISCURSOS DE 1932 v 1934

En el mismo afio del discurso de Florencia, Zweig es invitado a un
congreso europeo en Roma organizado por la Academia Alessandro
Volta. El escritor no participa porque, entre los invitados, habia
personalidades del régimen nazi de la talla de Hermann Géring y
Alfred Rosenberg. Sin embargo, envia una relacién que es leida en
su ausencia y publicada en las actas del congreso. En su discurso «La
desintoxicacién moral de Europa», Zweig pasa del plano de la fun-
dacién tedrica de la idea europea y de las exhortaciones al de unas
medidas concretas para entusiasmar a las personas con el ideal euro-
peo. El punto de partida de la reflexién es que Europa esté atrave-
sando un grave periodo de crisis debido a la supervivencia, como le-
gado negativo de la propaganda de la guerra, del odio de un pueblo
hacia el otro. Para erradicar los prejuicios hacia las demds naciones,
el escritor propone apostar por una nueva educacién de la juventud.
A su juicio, en los programas escolares se deberia sustituir la «in-
terpretacién puramente politica y politico-nacional de la historia»®
por la ensefianza de «otra historia de la humanidad: la construccién de
la cultura, los grandes inventos, los descubrimientos, los progresos
en las costumbres, en la ciencia y en la técnica» (p. 21). Zweig no
solo piensa en incentivar las ganas de viajar de los jévenes, los inter-

% Infra p. 19. Para las siguientes citas pondremos el nimero de pégina entre pa-
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cambios universitarios e iniciativas como la institucién de academias
europeas o de capitales de la cultura, sino también en una «institu-
cién superior que promocione el acercamiento de manera pacifica y
fraternal y que evite toda incomprensién» (p 25). En este contexto,
alaba la accién de la Sociedad de las Naciones.

El discurso «Einigung Europas» (‘La unificacién de Europa’),
pensado para una conferencia en Parfs o para una intervencién en
la radio en 1936 —a pesar de que nunca se pronuncié—, da un paso
més en el plano de las propuestas concretas, de las cuales algunas
son verdaderamente sorprendentes. Las premisas de las que parte
Zweig son atin mds pesimistas con respecto a los discursos preceden-
tes: un afio después del ascenso de Hitler al poder y del incendio del
Reichstag —que desencadena las persecuciones contra los opositores
del régimen, en particular contra comunistas y judios—, el escritor
tiene que constatar que la ideologia nazi ha tomado el control so-
bre la europeista. Como habia hecho en el discurso de Roma, Zweig
intenta desarrollar mds sus propuestas para entusiasmar a las élites
juveniles para la causa europea, para involucrarlas desde el punto de
vista emocional en esta lucha por el ideal europeo, pero la novedad
mds importante con respecto a los textos precedentes es que ahora
considera fundamental la movilizacién de las masas para la causa
europea. Hasta un afio antes, en la biografia de Erasmo, el escritor
habfa concebido una republica de las letras en la que el humanismo
de los intelectuales tenfa como correlato la demonizacién de las ma-
sas (que Zweig apoya, como gran parte del pensamiento liberal de
la época). Sobra decir que las propuestas del escritor de crear unas
formas de movilizacién de las masas en favor de Europa, parecidas
a las marchas de Hitler o Stalin (incluidas las fiestas, también depor-
tivas, para las masas), impresionan por su drasticidad. Es necesario
preguntarse si tienen que considerarse veleidosas o, si se prefiere,
provocativas —sobre todo porque Zweig llega a pensar en formas
de terrorismo en favor de Europa y en tropas de asalto parecidas a
las fascistas, pero que luchan por una causa justa—.2' En cualquier
caso, en estas reflexiones se reconoce la conciencia —ya expresada
en la biografia de Erasmo— de los limites de un planteamiento

2 Cfr. la carta a Romain Rolland del 5 de marzo de 1933 (Rolland y Zweig 1987,
vol. II. p. 503).

demasiado elitista del problema europeo y el intento de ir més alld
de esos limites.

DESDE LA PERSPECTIVA EUROPEA A LA GLOBAL. EL DISCURSO
«JUNITE SPIRITUELLE DE L’EUROPE» (‘LA UNIDAD ESPIRITUAL
DE Eurora’)

Este es el titulo del discurso que imparte Zweig cuando llega por
primera vez a Rio de Janeiro en 1936. En ¢él no solo transmite la
experiencia fuertemente dramdtica del exilio, sino que es escrito
después del estallido de la Guerra Civil en Espaiia y la siguiente
toma del poder por parte Franco, y después de la conquista italia-
na de Abisinia —dos eventos que no dejan lugar a dudas sobre el
avance del fascismo dentro y fuera de Europa—. De este avance, que
enseguida sufre una aceleracién dramdtica y se vuelve una emer-
gencia, Zweig extrae unas consecuencias muy radicales.

La primera parte del discurso vuelve a citar el mito de la torre
de Babel y resume las tomas de posicién ya defendidas en el discur-
so de Florencia, es decir, el desarrollo y la transformacién de la idea
de Europa a lo largo de los siglos. Sin embargo, la segunda parte
contiene dos novedades fundamentales con respecto a las anteriores
posiciones de Zweig.

En primer lugar, Zweig implica a pueblos del otro lado del
Atldntico en su proyecto de renacimiento de Europa. Segan él, el
viejo continente ha perdido su supremacia espiritual. Esta admisién
sefiala el fin de la perspectiva eurocéntrica de Zweig, en la que Paul
Michael Liitzeler habia reconocido «también huellas de los suefios
europeos napole6nicos-imperiales. Como Nietzsche, Zweig también
crefa que las naciones europeas fueran llamadas a “custodiar y tener
la gufa moral del mundo”».#2 Aqui, en cambio, ya no hay ningu-
na huella de cualquier pretensién hegeménica por parte de Europa.
Frente al avance del fascismo y a la posibilidad de una nueva guerra,
el proyecto de oponerse a Hitler y Mussolini devolviendo la paz a
Europa ya no solo se refiere a los paises del continente europeo, sino
que es un problema del mundo entero. Es evidente que Zweig, frente
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a los eventos recientes que preceden a su viaje a América, parte de|
presupuesto de que Europa ya no es capaz de asegurar la compren-
sién entre los pueblos y la paz de manera auténoma. Entonces, en sy
opinién, habrd que mirar y resolver los problemas desde una pers.-
pectiva global. Zweig se dirige entonces a los pueblos de América
del Sur con un llamamiento enfitico, esperando que puedan servir
como modelo para el futuro de Europa. «No de nosotros, no solo de
Europa puede salir la regeneracién de nuestro mundo. jTenéis que
estar de nuestro lado y avanzar con nosotros!»?

La segunda gran novedad es la critica a la técnica como vector
del progreso de la humanidad y de la unificacién europea. Sobre este
punto asistimos a un cambio de rumbo de 360 grados con respecto
a las posiciones que Zweig habia sostenido en sus ensayos sobre la
«monotonizacién del mundo»,** en «La idea europea en la literatura»
o en el discurso de Florencia. Cuatro afios antes, el escritor habia
exaltado las conquistas de la técnica como forma de intercambio de
las experiencias artisticas y como «impulso hacia la colectividad», es
decir, superando los nacionalismos:

Nuestra distancia est4 superada por el avién y, el viaje mas fantastico,
éno es por radio, en el que la minima rotacién de un milimetro hace
que nuestro oido terrenal pueda estar en un minuto en Londres, Roma,
Mosct y Madrid? Por medio de los logros técnicos se nos ofrece una
contemporaneidad y actualidad que las generaciones anteriores no se

habrian atrevido a prever ni a sofiar (p. 47).

La importancia del progreso tecnolégico, al que Zweig habia dedica-
do dos de sus mas logradas Sternstunden (sobre la conquista del Polo
Norte y sobre el tendido del cable a través del Atlantico) ahora es
reducida. Esto puede depender de la toma de conciencia, por parte
del escritor, del hecho de que la técnica puede ser instrumentalizada
para fines militares y transformarse en un instrumento de muerte (es
suficiente pensar en el episodio de Guernica, en el que Hitler expe-
rimenta con sus armas de exterminio sobre la indefensa poblacién
espafiola) o pueda ser utilizada como forma de manipulacién de las

3 Zweig, 2017, p. 151.
24 Of Zwelo 1076

conciencias (el fascismo en Italia y Alemania estaba proporcionan-
do ejemplos evidentes de manipulacién de las masas a través de los
nuevos medios de comunicacién). Ademds, no hay que olvidar que
Zweig se implica en un acalorado debate sobre los pros y los contras
de la técnica que habfa tenido lugar en Austria. Sin embargo, a pesar de
la pérdida de confianza en la ciencia y la técnica, el escritor no quiere
abandonar las esperanzas en el futuro e invita a sus oyentes a seguir
siendo fieles al ideal humanitario de la hermandad, a abrir sus cora-
zones y a abrazar idealmente a los demds hombres.

ENTRE IDEALISMO Y REALPOLITIK. UNA COMPARACION ENTRE
STEFAN ZWEIG, HUGO vON HOFMANNSTHAL Y ROBERT MUSIL

Las aporias de Zweig en el intento de concebir el futuro de Europa
se refieren, por un lado, a la oscilacién entre el rechazo y la demoni-
zacién de la esfera politica y, por el otro, al deseo de intervenir en la
politica, aunque quedéndose super partes y ajeno a los partidos politi-
cos. Las contradicciones de su pensamiento surgen hacia el final de la
Guerra Mundial, cuando Zweig choca con otros partidarios del pa-
cifismo, como Alfred H. Fried y Ernst Bloch, que rechazan una paz
separada con el Imperio austriaco, y, posteriormente, cuando el es-
critor rechaza entrar en organizaciones demasiados politizadas (por
ejemplo, el movimiento de la Clarté de Henri Barbusse). Por miedo
a comprometerse con un lado o el otro, Zweig se limita a llevar ade-
lante un pacifismo que se sustenta en iniciativas meramente cul-
turales, como el ya recordado proyecto «Bibliotheca Mundi». Esas
oscilaciones entre idealismo y Realpolitik son atin mis evidentes si
comparamos la posicién de Stefan Zweig con las de otros autores
durante el periodo de entre guerras.

Para Hugo von Hofmannsthal, en su ensayo «Blick auf den
geistigen Zustand Europas» (‘Mirada sobre la condicién espiritual
de Europa’, 1922), Europa es un concepto exquisitamente espiri-
tual.” Su punto de vista es el de un escritor que se desentiende de la
politica, y razona apoyandose en presupuestos estéticos y antropol6-
gicos. Ante todo, lo que le importa es honrar el valor y la funcién de
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la literatura, el arte y la cultura. Su Europa estd formada, en primer
lugar, por la cultura, la tradicién y la religién que, a su juicio, son los
factores unificadores de las individualidades nacionales. En su vi-
s16n, el futuro de Europa se juega en la eleccién ideal entre dos polos
representados por Goethe y Dostoievski. En estos dos grandes artistas
Hofmannsthal ve dos guias espirituales que incorporan dos princi-
pios supraindividuales, dos formas de concebir la relacién entre indi-
vidualidad y colectividad. La Europa concebida por Hofmannsthal
nace como alternativa a las modernas democracias de masa que ejer-
cen un efecto homologante sobre las diferentes culturas, fruto de la
suma de las singulares Gemernschaften (comunidades) nacionales y
que se fundamenta en el concepto de Heimat (patria). Exalta mis la
pluralidad en la unidad que al contrario. A su juicio, Europa tiene
que asumir la funcién que antafio tenia la religién, es decir, crear
los vinculos religiosos y miticos que mantienen unidas las naciones,
contribuyendo a reforzar su identidad.

Mientras que Hofmannsthal en su ensayo no se ocupa de la re-
lacién entre teoria y practica, Stefan Zweig teme que los ideales
puedan ser manipulados y desnaturalizados por la politica (usados
en sentido populista, dirfamos hoy). Por eso, rechaza el proyecto
paneuropeo de Coudenhove-Kalergi, segtin él demasiado sesgado a
favor de la Realpolitik.*® En las antipodas de esta posicién estd la de
Robert Musil, para quien, en su ensayo «Das hilflose Europa oder
Reise vom Hundertsten ins Tausendste» (‘La Europa desamparada o
Un viaje por las ramas’, 1922), solo unos acuerdos internacionales
solidos y precisas convenciones econémicas pueden garantizar una
Europa unida.” Segin él, Europa, para crecer junta, necesita ins-
tituciones politicas y estructuras sociales de tipo supranacional, y
no ideales —Ilas palabras se las lleva el viento si no hay estructu-
ras o instituciones que permitan ponerlas en préctica.

La diferencia en la manera de pensar entre Zweig y Musil tiene
sus raices en un diferente modo de concebir al hombre desde el punto de
vista antropolégico. El actuar del hombre segiin Zweig depende
de elementos determinantes de tipo espiritual y se puede influenciar en

% Hofmannsthal rechaza el proyecto porque lo considera demasiado cosmopolita

y, por tanto, poco respetuoso con las individualidades nacionales.

27 Cfr. Musil 1997

sentido positivo con impulsos correctos: si se proporcionaran los justos
ideales a los hombres, piensa el escritor, su comportamiento mejoraria.
El punto de vista de Robert Musil, en cambio, es més «materialista»: el
hombre tiene que colocarse en determinadas estructuras sociales que
regulan su comportamiento y corrigen las conductas desviadas.

Una perspectiva materialista de ese tipo es més pesimista porque
tiene en cuenta las debilidades humanas que pueden llevar a las perso-
nas a comportarse de forma problematica desde el punto de vista ético
o moral. Zweig, en cambio, parte del presupuesto de que el hombre
es bueno por naturaleza y que es suficiente proporcionarle los justos
ideales para que actiie en modo moral o éticamente correcto.”® Desde
un punto de vista realpolitisch, como el de Musil, muchas iniciativas
de Zweig parecen ingenuas: por e¢jemplo, la de instituir un tribunal
independiente que quite las mentiras de los periédicos o eliminar la di-
plomacia secreta.”” Donde se acerca a Musil y le pide crear las bases ins-
titucionales para la interaccién de los Estados europeos a nivel politico,
siempre acaba por demonizar la politica y privilegiar las iniciativas
puramente culturales: «[...] toda nuestra energia para la recuperacién
de Europa debe dirigirse al desplazamiento del acercamiento de las
mentalidades nacionales hacia el plano de las actividades culturales».*

Asi, el autor de El hombre sin atributos se mantiene lejos del
plan de la practica. Su escepticismo no le deja superar el nivel de la
reflexion de principios. Desde este punto de vista, a pesar de unos
presupuestos discutibles de su discurso (como el idealismo y la
antipolitica), Zweig hace propuestas practicas muy interesantes y
muchas se llevaron a cabo.

EUroPA EN EL MUNDO DE AYER Y BRASIL, PAIS DE FUTURO

Como hemos visto, la Europa de Zweig es un concepto que evolu-
ciona en el tiempo y que corresponde a las «tres vidas» vividas por

% Estas diferencias de principios las explica el germanista austriaco Norbert Wolf

remitiéndose a la filosofia de Max Weber (Cfr. Weber, 1979, p. 162 ss.). En este sentido,
el comportamiento de Zweig seria gesinnungsethisch y, el de Robert Musil, verantwor-
tungsethisch (Cfr. Wolf [s/f]).
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el escritor.’! Para este joven bohemio y aspirante a escritor, Europa es
un espacio sin confines donde ¢l puede moverse cémodo sin mostrar su
pasaporte, es el lugar abierto en todas direcciones, donde puede experi-
mentar lo que considera el valor mas importante de su vida: la libertad
individual. Después, la guerra produce una cesura en el pensamiento de
Zweig. De la Europa transformada en un gran campo de batalla, toma
forma la utopia de la comprensién reciproca y de la conciencia pacifica
de los pueblos. Los Estados Unidos de Europa sofiados por Zweig estin
formados por las grandes Kulturnationen europeas, que tienen en co-
mun un gran patrimonio histérico, ético y cultural. Al margen de este
espacio imaginario, el escritor coloca, como polos equidistantes, Améri-
ca y Rusia: la primera se considera responsable de la «<monotonizacion
del mundo», de la homologacién de la cultura y el gusto; la segunda en-
carnaria la amenaza bolchevique. Con el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, Zweig rechaza el etnocentrismo que habia caracterizado su
pensamiento y empieza a razonar a escala global.

En dos de sus tltimas obras, El mundo de ayer y Brasil, pais de
Sfuturo, Zweig desarrolla la conviccién de que la solucién de los pro-
blemas europeos mds graves —el nacionalismo y el racismo— pase
por la ayuda de los pueblos de ultramar.*

Cuando, en el verano de 1940, recién llegado a los Estados Unidos,
el escritor intenta hacer un balance de su vida en El mundo de ayer,
se encuentra en el umbral de los sesenta. Frente a los éxitos de las
armadas de Hitler en los primeros meses de guerra, Zweig constata
amargamente en el final del libro: «LLa misién més intima a la que
habia dedicado toda la fuerza de mi conviccién durante cuarenta
afos, la unién pacifica de Europa, habia fracasado».** Sin embargo,
en el prefacio a sus Memorias de un europeo, el escritor reitera la nece-
sidad de dar testimonio de la grandeza de la que nosotros llamamos
la «Felix Austria», y sobre todo de la Viena imperial, «metrépoli dos
veces milenaria y supranacional», simbolo de una época, destruida
en la Primera Guerra Mundial;** y declara que quiere combatir «la

3 Cfr. Matuschek, 2006.

32 Para mis detalles, cfr. Le Rider, 2018.

3 Zweig, 2002, pp. 544-545. Para las siguientes citas pondremos el ndmero de p4-

gina entre paréntesis en el cuerpo del texto.
M Cfr. Zweig. 1951.

peor de todas las pestes: el nacionalismo, que envenena la flor de
nuestra cultura europea» (p. 13) y que, segtin €, es responsable del
bolchevismo en Rusia, del fascismo en Italia y del nazismo en Austria.

A pesar del pesimismo de las Gltimas dos paginas de la obra, Zweig
reitera que «comenzaba algo diferente, una época nueva», aunque ad-
mite que «para llegar a ella», la humanidad hubiera tenido que atrave-
sar varios «infiernos» y «purgatorios» (p. 546). El escritor reconoce
los signos de algo nuevo en América del Sur, en Argentina y Brasil.
En Argentina, Zweig reconoce la supervivencia de la antigua cul-
tura espafiola, que estaba viviendo el «infierno» de la dictadura de
Franco, y entonces, de alguna forma, confia a este pais sudameri-
cano la misién de conservar vivos los gérmenes de la cultura pa-
sada, esperando que, cuando se acabe la furia de la guerra, puedan
renacer en Europa. El escritor utiliza un tono muy enfitico para

caracterizar esta esperanza:

[Al llegar a Argentina] se apoderé de mi una inmensa alegria y una
especie de nueva confianza. (No habian emigrado las culturas de
un pafs a otro desde hacfa miles de afios? (No se salvaban siempre
las semillas, aunque el 4rbol cayera bajo el hacha, y con ellas tam-
bién las nuevas flores y los frutos? Lo que las generaciones anteriores y
contemporaneas habian logrado, nunca se perderia del todo. Solo hacia
falta aprender a pensar a partir de dimensiones mds grandes, a contar

con lapsos de tiempo més amplios (p. 500).

Desde esta perspectiva global, y basada en la longue durée, Zweig se
reconforta para alimentar la utopia de un «renacimiento» (p. 501)
de Europa.

Las mismas esperanzas de un renacimiento del continente anti-
guo, del florecer de «nuevas flores», son proyectadas sobre Brasil, el
pais donde Zweig decidira establecerse después de dejar Inglaterray
donde se quedara hasta su trigica muerte en 1942. Como subraya en
el subtitulo del libro Brasil, pais de futuro, el gran pais sudamericano
se convierte en un modelo para el futuro de Europa, después del
«infierno» de la Segunda Guerra Mundial. Zweig proyecta sobre
la sociedad brasilefia el modelo de convivencia pacifica de las etnias
que habia apreciado en la monarqufa austrohtingara, y sobre todo el
ideal de la roral ausencia de odio racial aue estaba mutilando Eurooa:



Mientras en nuestro mundo viejo predomina més que nunca la idea ab-
surda de querer criar hombres «racialmente puros», como caballos de
carreras y perros, la nacién brasilefia descansa desde hace siglos exclusi-
vamente sobre el principio de la mezcla libre y sin trabas, de la igualdad
absoluta de negros y blancos, morenos y amarillos.®

Naturalmente, la visién que Zweig presenta de Brasil como pais en
el que los conflictos sociales son reducidos al minimo y que incluso los
esclavos son tratados humanamente, estd bastante lejos de la reali-
dad social efectiva. Sin embargo, el escritor previene las criticas que
le hubieran hecho —la falta de sensibilidad hacia los problemas so-
ciales, la idealizacién de la pobreza y de las favelas, la justificacién
del régimen dictatorial de Vargas— subrayando que sus reflexio-
nes no se relacionan con el Brasil del presente, sino que él piensa
en un modelo para el futuro, como se desprende de las palabras
finales de la introduccién:

Por eso, la existencia del Brasil, cuya voluntad va dirigida Gnicamente
a la construccién pacifica, constituye uno de los fundamentos de nues-
tras mejores esperanzas de una civilizacién y pacificacién futuras de
nuestro mundo desgarrado por el odio y la locura. Mas, donde obran
fuerzas morales, tenemos el deber de alentar su voluntad. Dondequiera
que en nuestro tiempo trastornado veamos todavia una esperanza para
un porvenir nuevo en nuevas zonas, estamos en el deber de sefialar tal

pais y tales posibilidades. Es por eso por lo que escribi el presente libro.*

¥ Zweig, 2006, p. 23.
36 Zweis. 2006. p. 29.
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