Stefan Zweig:
Weltautor, Emigrant
und Vordenker Europas

Das Werk von Stefan Zweig gehort heute zum Kanon der deutsch-
sprachigen und der Weltliteratur, auch wenn dessen Qualitit zu
Lebzeiten des Autors und auch nach seinem Tod umstritten war.
In der Zwischenkriegszeit als meistgelesener und meistiibersetzter
Schriftsteller deutscher Sprache gefeiert, kann Zweig mit Recht
als »Weltautor« betrachtet werden (so der Titel einer Ausstellung
im Literaturmuseum der Osterreichischen Nationalbibliothek in
Wien, Juni 2021 — September 2022). Seine enorme Popularitat
weltweit spiegelt sich in der Vielfalt und Breite ciner einzigartigen
Rezeptionsgeschichte, die »bis in die kleinsten Winkel der Erde
reichte« (Thomas Mann) und die Sonderstellung des Autors in-
nerhalb der 6sterreichischen Literatur begriindet.

Zu der beispicllosen Verbreitung von Zweigs Werk haben im
letzten Jahrzehnt Filme wie Grand Budapest Hotel (2014) von Wes
Anderson oder Vor der Morgenriite (2016) von Maria Schrader maf3-
geblich beigetragen. Dic Neuverfilmung der Schachnovelle (2021)
durch Philipp Stolzl ist nur ein weiteres Beispiel flir die publi-
kumswirksame Adaption seiner Werke fir das Kino. Parallel dazu
hat der Ablauf der Werkrechte im Jahr 2013 im deutschsprachi-
gen Raum und weltweit zu einer Welle von neuen Editionen und
neuen Ubersetzungen gefiihrt und ein regelrechtes Zweigfieber
ausgelost, das bis heute anhalt. In Frankreich etwa ist eine zwei-
bindige Ausgabe der Prosa in der prestigetrachtigen Bibliothéque
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de la Pléiade (2013) erschienen — ein Privileg, das den Klassikern
der Weltliteratur vorbehalten ist. »Die Schriftsprache, in die Ste-
fan Zweig in den letzten Jahren nicht tibersetzt wurde, muss erst
erfunden werdenc, bilanzierte 2020 der dsterreichische Schrift-
steller Karl-Markus Gauf3. Nicht zuletzt hat die Grindung des
Stefan Zweig Zentrums in Salzburg im Jahr 2008 das Interesse
fur Leben und Werk des Autors weiter gefordert. Hier ist nicht
nur das umfassende Stefan {weig Handbuch (2018) entstanden; auch
die Salzburger Ausgabe der Werke im Wiener Zsolnay-Verlag ist
dieser Initiative zu verdanken.

Das Leben Stefan Zweigs steht aufgrund der anhaltenden
Popularitit des Autors in besonderem Mafle fiir das Schicksal
jener Schriftsteller:innen, die aufgrund ihrer jidischen Herkunft
von den Nationalsozialisten verfolgt und deren Werke nach 1933
verboten und 6ffentlich verbrannt wurden. An seinem Weg ins
Exil, am Verlust des Hauses, der Bibliothek, seines deutschspra-
chigen Publikums, seiner Wiirde als europiisch fiihlender Welt-
burger und Osterreichischer Autor, dem die Staatsbiirgerschaft
aberkannt wurde, und an seinem Selbstmord aus Verzweiflung
im Jahr 1942 lassen sich die Folgen von Antisemitismus und Dik-
tatur im 20. Jahrhundert exemplarisch nachvollzichen. Insofern
gehort Stefan Zweig zu unserer Erinnerungs- und Gedenkkultur.
Die Auseinandersetzung mit seinem moralischen Erbe soll ver-
hindern, dass das, was geschehen ist, sich wiederholt.

Fir viele gilt Stefan Zweig als »groller Europder« (Jules
Romains) — eine Charakterisierung, die er sich mit seinem uner-
midlichen Engagement fiir den Frieden nach der Katastrophe
des Ersten Weltkrieges sowie mit seinem konsequenten Bekennt-
nis zu den moralischen Werten der Aufklarung und des Huma-
nismus als Antwort auf den Nationalsozialismus verdient hat.
Mit seinem Eintreten fur Konzilianz und seiner Ablehnung
der Gewalt, mit seinem Pladoyer fir ein »Europa des Geistes«
bleibt er als prophetische Stimme und moralische Instanz aktu-
ell. Es ist kein Zufall, dass im Dezember 2019 ein Gebaude des
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Europdischen Parlaments in Briissel nach ihm benannt wurde.
Stefan Zweig ist der einzige Schriftsteller, dem diese Ehre bis-
lang zuteilwurde. Der italienische Schriftsteller Claudio Magris
formulierte es sinngemal folgendermaBen: Zweigs Kosmopolitis-
mus und sein Humanismus, eingerechnet deren Schwichen und
Widerspriiche, sind Teil des historischen Gedachtnisses, mit dem
wir uns auseinandersetzen mussen, um die Herausforderungen
von heute erfolgreich zu bewiltigen.

Die Wiener Jahre

Stefan Zweig wurde am 28. November 1881 in Wien geboren.
Der Vater, Moriz Zweig, kam aus B6hmen, dic Mutter, Ida Zweig,
geborene Brettauer, entstammte einer wohlhabenden Bankiers-
familie aus Vorarlberg und lebte bis zum Alter von 16 Jahren
in ITtalien. Als Kind wurde Stefan Zweig gemeinsam mit seinem
alteren Bruder Alfred von einer franzgsischen Gouvernante be-
treut. Fruh sprach er mehrere Fremdsprachen und las auch sehr
bald franzésische, italienische und englische Literatur im Origi-
nal. Der spitere Schriftsteller wuchs in einem multikulturellen
und multiethnischen Umfeld auf, das typisch fiir das gebildete
judische GroBbiirgertum der Zeit war und das zu seiner kosmo-
politischen Einstellung wesentlich beitrug,

Bereits als Schiiler des Maximiliangymnasiums (heute Gym-
nasiums Wasagasse) in Wien publizierte er Gedichte in verschie-
denen Zeitschriften wie Deutsche Dichtung (Berlin), Die Gesellschafl
(Miinchen)und Das literarische Ficho (Berlin). Nach der Matura 1900
studierte Zweig Philosophie, Psychologie, Ethik und im Neben-
fach Literaturgeschichte an der Universitat Wien und betatigte
sich weiterhin schriftstellerisch, unter anderem durch Beitrage
fur das von Theodor Herzl (1860-1904) geleitete Feuilleton der
Neuen Freien Presse. 1901 erschien seine erste Buchveréffentlichung,
die Gedichtsammlung Silberne Saiten. 1904 promovierte Zweig in
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Wien mit einer Arbeit tiber Die Philosophie des Hippolyte Taine bei
Friedrich Jod! (1849-1914); der akademische Grad wurde ihm
1941 aberkannt, 2003 posthum wieder zugesprochen. Im selben
Jahr legte er seine ersten Novellen (Die Liebe der Erika Ewald) sowie
eine Ubersetzung ausgewihlter Gedichte des belgischen Lyrikers
Emile Verhaeren vor. Weitere Frzihlungen, Essays und Uberset-
zungen von Werken Verlaines und Baudelaires folgten. Zweigs
frithe Gedichte sind der sensualistischen Lyrik im Gefolge Hugo
von Hofmannsthals (1874—1929) verpflichtet. Wichtiger als seine
cigenen Gedichte sind Zweigs Ubersetzungen vor allem franzé-
sischsprachiger Dichter und Dichterinnen (zu den Ubertragun-
gen zihlen auch Gedichte der wenig bekannten franzosischen
Schriftstellerin Marceline Desbordes-Valmore). Von Anbeginn
seiner schriftstellerischen Karriere an verstand sich Zweig als
Vermittler zwischen den Kulturen, was umgekehrt auch frith zu
seiner eigenen internationalen Bekanntheit beitrug.

1905 erschien mit Verlaine Zweigs erste literarische Biographie,
in der die fiir das spiatere Werk charakteristische Verbindung
von psychologischer Einfuhlungsgabe und dramaturgischem
Geschick erstmals zum Ausdruck kommt; 1906 publizierte er
seinen zweiten Gedichtband Die friihen Krinze, der eine langjah-
rige Zusammenarbeit mit dem Insel-Verlag eroffnete. Zweig war
dem Verleger Anton Kippenberg (1874-1950) freundschaft-
lich verbunden und gab fiir ihn die 1912 gegriindete, bis heute
bestchende Buchreihe der Insel-Biicherel heraus. Die Auszeich-
nung der Frithen Krinze mit der Ehrengabe zum Bauernfeldpreis
1906 veranlasste Hugo von Hofmannsthal in einem Brief vom
23.11.1906 an Kippenberg zu spottischen Bemerkungen. Er
zweifelte an Zweigs literarischen Fahigkeiten. Dies begriindete
eine Rivalitit, die Anfang der 1920er-Jahre zu Hofmannsthals
Veto gegen eine Zusammenarbeit mit Zweig im Rahmen der
Salzburger Festspiele fiithrte. Mit Zersites, einem Stiick nach anti-
ker Vorlage, begann 1907 Zweigs erfolgreiche Karriere als Dra-
menautor: 1912 wurde sein Stiick Das Haus am Meer am Wiener
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Burgtheater uraufgefihrt, im Jahr darauf folgte die Rokoko-
Komédie Der verwandelte Komodiant.

In seinem Erinnerungsbuch Die Welt von Gestern (1942) hat
Zweig dem Wien der Jahrhundertwende ein literarisches Denkmal
errichtet und zur Verbreitung des Felw Ausiria-Mythos beigetragen,
aber auch ein klar konturiertes, kritisches Bild der Zeit gezeich-
net, wie in dem hier abgedruckten Kapitel »Eros Matutinus«.
Unter dem Eindruck der Jahre in der Emigration beschreibt
Zweig die Epoche vor 1914 als Epoche der Sicherheit und Stabi-
litat. Bertthmt ist jene Passage, in der der weitgereiste Autor sei-
nen Leser:innen von einer scheinbar grenzenlosen Welt berichtet,
in der es moéglich war, in viele Weltgegenden zu reisen, ohne auch
nur einmal einen Pass herzeigen zu miissen.

Ohne die Durchgangsorte auf Reisen, ohne das Transitare der
Bahnhofe und Hafen, ohne den Geruch und die Verlockungen
der weiten Welt ist Stefan Zweigs Werk nicht denkbar. Bereits
um die Jahrhundertwende, als Zweig in seinen Zwanzigern war,
wurden Reisen und Schreiben zu einer lebenslang beibehalte-
nen Existenzform. Zweigs Reisen waren in den Jahren nach der
Jahrhundertwende vom bildungsbiirgerlichen Kulturbewusstsein
gepragt, von der Besichtigung alter europaischer Stidte, von
Kirchen, Palasten und Kathedralen, aber auch von den aus der
Frithen Neuzeit herkommenden Traditionen eines weltumspan-
nenden Geschiftsgeistes und eines transnationalen Humanismus,
letzterer bald verkorpert in Romain Rolland (1866—1944), dem
bewunderten Freund, und spater im Humanisten Erasmus von
Rotterdam, dem Wahlverwandten im Geiste. Zweig bereiste
zwischen 1902 und 1914 mehrfach Sidfrankreich, er ging
durch die engen Gassen Brugges, er war in Sevilla und Meran,
dann wieder in London und Oxford. Er unternahm aber nicht
nur ausgedehnte Reisen quer durch Europa bis nach Alge-
rien (1905), sondern auch nach Indien, Sri Lanka und Myan-
mar (1908/1909), in die USA, nach Kanada, Kuba, Puerto
Rico, Haiti, Jamaica und Panama (1911). In den 1920er- und
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1930er-Jahren intensivierten sich diese weltweiten Reisebewegun-
gen noch, Zweig iberquerte mehrmals die Ozeane in Richtung
Nord- und Stidamerika. Die Reiserouten seiner letzten Lebens-
jahre waren durch Vertreibung und Flucht vor den National-
sozialisten geprigt. Nach der Emigration nach London und in
das siidenglische Bath hielt er sich jeweils langer an verschiedenen
Orten in den USA und Lateinamerika auf, bevor er sich schlie3-
lich im brasilianischen Petrépolis auflerhalb Rio de Janeiros nie-
derlie. Die in diesem Band abgedruckten Reisetexte geben einen
Eindruck von der stilistischen und thematischen Bandbreite des
Reiseschriftstellers Stefan Zweig,

Die Novellen

Die Entstehungsbedingungen des Zweig’schen Werkes und des-
sen bis heute andauernde Ausstrahlung sind unzertrennlich mit
der Faszination fiir die Stadt Wien und fiir die geistige Atmospha-
re der Habsburger Monarchie verbunden. In den Novellen fin-
den wir die Vertreter:innen des GroBbtrgertums, aus dem Zweig
selbst stammte und dessen Werte er verinnerlicht hatte: gebildete
und wohlhabende Rechtsanwilte, Arzte und Unternehmer, oft
jlidischer Herkunft, dazu Adelige, die durch ganz Europa reisen,
in Luxushotels absteigen und sich fiir Literatur und Kunst inte-
ressieren. In den Milieus, in denen sie sich bewegen, wunderbar
umgesetzt im Film Grand Budapest Hotel, zahlen vor allem Eleganz,
Manieren, Stil, Bildung und guter Geschmack. In dieser schein-
bar durch Wohlstand und Klassenbewusstsein abgesicherten
Welt eroffnen sich jedoch ddamonische Abgriinde, es kommt zu
einer Verwirrung der Gefiible, wie eine der berithmtesten Novellen
Zweigs betitelt ist, s entstehen ausweglose Verstrickungen und
es entfalten sich tragische Liebesgeschichten. Viele Erzahltexte
sind nach demselben Muster gebaut: Sobald unbeherrschbare
Leidenschaften in die von Ordnung und Eleganz bestimmte
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Welt einbrechen, kommt es unvermeidlich zur Katastrophe.
Das ist zum Beispiel bei jenem Kellner der Fall, der sich in der
fruhen Novelle Der Stern iiber dem Walde (1904) in eine polnische
Grifin verliebt, die ithren Urlaub in einem Hotel an der Riviera
verbringt. Er sucht verzweifelt ihre Nahe, ohne ihr jedoch seine
Gefiihle zu verraten, gehéren die beiden doch zwei grundver-
schiedenen Welten an. Als die Grifin abreist, verliert der Kellner
die Kontrolle iiber seine Gefithle und wirft sich unter den Zug, in
dem sich die Angebetete ahnungslos auf die Nacht vorbereitet. In
der Novelle Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau (1927)
erzahlt eine 67-jahrige Englanderin eine Geschichte aus ihrer Ju-
gend. Als junge Witwe ist sie ihrer Leidenschaft fir einen viel
jiingeren Mann erlegen, den sie zufillig in Monte-Carlo kennen-
gelernt hatte. Die Begegnung endet tragisch, weil die Spielsucht
am Schluss die Ubermacht behilt und der Mann sich das Leben
nimmt.

Zahlreiche Novellen kénnen vor dem Hintergrund von
Zweigs Interesse fiir die Psychologie bzw. fir die Psychoana-
lyse gelesen werden: »Ich bin Psychologe aus Leidenschafte,
bekennt der Schriftsteller 1925. Drei Jahre spater bekraftigt er
die Bedeutung der Psychologie fiir die Literatur. Mit Blick auf
die Zukunft der Kunst kiindigt er im Vorwort zu Drei Dichter
thres Lebens (1928) an: »[D]ie Entdeckung ihrer Seele, die Selbst-
erkennung, wird die kiinftig immer kithner geléste und doch
unlésbare Aufgabe unserer wissend gewordenen Menschheit
sein.« Die Zukunft der Kunst liegt fiir Zweig in der Erforschung
der »Seele« —- in diesem Punkt decken sich seine Interessen mit
jenen von Freud, mit dem sich ein reger Dialog iiber die eigenen
Werke entwickelt. Die Orientierung an der Freud’schen Psycho-
analyse tragt wesentlich zur Modernitat der in den 1920er-Jahren
entstandenen Novellen bei, die Zweigs internationalen Durch-
bruch als Schriftsteller markieren. Freud formuliert seine hohe
Wertschatzung fiir Zweigs Stil und zeigt sich ganz besonders von
der Sammlung Verwirrung der Gefiihle fasziniert, weil sich diese mit
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Problemen des Unbewussten beschéftigt. In Vierundzwanzig Stun-
den aus dem Leben einer Frau hebt er die Beschreibung der Héande
des Spielers hervor, weil er darin einen Hinweis auf die Mastur-
bation erblickt. (Die Fortsetzung der Literaturanalysen Freuds in
der von Freud und anderen herausgegebenen psychoanalytischen
Zeitschrift Imago sollte auch seltsame Bliiten treiben und einem
psychoanalytischen Determinismus bei der Interpretation von
Kunstwerken Vorschub leisten, von dem Freuds eigene Arbeiten
und diejenigen seiner engsten Mitarbeiter zumeist weit entfernt
waren.) Auch interpretiert Freud das Verhéltnis zwischen der Pro-
tagonistin und dem Spieler als Reflex des Verhéltnisses zwischen
Mutter und Sohn bzw. der sexuellen Fixierung der Mutter auf
den Sohn. In Uniergang eines Herzens erblickt Freud ein psychoana-
lytisches Urmotiv: die Eifersucht des Vaters auf die Sexualitat der
Tochter. Die Verwirrung der Gefiihle in der gleichnamigen Novelle
sei wiederum Ausdruck der komplexen Natur des Eros und der
Libido. Aber auch jenseits der Interpretationen von Freud (die
man teilen kann oder nicht) bieten sich etliche Novellen an, die
aus einer psychoanalytischen Perspektive gelesen werden konnen.
Verwirrung der Gefiihle kann als Studie iber die negativen Folgen
der Repression sexueller Energien und als Sittenbild einer unauf-
geklarten, kleinstadtischen Gesellschaft gedeutet werden. Diese
Novelle zeigt ganz besonders, dass die Unterdriickung der Libido
zu einer schweren Storung der Personlichkeit fihrt. Die in der
Novelle thematisierte Doppelmoral bildet auch einen wesentli-
chen Aspekt im Kapitel »Eros Matutinus« in Die Welt von Gestern,
in dem Zweig die verlogene Sexualmoral im zu Ende gehenden
Habsburgerreich fiir die Unfreiheit und Unreife einer ganzen
Generation verantwortlich macht. In der Novelle Angst lasst sich
wiederum ein klassischer Fall sadistischen Verhaltens beobachten:
Dem Ehemann bereitet es offensichtlich Lust zu sehen, wie seine
Frau infolge einer von ihm beauftragten Erpressung immer mehr
in Panik gerat. Die bertthmte Schachnovelle zeigt eindringlich, wel-
che zerstorerischen Folgen die Gestapofolter fiir die psychische
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Integritit des Protagonisten besitzt. Am Schluss der Novelle fallt
Doktor B. dem Wahnsinn anheim. In diesem Fall kann man von
einem posttraumatischen Syndrom sprechen.

In einer Gruppe von frithen Novellen bringt Zweig auch das
besondere Verhiltnis zu seiner jiidischen Identitit und zum Juden-
tum zum Ausdruck. Es handelt sich um Im Scinee (1901), Die
Wanderung (1902) und Die Wunder des Lebens (1904). Spater kommt
noch die Figur des Buchmendel in der gleichnamigen Erzahlung
von 1929 hinzu. Nach Hitlers Machtiibernahme wird sich Zweig
mit dem Problem der Judenverfolgung intensiv auseinander-
setzen, in dieser frithen Phase der Beschiftigung steht hingegen
vor allem das Thema der Assimilation der Juden in der christ-
lichen Mehrheitsgesellschaft im Zentrum seines Interesses, pra-
sentiert sich Stefan Zweig doch rein duflerlich als Vertreter des
assimilierten Judentums. Sowohl in der Novelle Im Schnee als
auch in Die Waunder des Lebens spielen Pogrome eine Schliisselrolle.
Im Schnee schildert die Geschichte der Mitglieder einer jiidischen
Gemeinde im Mittelalter, die sich vor den Flagellanten fiirchtet:
»Ein furchtbares Wort war zu ithnen gedrungen, ein neues, uner-
hortes Wort, dessen blutige Bedeutung sie an ihrem eigenen Volke
fuhlen mussten. Die Ilagellanten waren in Deutschland erschie-
nen, die wilden gotteseifrigen Miénner, die in korybantischer
Lust und Verziickung ihren eigenen Leib mit GeiB3elhieben zer-
fleischten, trunkene, wahnsinnswiitende Scharen, die Tausende
von Juden hingeschlachtet und gemartert hatten, die ihnen ihr
heiligstes Palladium, den alten Glauben der Vater gewaltsam
entreilen wollten.« Auf der Flucht vor den Flagellanten wer-
den die Mitglieder der Gemeinde von einem Schneesturm
iiberrascht, der ihren Verfolgern zuvorkommt. In Die Wunder des
Lebens geht es um ein junges jliidisches Madchen, das Modell
steht fir einen alteren Maler, der eine Madonna fur einen Altar
in einer Kirche in Antwerpen malen soll. Als der Maler ihr
begegnet, wohnt sie bei einem Wirt, der sie adoptiert hat. Dieser
erzahlt dem Maler die dramatische Geschichte des Pogroms, in
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dem sie ihre Eltern verloren hat. Die Geschichte spielt zur Zeit
der protestantischen Bilderstiirmer gegen katholische Kirchen
im Jahr 1566. Sie endet mit dem tragischen Tod des Madchens,
das von fanatischen Protestanten umgebracht wird.

In beiden Geschichten stellt Zweig eindringlich die Folgen des
religiosen Fanatismus dar, die spéter in seinen Biographien eine
noch groBere Rolle spiclen werden. Er hat die zitierten Novellen
als Zwanzigjahriger unter dem Eindruck seiner Begegnung mit
der jungjidischen Bewegung geschrieben. Zweig stand sowohl
mit Theodor Herzl, dem Begriinder des politischen Zionismus,
als auch mit Martin Buber, dem Wortfiihrer des kulturellen Zio-
nismus, in engem Kontakt. Der Theologe Karl-Joseph Kuschel
vertritt die These, dass Zweig mit diesen Novellen die Selbsttau-
schung jener Juden denunzieren wollte, die sich in der Habsbur-
ger Monarchie bzw. in einer christlichen Mehrheitsgesellschaft
sicher fiihlten. Zweig hitte dieses Sicherheitsgefiihl fiir eine Illu-
sion gehalten. Mit diesen frithen Texten ist eine Spur gelegt, die
die Geschichte des judischen Volkes als Gewaltgeschichte lesen
lisst, lange vor dem Aufkommen des Nationalsozialismus. Halt
man sich diese Texte vor Augen, dann erweisen sich die Vorwiirfe,
die die Philosophin Hannah Arendt spéter in ithrem berithmten
Aufsatz Juden in der Welt von gestern (1947) formulierte, Zweig hatte
sich mit seinem groBen Erfolg in der Kunst einen Elfenbeinturm
aufgebaut, um sich nicht mit dem Problem des Antisemitismus
beschiftigen zu miussen, als zumindest undifferenziert und ver-
kiirzend. Die Option, fur die sich Zweig entscheidet, steht weder
mit der Orthodoxie noch mit der Assimilation im Einklang, weder
mit dem politischen noch mit dem kulturellen Zionismus. Wie
Kuschel meint, pladiert Zweig fur einen Universalismus und Kos-
mopolitismus, der sich aus den Quellen des Judentums speist und
der ihm als die iibernationale Sendung des Judentums erscheint.

Der Erste Weltkrieg und
das Engagement fiir den Frieden

Zwei Tage nach der Kriegserklarung Osterreich-Ungarns an Ser-
bien am 28.7.1914 kehrte Zweig aus Belgien nach Wien zuriick,
wo er sich als Freiwilliger meldete und auf eigenen Wunsch in das
Kriegsarchiv versetzt wurde. Nach einer Phase patriotischer Eu-
phorie entwickelte sich Zweig zum Pazifisten und reiste als vom
Dienst im Kriegsarchiv freigestellter Auslandskorrespondent der
Neuen Freien Presse im November 1917 in die Schweiz, wo er am
Stadttheater Ziirich 1918 die Urauflithrung seines pazifistischen
Stiicks Jeremias erlebte.

Zweigs pazifistische Haltung bildet sich unter dem Eindruck
des Ersten Weltkrieges und der allgemeinen Begeisterung fir den
Krieg heraus und durchlduft mehrere Stationen. Sein Freund
Romain Rolland ldsst thn an seinem Patriotismus zweifeln und
er erinnert ihn auch an das gemeinsame Bekenntnis zu Europa.
Parallel dazu entdeckt Zweig Leo Tolstol. Aus den Werken des
russischen Schriftstellers leitet er das Prinzip ab, nur gemaB dem
eigenen Gewissen zu handeln und sich von staatlich oktroyier-
tem Nationalismus zu distanzieren. Zweigs Pazifismus orientiert
sich an den Positionen von Bertha von Suttner, derem Roman D¢
Waffen nieder! (1889) er in einer Rede von 1918 mit allergroBter
Hochachtung begegnet, und an jenen ihres engen Mitarbeiters
Alfred Fried, mit dem er intensiv korrespondiert. Zwelg grenzt
sich vom groBbiirgerlichen Pazifismus von Richard Coudenhove-
Kalergi und dessen Paneuropa-Bewegung aufgrund der in Zweigs
Verstandnis zu starken politischen Auspragung ab. Ebenso kri-
tisch steht er den sozialistischen Pazifismus-Konzepten gegen-
tiber. Daher nimmt er die anfanglichen Sympathien fur die Clarté-
Bewegung von Henri Barbusse zuriick, sobald diese beginnt, sich
parteipolitisch zu positionieren. Zweigs Pazifismus besitzt einen
humanistischen Grundtenor, der das Leben des Einzelnen vor
allen Ideologien privilegiert. Seine Position lésst sich dariiber
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hinaus als Killurpazifismus ndher bestimmen, weil die Kultur
fiir Zweig das bevorzugte Mittel ist, um pazifistische Ansichten
zu verbreiten und vélkerverbindend zu wirken. So investiert er
betrachtliche Energien in das Projekt einer Bibliotheca Mundi,
anstatt sich in politischen Organisationen zu engagieren. Wie
er in cinem Brief an Romain Rolland vom 23.3.1919 mitteilt,
geht Zweig davon aus, dass eine Edition der Werke der Klassi-
ker der europiischen Literatur in den Originalsprachen, »ohne
Reklame, ohne Politik unserem Ideal der weltweiten Briider-
lichkeit dienen wiirde«. Nachdem das Projekt bereits 1924 vom
Insel-Verlag wieder eingestellt worden war — der Erfolg auf dem
Buchmarkt stand in keinem Verhalinis zu den Kosten des Unter-
nehmens — versuchte Zweig, mit der Bildung von internationalen
Netzwerken einen weiteren Beitrag zur Vélkerverstindigung zu
leisten. So bemiihte er sich nach dem Krieg, in Salzburg einen
Kongress mit Schriftsteller:innen zu organisieren, die sich fiir den
Frieden engagieren sollten, so wie er vor dem Krieg gemeinsam
mit Romain Rolland ein internationales Parlament der Schrift-
steller:innen griinden wollte. Im Ideal der Gelehrtenrepublik, die
Zweig in seiner Biographie tiber Eramus von Rotterdam (1934)
entwirft, werden diese Aktivitaten mitreflektiert.

Stefan Zweigs radikaler Pazifismus zeigt sich unter anderem in
der 1920 erschienenen Novelle Der Swang. Sie schildert den Gewis-
senskonflikt eines jungen deutschen Kunstmalers, der wiahrend
des Krieges in der neutralen Schweiz wohnt. Als er seinen Ein-
berufungsbefehl bekommyt, ist er hin- und hergerissen zwischen
dem Pflichtgefiihl gegeniiber seiner Heimat und dem Impuls, den
Kriegsdienst zu verweigern. Seine Frau Paula fordert ihn auf, sich
im Namen der Unantastbarkeit des menschlichen Lebens nicht
an den Kriegshandlungen zu beteiligen. Die Appelle seiner Frau
laufen ins Leere, bis er, an der Grenze angekommen, auf einen
verwundeten Soldaten trifft und sich nun dafiir entscheidet, der
Einberufung nicht Folge zu leisten. Der Maler verkérpert das
Prinzip zivilen Ungehorsams, welches Zweig von Tolstoi ableitet.
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In seinem 1917 uraufgefiihrten Antikriegsdrama Jeremias aktu-
alisiert Zweig eine Episode aus der Geschichte des judischen Vol-
kes — die kriegerische Auseinandersetzung mit den Babyloniern.
Der Prophet Jeremias warnt den Kénig der Hebréer und seine
Berater davor, auf militarische Starke und auf falsche Bundes-
genossen zu setzen (womit Zweig auf das 6sterreichisch-deutsche
Bindnis im Ersten Weltkrieg anspielt). Darauthin wird er als
Defatist geschmaht und ins Gefangnis geworfen. Der Krieg endet
allerdings mit der Zerstorung Jerusalems und der zwangsweisen
Exilierung groBer Teile des jidischen Volkes nach Babylon. Zu
diesem kritischen Zeitpunkt schligt die Stunde von Jeremias, der
den verloren gegangenen Anschluss an sein Volk wiederfindet,
indem er die Niederlage als Segen deutet. Denn er sieht in der
Niederlage die Chance fur eine geistige Erneuerung des judi-
schen Volkes, das in der Heimatlosigkeit als »Ferment fiir die
anderen Volker« wirken und eine vélkerverbindende Rolle iiber-
nehmen kann. Mit dieser Haltung, die er im letzten »Bild« des
Dramas verkiindet, lehnt Jeremias im Einklang mit dem Autor
Zweig politische Losungen fur das Judenproblem wie den Zionis-
mus dezidiert ab. Als Volk ohne Heimat bzw. ohne Land wiirden
sich die Juden von den Landern und Nationen, die nur Kriege
verursachen, weil sie ihr Territorium expandieren wollen, radikal
unterscheiden und das Vorbild fiir ein kiinftiges Europa ohne
Grenzen darstellen, in dem es auf geistige Werte ankommt.

Salzburg: Jahre des Erfolges und
des Engagements fur Europa

1919 zog Zweig mit seiner ersten Irau Friderike von Winternitz
von Wien nach Salzburg, wo er 1917 das »Paschingerschléssl«
am Kapuzinerberg gekauft hatte. Zweigs Aufstieg zum weltweit
rezipierten Autor begann mit dem Novellenband Verwirrung der
Gefiihle (1927), der ersten Ausgabe der Sternstunden der Menschheit
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(1927), einer Sammlung von literarischen Essays, die seine Vorlie-
be fur Weltentdecker zeigt (Der Kampf um den Siidpol, spater dann
auch seine Biographie zur Entdeckungsfahrt Magellans), und der
Biographie Joseph Fouché, Bildnis eines politischen Menschen (1929).
Ab 1928 erschien eine Ausgabe seiner Gesammelten Werke
auf Russisch, nachdem Zweig 1928 in Moskau als Vertreter der
deutschsprachigen Literatur an den Feiern zum 100. Geburtstag
Leo Tolstois teilgenommen hatte. In seiner letzten Buchveréffent-
lichung im Insel-Verlag, der Biographic Marie Antoinette. Bildnis
eines mittleren Charakters (1932), die 1938 in einer Hollywood-
Produktion von W. S. Van Dyke verfilmt wurde, setzte sich
Zweig wie etwa auch in seinem Drama Adam Lux, das in den
spaten 1920er-Jahren entstand (uraufgefithrt 1984) mit der fran-
zosischen Geschichte auseinander.

In den 1920er-Jahren erarbeitete sich Zweig die Gattung
des Kiinstleressays. Er verdffentlichte drei Trilogien, die groflen
Kiinstlergestalten gewidmet sind: Drei Meister. Balzac. Dickens. Dos-
tojewski (1920), Der Kampf mit dem Dimon. Holderlin, Kleist, Nietzsche
(1925) und Drei Dichter ihres Lebens. Casanova, Stendhal, Tolstor (1928).
Bei seinem Publikum war diese Gattung ebenso beliebt wie die
Novellen und die Sternstunden. Die drei Kinstler-Trilogien, wel-
che die Reihe der sogenannten Baumeister der Welt bilden, erreich-
ten schon zu Lebzeiten hohe Auflagen. Der Titel der Reihe ist
symptomatisch fiir die groe Bedeutung, die Zweig der Rolle von
Literatur und Kunst zuschreibt. Die Entscheidung, die biogra-
phischen Essays in Trilogien anzuordnen, hat mit der noch aus
dem 19. Jahrhundert stammenden Vorliebe fiir Typologien zu
tun, die Zweig ctwa mit seinem Freund Romain Rolland teilt.
Die Beschiftigung mit Kiinstlergestalten reflektiert sein konstan-
tes Interesse fiir Fragen der kiinstlerischen Produktivitat bzw. fir
das, was er in einem Vortrag Das Geheimnis des kiinstlerischen Schaf-
fens (1938) nennt. Auch die Legitimation der kiinstlerischen Exis-
tenz und die Wirkung von Kunstwerken im Spannungsverhiltnis
von Fliichtigkeit und Dauer gehéren zu diesem Fragenkomplex.
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Aus heutiger Perspektive fallt auf, dass es sich ausschlieflich um
mannliche Kiinstlergestalten handelt. Die biographische Studie,
die Zweig im Jahr 1920 der franzésischen Dichterin Marceline
Desbordes-Valmore widmet, bleibt eine Ausnahme. Neben deut-
schen Kiinstlergestalten der Goethezeit und des 19. Jahrhun-
derts portratiert Stefan Zweig ganz bewusst franzdsische, engli-
sche und russische Schriftsteller. Thm geht es nicht um einzelne
nationale Literaturen oder Traditionen; sein Ziel ist es vielmehr,
das kulturelle Erbe Europas in seiner Gesamtheit zu wiirdigen
und zu nobilitieren. So stehen die erwahnten Kiinstleressays der
1920er-Jahre in einem engen Zusammenhang mit den Europa-
Schriften, die Zweig zwischen 1932 und 1936 verfasste.

Unter den drei Kiinstler-Trilogien ist Der Kampf” mit dem Dimon.
Hilderlin, Kleist, Nietzsche zweifellos die einflussreichste. Darin
vergleicht Zweig drei herausragende Gestalten der deutschen
Geistesgeschichte, die er mit dem Begriff des Damonischen vom
Typus Goethe oder Kant abzuheben sucht. Der Ddmon ist fur
ihn eine nicht-rationale Form der inneren Stimme, der inneren
Inspiration, die den Kiinstler trigt, die ihn aber auch gefahrdet
und in Grenzbereiche der eigenen Existenz fihrt; somit partizi-
piert Zweig am romantischen Mythos des gefahrdeten Kiinstlers.
Fir Holderlin als nicht-intellektuellen Dichter sei zum Beispiel
Kant in der Vermittlung durch Schiller gefihrlich gewesen, weil
der Philosoph die Entwicklung und Entfaltung seiner poetischen
Krifte blockiert habe. Die zweite gefahrliche Begegnung habe
fiir den Autor des Hyperion mit den groBen Zeitgenossen Goethe
und Schiller in Weimar stattgefunden, die seinen Schaffenspro-
zess cher behindert als beférdert hatten. Spater habe Holderlin
sich aus dieser Umklammerung herausgerettet und einen eigenen
dichterischen Weg gefunden.

Im Kleist-Essay hebt Zweig durchgehend pathologische Cha-
rakterziige des Dramatikers hervor, die nicht erst im Doppel-
suizid mit Henriette Vogel sichtbar werden. Zweig bewertet
diesen Selbstmord durchaus positiv, was mit ein Grund dafir
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ist, dass Kleists und Henriette Vogels Suizid immer wieder mit
Zweigs eigenem, gemeinsam mit seiner zweiten Frau Lotte Alt-
mann in Petrépolis begangenen Selbstmord parallelisiert wurde.
Dic Tragik Kleists liegt fiir den biographischen Schriftsteller in
dessen lebenslangem vergeblichen Kampf gegen die eigenen
Affekte und Triebe.

Fiir seine kunsttheoretischen Reflexionen bedient sich Zweig
der im 19. Jahrhundert ebenfalls schr beliebten Tradition der
Kiinstlernovelle. Auerdem baut er wiederholt Kiinstler-Portrits in
seine Tagebuchaufzeichnungen oder in seine autobiographischen
Erinnerungen ein, wie die Schilderung seines Besuches in Auguste
Rodins Atclier in der Welt von Gestern; Goethe und Handel widmet er
zwel seiner berihmten Sternstunden. Die Lebensgeschichte Balzacs,
des Autors der Comédie Humaine, bezeichnet Zweig in einem Brief
an seine erste Frau Friderike iiberhaupt als sein »Hauptwerk«.
In einem zentralen Kapitel der Biographie mit dem Titel »Balzac
auBen und innen« schildert er die Arbeitsweise des von ihm bewun-
derten Romanciers. Nach auf3en versucht sich Balzac, nachdem er
erste Erfolge zu verzeichnen hatte, als Aristokrat zu inszenieren,
wofiir er allerdings nur Spott erntet. Nach innen zeigt er sich als
»der groBartigste Arbeiter der modernen Literatur«, wic Zweig
im Anschluss an Rilkes Maxime I/ faut towjours travailler feststellt.
Er prasentiert Balzacs Arbeitsweise als gelungene Mischung aus
visionarer Kraft und schriftstellerischem Handwerk. Er verwan-
dele die Nacht zum Tag, verwende Kaffee als Aufputschmittel,
arbeite acht bis zehn Stunden durchgehend, damit »die visionére
Spannung in ihm nicht zum Stocken« komme. Als »Damon des
Willens« gebe er nicht auf. Auf der anderen Seite korrigiere dann
aber Balzac die Fahnen seiner Werke bis zu funfzehn- oder sech-
zehnmal, »der verantwortungsvolle Kiinstler« verdndere, was im
»Trancezustand des visiondren Schaffens« entstanden sei. »Seine
innerste kiinstlerische Moral« sei das genaue Pendant fiir Rausch
und Ekstase. Sein »Arbeitsexzess« sei die Erklarung fir das
Wunder seiner Werke, bilanziert Zweig.
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An den Kiinstlergestalten ldsst sich exemplarisch zeigen, dass
das romantische Genieparadigma bei Stefan Zweig weiterlebt.
Andererseits bezieht er sich aber auch auf moderne Erkenntnisse
wie die Freud’sche Psychoanalyse zur Erklarung kiinstlerischer
Phinomene. Ansitze zu einer soziologisch orientierten Betrach-
tung von Kunst, die den Fokus auf den historischen Kontext
oder auf kollektive Faktoren der Kunstproduktion legt, fehlen
jedoch. Die Kritik an der Kunstreligion und am Kult der grofien
Kiinstlerpersénlichkeiten, die beispiclsweise von Edgar Ziesel
bereits 1918 formuliert wurde, wird von Zweig nicht rezipiert.
Sein zentraler, noch in der Tradition der Romantik stehender
Vortrag Das Geheimnis des kiinstlerischen. Schaffens (1938) fihrt vor
Augen, dass er fiir Ansiatze im Gefolge Walter Benjamins oder
Bert Brechts wenig Verstandnis hatte. Die Auseinandersctzung
mit der Entwicklung der neuen Medien, welche zur Verabschie-
dung genieideologischer Vorstellungen beitrug, geschieht bei
Zweig nur sehr zaghaft.

Das Exil: Biographische Arbeiten
und Europa-Reden

Hitlers Machtiibernahme im Januar 1933 markiert wie fiir vie-
le jiidische Schriftsteller:innen die wichtigste Zdsur in Zweigs
Leben. Er wurde als jiidischer Autor diskriminiert und verfolgt,
seine Biicher wurden verboten und 6ffentlich verbrannt. Die
Weigerung, an Klaus Manns (1906-1949) Zeitschrift Die Samm-
lung mitzuarbeiten, die Zweig als politisch zu exponiert ablehnte,
und die Zusammenarbeit mit dem zum Reichsmusikkammerpra-
sidenten ernannten Richard Strauss (1864—1949) bei der Oper
Die schweigsame Frau (UA Dresden, 1935) sorgten fiir einen Eklat.
Zweig sah sich mit dem Vorwurf aus Exilkreisen konfrontiert,
er beteilige sich nur halbherzig am Widerstand gegen den Na-
tionalsozialismus. Nach einer polizeilichen Durchsuchung seines
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Salzburger Hauses am 17. (oder 18.) Februar 1934, die als Pro-
vokation und Demiitigung intendiert war, und angesichts des zu-
nehmenden Antisemitismus in der Stadt ging Zweig ohne seine
Frau Friderike nach London. Nach kurzem Zdgern brach er auch
die Bezichungen zum Insel-Verlag ab, der seine Blicher mehr als
zwanzig Jahre lang verlegt hatte. Er gab sein Haus und den Grof3-
teil seiner Bibliothek auf und verkaufte oder verschenkte Teile
seiner kostbaren Autographensammlung,

Von London aus veroffentlichte Zweig die Biographie Triumph
und Tragtk des Erasmus von Rotterdam noch im Verlag Herbert
Reichner in Wien. Das Buch enthilt sein Bekenntnis zu einem
»Europa des Geistes«, das er in mehreren zwischen 1932 und
1936 entstandenen Schriften weiter entfaltete und das seinen Ruf
als Vordenker der Europa-Idee begriindete. 1935 ging Zweig
auf Vortragsreise in die USA; 1936 folgte eine Lese- und Vor-
tragsreise nach Brasilien, als Vertreter Osterreichs nahm er am
internationalen PE.N.-Kongress in Buenos Aires teil. Stefan
Zweig war auch im Exil wie sonst vielleicht nur Thomas Mann
ein erfolgreicher und weiterhin duflerst produktiver Schriftstel-
ler: Es erschienen die Biographien zu Maria Stuart (1935), die in
englischer Ubersetzung vor allem in den USA ein Verkaufserfolg
wurde, sowie Castellio oder Ein Gewissen gegen die Gewalt (1936). Die-
ses als Ausdruck eines kampferischen Humanismus konzipierte
Lebensbild erntete besonders bei Exilschriftsteller:innen breite
Zustimmung, die noch das Erasmus-Buch als zu konziliant kri-
tisiert hatten. Nach dem »Anschluss« Osterreichs an das Deut-
sche Reich verlor Zweig die 6sterreichische Staatsburgerschaft, er
wurde staatenlos und konnte nicht mehr nach Osterreich zuriick-
kehren. 1939 tibersiedelte er von London ins siidenglische Bath
und erhielt 1940 die britische Staatsbiirgerschaft.

In den Werken, die nach 1934 bis zu seinem Tod im Jahr 1942
entstanden, reflektiert Zweig die Exil- und Verlusterfahrungen.
Obwohl das vielfaltige Werk zwischen mehreren Gattungen wie
Biographie, Novelle, Legende und Essay changiert, ist das Exil
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das Scharnier, das es zusammenhalt. Die Situation von Exilierten
und Verfolgten bildet meistens den Ausgangspunkt. Dieses aus-
gepragte thematische Interesse wird in der Lebensgeschichte von
Joseph Fouché offenbar, die bereits 1929 erschienen ist, wird dann
breit ausgefiihrt in der Biographie zu Marie Antoinette, in der er
schilder%, wie Vertreter:innen der Aristokratie und des Klerus von
den franzosischen Revolutiondr:innen verfolgt werden, oder auch
im Buch tber den Humanisten Castellio, in dem Zweig deutlich
macht, dass nicht nur Castellio, sondern auch sein dogmatischer
Widersacher Calvin im Lauf ihres Lebens Flichtlinge waren; und
sowohl Marie Antoinette als auch Maria Stuart werden ins Aus-
land verheiratet und sind gezwungen, ein nicht selbstgewéhltes
Exil anzutreten. Der thematische Komplex des Heimatverlustes
lasst sich auch im Buch tiber den neuzeitlichen Seefahrer Magellan
verfolgen, dessen Entdeckungsreise gleich in der Einleitung mit der
Odyssee verglichen wird; wobei Magellans historische Fahrt im Zei-
chen der gewaltsamen Kolonisierung erfolgte, was in Zweigs hier
deutlich eurozentristischer Perspektive kaum aufscheint.

Typisch fur Zweigs Biographien ist ahnlich wie in den Novel-
len die Konzentration auf das Innenleben der Protagonist:innen
bzw. auf die Entwicklung ihres Charakters. Im Zentrum der
biographischen Studien steht die Psychodynamik der Figuren.
Zweigs Interesse tir die Psyche seiner Protagonist:innen ist gro-
Ber als jenes fiir die historischen Fakten, die als Anlass fiir die psy-
chische Entwicklung der Charaktere fungieren. Am Beginn der
biographischen Arbeiten stehen jeweils ausfiihrliche Recherchen,
beispielsweise in der Pariser Bibliothéque Nationale zu Marie
Antoinette oder in der Londoner British Library zu Maria Stuart.
Anhand der ihm zugidnglichen Dokumente, die er in den Bio-
graphien ausfuhrlich zitiert — seien es private, intime Dokumente
wie das Tagebuch oder die Korrespondenzen von Maria Stuart,
oder o6ffentliche wie jene tuiber den Disput zwischen Castellio und
Calvin —, versucht Zweig, das psychologische »Geheimnis« der
dargestellten Personen aufzudecken. Darin liegt fur ihn auch der
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Wahrheitsanspruch seiner Arbeiten gegeniiber primir historisch
orientierten Biographien. Meistens spielt in seinen Charakterstu-
dien auch die Physiognomik cine groBe Rolle. Dabei geht Zweig
mit Vorliebe von Darstellungen der bildenden Kunst aus: Fir
Erasmus ist u. a. das Portrat von Albrecht Direr relevant, fur
Marie Antoinette sind es die Gemailde von Jacques-Louis David,
um nur zwel Beispiele zu nennen.

Stefan Zweig interessiert sich in erster Linie fiir die Verlierer:in-
nen der Geschichte, fiir die tragischen Gestalten, die in der Kon-
frontation mit machtigeren Gegner:innen untergehen und schei-
tern: »In meinen Novellen, schreibt er riickblickend in der Welt
von Gestern, »ist es immer der dem Schicksal Unterlicgende, der
mich anzieht, in den Biographien dic Gestalt cines, der nicht im
realen Raume des Erfolgs, sondern einzig im moralischen Sinne
recht behalt, Erasmus und nicht Luther, Maria Stuart und nicht
Elisabeth, Castellio und nicht Calvin [...].« RegelmaBig verwan-
delt Zweig die »Besiegten« in moralische Sieger, die als Triger
oder Triagerinnen humaner Werte iiber ihre Kontrahenten trium-
phieren. Diese Dialektik von Sieg und Niederlage, von »Triumph
und Tragik«, kommt auch in den dramatischen Hinrichtungssze-
nen zum Ausdruck, in denen Zweigs Heldinnen und Helden dem
Tod mutig entgegentreten und fiir ihre Uberzeugungen sterben.

Zweig bedient sich in fast allen Biographien der Struktur einer
antagonistischen Figurenkonstellation, weil sie den Vorteil der
Anschaulichkeit bietet und dramatische Effekte geradezu pro-
voziert. So gipfelt die Fouché-Biographie von 1929 in der dra-
matischen Konfrontation des Protagonisten mit Napoleon Bona-
parte. Ebenso erreicht das Erasmus-Buch seinen Hohepunkt in
der Nachzeichnung der so unterschiedlichen Charaktere und
Standpunkte des humanistischen Gelehrten und seines »groBen
Gegner[s]« Luther. Die Katholikin Maria Stuart wird der Protes-
tantin Elisabeth gegeniibergestellt — in einem Kampf auf Leben
und Tod, der sich zwischen Castellio und Calvin wiederholt.
Freilich ist diese Antagonisten-Struktur verschieden ausgepragt:
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Im Falle von Castellio haben wir es mit einer Doppelbiographie
zu tun, in der Calvin fast so viel Platz eingeraumt wird wie
Castellio, wihrend Erasmus sogar zwei Gegenspieler hat, Luther
und den Papst, die allerdings im Vergleich mit der Hauptfigur
weniger Aufmerksamkeit erhalten.

Zwéig identifiziert sich mit den Protagonist:innen seiner Bio-
graphien, die einen inneren Lauterungs- und Entwicklungs-
prozess durchmachen. Marie Antoinette, die zuerst ein ober-
flachliches und von Affekten geleitetes Leben fihrt, akzeptiert
schlieBlich ihr Todesurteil. Angesichts des Todes verwandelt
sich der »mittlere Charakter« der Konigin, wie er im Untertitel
definiert wird, in einen moralischen, heroischen. Aufgrund der
besonderen historischen Verhiltnisse wichst sie tiber sich selbst
hinaus. Zuvor hatte sie sich der Politik untergeordnet, sie hatte
ihre Rolle als Spielball der Macht akzeptiert, jetzt wird sie als Per-
son autonom. Nach einem dhnlichen Muster ist auch die Biogra-
phie von Maria Stuart konzipiert. Sie wird hingerichtet, um die
Herrschafisverhéltnisse zwischen zwei Landern zu konsolidieren.
Auch sie ldsst sich zunichst von ithren Leidenschaften und Affek-
ten leiten. Sie geht so weit, dass sic sich von ihrem Liebhaber
in den Mord an ihrem Mann involvieren lasst, dann aber — und
das ist der Wendepunkt ihrer Geschichte — beschlieBt sie, sich zu
andern und findet vor ihrer Hinrichtung zu einer wiirdevollen
Haltung. Auch sie wandelt sich zu einer autonomen und inner-
lich freien Person. Obwohl die geschlechterspezifische Behand-
lung seiner Themen fiir Zweig keine Schliisselfunktion besitzt,
ist es aus heutiger Perspektive interessant zu beobachten, dass er
sich intensiv mit weiblichen Charakteren beschéftigte und einen
Heroismusbegniff skizzierte, der Haltung und Wiirde nicht nur als
mannliche Attribute versteht.

Nach Hitlers Machtiibernahme wird der politische Aspekt in
Zweigs Texten starker akzentuiert. Zweig greift auf das Erbe des
Humanismus zuriick und portritiert drei wichtige Gestalten des
europdischen Humanismus, Erasmus, Castellio und Montaigne,
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die er als Gegner des religitsen FFanatismus prasentiert. In einigen
Werken aus den 1930er-Jahren, vor allem in der Castellio-Bio-
graphie und in der Cicero-Sternstunde, tritt nun die Politik starker
in den Vordergrund als in den primir psychologisch konzipier-
ten Biographien der beiden Koniginnen. Der Mord am spa-
nischen Theologen Miguel Servet, der nach einer Intervention
Calvins zum Scheiterhaufen verurteilt wird, bildet den Hohe-
und Wendepunkt in Castellio gegen Calvin. Er leitet die Wende in
Castellios Verhalten ein, der bis dahin vorsichtig und zuriick-
haltend gewesen war wie Erasmus. Durch die Hinrichtung von
Servet fuhlt sich Castellio in seinem Gerechtigkeitsgeftihl verletzt
und beschlieBt, Calvin als Person dirckt anzugreifen, 6ffentlich
fir die Werte der Toleranz einzutreten. Allerdings ist der Pro-
test Castellios im Namen von Gedankenfreiheit und Humanitat
durch den Verzicht auf physische Gewaltausiibung bestimmt.
Castellio unterscheidet sich von Calvin, der mit Andersden-
kenden brutal umgeht und vor Folter und Hinrichtung nicht
zuriickschreckt. Gastellios Konfrontation mit Calvin findet auf
der geistigen Ebene statt, er kimpft mit der Ieder und nicht mit
der Waffe. Er tritt wie sein Autor kompromisslos fiir das Prinzip
der Gewaltlosigkeit ein. Auch Tolstoi, ein weiterer Zweig’scher
Held, bekraftigt im Drama Die Flucht zu Gott seine Ablehnung der
Gewalt, als er mit jungen Studenten tber Reformen und Revo-
lution diskutiert: »Keine sittliche Ordnung kann durch Gewalt
erzwungen werden, denn jede Gewalt zeugt unvermeidlich wie-
der Gewalt. Sobald ihr zur Waffe greift, schafft ihr neuen Des-
potismus. Statt zu zerstoren, verewigt ihr ihn.«

Obwohl das Unterdriickungssystem Calvins in Genf Ahn-
lichkeiten mit den Regimes von Hitler und Mussolini aufweist
und auch Luther in der Erasmus-Biographie als Hitler-Allego-
rie gelesen werden kann, kdnnen Zweigs Biographien nicht auf
diese Analogien reduziert werden. Zweig geht es vielmehr um
das Exemplarische in seinen Buchern, um den Kampf zwischen
Fanatismus und Humanitat, der sich in der Geschichte immer
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wicderholte, um Konstellationen, die in verschiedenen Gestalten
(Calvin, Hitler) auftreten. Die tiberzeitliche Geltung ist Zweig
wichtig. Sein Humanismus ist daher kein Relikt aus der Vergan-
genheit, sondern ein aktuelles Erbe. Hier ergeben sich offensicht-

liche Ankniipfungspunkte fiir heutige Leser:innen.

Die Suche nach moralischer Haltung und Wiirde bestimmt
auch die Fragment geblichbene Biographie iiber Montaigne sowie
die Sternstunde iiber Cicero. Die Lebensgeschichte des berithmten
Essayisten wird zur Projektionsfolie fiir die Frage, wie es moglich
ist, in Zeiten der entfesselten Barbarei flir die Humanitat einzu-
stchen. Montaigne beantwortete sie mit der Konzentration auf
die innere Ireiheit. Zweig stilisiert Cicero zu einem Helden, der
fur seine Ideen — Humanitat, Freiheit und Demokratie — stirbt. Er
halt es »als freier Geist, als romischer Republikaner [...] unter sei-
ner Wiirde und Ehre [...], einer Diktatur zu dienen.« Als Cicero
seinen Kampf verliert, nach dem Tod Caesars der Demokratie
in Rom wieder zur Geltung zu verhelfen und von seinem Geg-
ner Antonius zum Tode verurteilt wird, flieht er nicht vor seinen
Moérdern: »So stirbt Marcus Tullius Cicero, der letzte Anwalt der
rémischen Freiheit, heroischer, mannhafter und entschlossener in
dieser seiner letzten Stunde als in den tausenden und tausenden
seines abgelebten Lebens.« Als seine Morder seine Leiche auch
noch schianden und sein Haupt an die Rostra in Rom héngen,
von der herab Cicero frither seine Reden an das Volk hielt, wird
daraus gegen ihre Intentionen ein bleibendes Denkmal fir die
Freiheit, ein Sprachrohr fiir die Demokratie: »[K]eine Anklage,
dic der groBartige Redner gegen Brutalitit, gegen Machtkoller,
gegen Gesetzlosigkeit von dieser Tribuna gesprochen, keine seiner
unsterblichen Reden hat je so beredt gegen das ewige Unrecht der
Gewalt zu seinem Volke gesprochen als nun die blutlosen Lippen,
und was die zeitlichen Herren der Gewalt ihm als Schande zuge-
dacht, wird Ciceros unverganglichster Triumph.«

Die humanistischen Positionen, die Stefan Zwelg in seinen
Biographien vertritt, bilden auch eine wichtige Voraussetzung fiir
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die Essays iiber Europa. Nicht zufillig wird Erasmus von Rotter-
dam von Zweig als erster Européer und als Kosmopolit gefeiert.
Zweig beschreibt die Renaissance als Epoche, in der »der euro-
paische Gedanke« hoch im Kurs stand — so in der gleichnamigen
Rede, die er 1932 in Florenz hilt und in der er nicht nur die
Rolle des Rémischen Imperiums, sondern auch jene der Musik
im neunzehnten und der Literatur im zwanzigsten Jahrhundert
fiir die Finigung Europas betont. Ahnlich wie zur Zeit des Projek-
tes der Bibliotheca Mundi in den frithen 1920er-Jahren geht Zweig
davon aus, dass Literatur, Kunst und Kultur mehr fiir den Frie-
den und die europiische Idee ausrichten kénnen als politische
Institutionen. Mit seinem Beharren auf seiner Vision der »verei-
nigten Staaten Europas« antwortet Zweig auf die zunchmende
Radikalisierung der politischen Verhiltnisse. Schon in der Rede
Die moralische Entgiftung Furopas warnt Zweig vor der Gefahr des
Nationalismus, der in seinen Augen friher oder spéter zum Krieg
fuhrt, und wendet sich gegen jede Form von »Hasskultur«, die aus
der Verbreitung und Instrumentalisierung von nationalen Stereo-
typen entsteht. Je weniger die Expansion des Nationalsozialismus
und des Faschismus das Europa-Projekt realistisch erscheinen
lisst, weil eine Spirale der Gewalt entsteht, die zum Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges fithren sollte, desto mehr konzentriert
sich Zweig auf die Erzichung der Jugend von morgen und auf
progressive Unterrichtsmodelle fir die Schule der Zukunft. Man
mag an Zweligs Konzeptionen deren Idealismus kritisieren und
die fehlenden Rezepte fiir den Umgang mit entschlossenen
Gegnern des Friedens- und Europa-Projekts einmahnen, doch
wurden seine konkreten Vorschlige auch in die Praxis umgesetzt:
Die Entwicklung von Austauschprogrammen fiir Lehrende und
Studierende, die Schaffung von internationalen Akademien, oder
auch die Nominierung von europiischen Kulturhauptstadten,
die Menschen aus verschiedenen Nationen die Gelegenheit zum
Austausch bieten, und schlieBlich die Vision uneingeschrankter
Mobilitat in ganz Furopa, ohne biirokratische Hirden.
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Abschied von Europa und Osterreich-Nostalgie:
Ungeduld des Herzens

In den Exiljahren verfolgte Zweig hartnéckig den Plan, neben
Novellen und Biographien auch einen Roman zu schreiben. In
drei Anldufen versuchte er, es groBen Romanciers wie dem von
ihm bewunderten Balzac oder Thomas Mann gleich zu tun. Nur
Ungeduld des Herzens (1939) erscheint allerdings zu Lebzeiten des
Autors. (Als vierter Band der Salzburger Zweig-Ausgabe wurde
der Roman 2021 von Stephan Resch neu ediert; eine déanische
Verfilmung durch Bille August mit dem Titel The Kiss ist fiir den
Sommer 2022 angekiindigt.) Dic Romanfragmente Clarissa und
Rausch der Verwandlung werden hingegen erst nach seinem Tod ver-
offentlicht. Allen drei Texten ist eine ausgepragte Nostalgie fir
Altdsterreich als Kompensation fiir den Heimatverlust im Exil
eingeschrieben. In Zweigs letzten Jahren avanciert die verlorene
Heimat zum Ort der Sehnsucht. Toleranz, Humanitét, Weltbur-
gertum, Kunstbegeisterung sind die Merkmale dieser Oster-
reich-Utopie.

In Ungeduld des Herzens verwendet Zweig das gangige Modell
der Rahmenhandlung, um die Leser:innen in die Binnenerzah-
lung des Romans einzufihren. Wie in Amok (1922) oder in der
Schachnovelle (1942) wird die eigentliche Geschichte in Riick-
erinnerungen vergegenwartigt. Dank der Rahmenhandlung
kann Zweig das Problem des Mitleids als ethische Grundfrage
und als universelle Frage gestalten. Im Zusammenhang mit dem
Ausbruch des Krieges und der entfesselten judenverfolgung ist
auch die Kritik am Militarismus und am falschen Heldentum zu
verstehen, die in der Einleitung artikuliert werden. Dementspre-
chend kann der Roman auf zwei verschiedenen Ebenen gelesen
werden: Finerseits ist es moglich, das Mitleid auf die Liebesge-
schichte (als Gefiihl, das der Offizier Hofmiller fiir die gelahmte
Edith empfindet) zu beziehen, auf der anderen Seite kann man
den Roman im Zusammenhang mit Zweigs Uberlegungen dieser
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Zeit lesen, dic um die Frage kreisen: Ist das Empfinden von Mit-
leid ausreichend, oder miissen daraus auch ethische Handlungs-
anweisungen abgeleitet werden? Um diese Irage geht es auch im
zentralen Gesprich zwischen Doktor Condor und Hofmiller, das
das Herzstiick des Romans bildet. Doktor Condor erinnert Hof-
miller daran, dass Mitleid auch eine Verpflichtung darstellt. Er
plidiert dafiir, dass der Offizier Edith heiratet. Hofmiller scheut
davor zurtick, sich mit ihr zu verloben, weil er befiirchtet, dass
seine Ehre als Offizier und seine Ménnlichkeit darunter leiden
bzw. dass alle Welt ihn deswegen auslachen kénnte. Fiir Gondor
geniigt es hingegen nicht, dass Hofmiller Edith gegentiber Mit-
leid bekundet, indem er ihr etwa Blumen bringt, sondern er soll
vielmehr zu ihr stehen. Wahres Mitleid bedeutet in den Augen
des Arztes, der dies auch selbst praktiziert, sich fiir die andere
Person zu opfern und sich ihr bis zum AuBersten hinzugeben.
Die Position des Arztes Condor im Roman deckt sich weitge-
hend mit jener, die Zweig in seinem Aufsatz Keep out of Politics!
(1938) vertritt. Mit Blick auf die Debatte tiber die richtige Form
des Widerstands gegen Hitler in den Kreisen der Exilliteratur
fordert er die jiidischen Intellektuellen auf (wobei seine Aufforde-
rung auch auf alle anderen Intellektuellen zu beziehen ist), sich
nicht politisch zu exponieren, um eine Verscharfung der Verfol-
gung der noch nicht ausgewanderten Juden zu vermeiden. Wahre
Verantwortung [iir die Opfer des Nationalsozialismus liegt fiir ihn
nicht darin, sich ins Rampenlicht zu stellen und groBe Reden zu
halten, sondern im Hintergrund zu handeln und einzelnen Men-
schen konkret zu helfen. Stefan Zweig hat sich in diesem Sinne
stets konsequent solidarisch verhalten, indem er sich fiir die Ver-
folgten und Vertriebenen verantwortlich fithlte. Eine der drama-
tischsten Szenen im Biopic Vor der Morgenriite von Maria Schrader
aus dem Jahr 2016 zeigt, wie sich Zweig der Last der Verantwor-
tung nicht mehr gewachsen sieht. Nicht nur hat er in unzahligen
Briefen Trost gespendet und Mut zum Durchhalten geweckt, er
hat auch regelmafBig Geld fiir jiidische Organisationen gespendet,
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die verfolgten Jiid:innen halfen oder die bereits im Exil Angekom-
menen unterstiitzten. Dartiber hinaus hat er seine Netzwerke im

Literaturbetrieb, im Verlagswesen und in diplomatischen Kreisen
in den Dienst der Verfolgten gestellt, hat sich bemiiht, exilierten
Schriftstellerkollegiinnen  Verdffentlichungs- oder Arbeitsmog-

lichkeiten zu verschaflen. Viele unter ihnen hat Zweig auch direkt
finanziell unterstiitzt (Joseph Roth ist das bekannteste Beispiel)
oder sich um Visa und A4ffidavits fiir die Ausreise aus Deutschland
oder Osterreich eingesetzt. Dieses Engagement war ihm mindes-
tens so wichtig wie sein Schreiben.

Letzte Exilstationen: USA und Brasilien

1940 kehrte Zweig fiir den Pariser Vortrag »Das Wien von Ges-
tern« ein letztes Mal auf das europiische Festland zurtick, bevor
er im Juni tber New York nach Brasilien reiste. 1941 nach New
York zuriickgekehrt, hielt sich Zweig in New Haven und Ossining
auf, um an seiner Autobiographie zu arbeiten. Mitte August brach
er erneut nach Brasilien auf und lebte seit Mitte September in Pe-
tropolis, von wo er das Manuskript seiner Autobiographie Die Welt
von Gestern. Erinnerungen eines Furopders an mehrere Verleger schickte.
Das Buch ist ein Riickblick auf die Zeit des Fin de Siecle bis zum
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und ein Portrdt der europii-
schen Kultur, die von den Nationalsozialisten zerstort wurde. Kurz
nach seinem 60. Geburtstag nahm sich der weltberithmte Schrift-
steller in der Nacht vom 22. auf den 23. Februar 1942 gemeinsam
mit seiner zweiten Ehefrau Lotte Zweig (geb. Altmann) durch eine
Uberdosis Veronal das Leben. Am 24. Februar wurden die Zweigs
mit einem Staatsbegrabnis geehrt. Viele der Werke, mit denen sich
Zweig bis heute einen festen Platz im Kanon der deutschsprachi-
gen Literatur sicherte, sowie sein ausgedehnter Briefwechsel er-
schienen postum, so Die Welt von Gestern und Schachnovelle (beide
1942) oder Amerigo. Die Geschichte eines historischen Irrtums (1944).
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Zweig wurde dank seiner Ubersetzungen und der von ihm
herausgegebenen Anthologien schon frih als Vermittler interna-
tionaler Literatur und als Netzwerker wahrgenommen. Ebenfalls
frith machte er sich einen Namen als Autor der Wiener Moderne,
obwohl er von fithrenden Autoren wie Karl Kraus (1874-1936)
scharf kritisiert wurde. Spater wurde er als ausgezeichneter
Reprasentant der deutschsprachigen Exilliteratur gefeiert. Zweig
war dariiber hinaus als Autographensammler international
bekannt. Seine Erben vermachten die verbliebene Sammlung
von Musikalien (vieles hatte Zweig noch zu Lebzeiten abgege-
ben), darunter Dokumente von Mozart, Beethoven und Handel,
der British Library. Von Zweigs Sammelleidenschaft und Ken-
nerschaft zeugt auch die Novelle Die unsichtbare Sammlung.

Den Herausgebern ist es ein Anliegen, mit diesem Lesebuch ei-
nen moglichst umfassenden Uberblick iiber Zweigs literarische
und essayistische Produktion zu geben. Manchmal bekamen da-
bei weniger bekannte oder auch schwerer zugangliche Texte Vor-
rang vor bekannteren wie der Sthachnovelle. Dadurch eréffnet sich
die Moglichkeit, die vielen Facetten dieses Werkes, vor allem auch
die verschiedenen Gattungen, neu zu entdecken und vielleicht auch
neu zu bewerten. Ob man nun zu den zahlreichen Zweig-Bewun-
derer:innen gehort oder manches auch kritisch liest, unbestritten
ist die Anziehungskraft dieses Autors, der wie kaum ein anderer
die »Welt von Gestern« reprasentiert und dessen Werk zugleich
in ganz unterschiedlichen kulturellen Kontexten, von Europa
tber Siidamerika bis China, regelméalBig zum Gegenstand von
Bearbeitungen und Neuausgaben wird.

Novellen

Im Schnee

Eine kleine deutsche Stadt aus dem Mittelalter, hart an der Gren-
ze von Polen zu, mit der vierschrétigen Behibigkeit, wie sie die
Baulichkeiten des vierzehnten Jahrhunderts in sich tragen. Das
farbige, bewegliche Bild, das sonst die Stadt bictet, ist zu einem
einzigen Findrucke herabgestimmt, zu einem blendenden, schim-
mernden WeiB3, das hoch tiber den breiten Stadtmauern liegt und
auch auf den Spitzen der Turme lastet, um diec schon die Nacht
die matten Nebelschleier gezogen hat.

Es dunkelt rasch. Das laute, wirre StraBentreiben, die Tatigkeit
vieler schaffender Menschen ddmpft sich zu einem verrinnenden,
wie aus weiter Ferne klingenden Gerdusche, das nur der mono-
tone Sang der Abendglocken in rhythmischen Absidtzen durch-
bricht. Der Feierabend tritt seine Herrschaft an uber die abgemii-
deten, schlafersehnenden Handwerker, die Lichter werden immer
vereinzelter und sparlicher, um dann ganz zu verschwinden. Die
Stadtliegt wie ein einziges, machtiges Wesen im tiefen Schlafe.

Jeder Laut ist gestorben, auch die zitternde Stimme des Hei-
dewindes ist in einem linden Schlafliede ausgeklungen; man hért
das leise Lispeln der staubenden Schneeflocken, wenn ihre Wan-
derung ein Ziel gefunden ...

Plétzlich wird ein leiser Schall vernehmbar.

Es ist wie ein ferner, eiliger Hufschlag, der ndher kommt. Der
erstaunte schlaftrunkene Wichter der Tore geht iiberrascht ans




