« CE QUE L’ AMITIE FAIT y,
Joseph Roth et Stefan Zweig

«Une seule chose a finalement de Ieffet, c’est ce que I"amnitié fat
Joseph Roth & Stefan Zweig, 1931

«Je crois que je ne connais le monde que lorsque j°écris, et quand je
pose la plume, je suis perdu. »

Joseph Roth & Stefan Zweig, 19362

Sur le plan humain comme d’un point de vue littéraire, ’amitié entre
Stefan Zweig et Joseph Roth est I'une des plus importantes & 1'époque de la
République de Weimar et dans les années du nazisme. Plusieurs facteurs donnent
force a ce lien entre deux écrivains aux tempéraments assez dissemblables. Tous
deux sont d’onigine juive. Ce n’est pas un hasard si leur relation se noue au
moment ou Roth envoie a Zweig son livie Juifs en errance (1927). Cette
histoire des Juifs d’Furope orientale impressionne aussit6t son futur ami,
Roth, originaire de Brody, ville de Galicie alors proche de la frontiére russe,
s’enorgueillit de représenter la tradition juive-otientale, alors qu’il considére
Zweig comme un représentant typique des Juifs viennois assimilés. A partir
de 1933, la solidarité entre perséeutés renforcera leur sentiment d’une appar-
tenance commune au monde juif. Roth et Zweig partagent par ailleurs les
valeurs et les idéaux qu’ils associent a la monarchie des Habsbourg, Leur
amitié a pour socle une estime réciproque. 11y a chez Roth des qualités que
Zweig admire : I'intelligence, la sagesse, la probité intellectuelle, I’amour
pour la langue et la culture allemandes, mais aussi son franc-patler et son
refus des compromis de toute sorte . Il apprécie aussi sa religiosité, sa bonté
et méme ladiscipline de fer qu’il discere chez un homme que sa dépendance
a I’alcool semble conduire & vivre de fagon désordonnée. A la nouvelle de sa
mort, Zweig écrira @ Romain Rolland le 27 mai 1939 : « Mon ami, en ce

1. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, traduit de I'allemand e préfacé par
Pienre Deshusses, Paris, Payot & Rivages, 2013, p. 71 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig,
23 octobre 1930).

2. 1bid., p. 275 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 17 février 1936).

3. f I’éloge funcbre que consacra Stefan Zweig a son ami : « Joseph Roth » [1939], dans
Stetan Zweig, Hommes et Destins, traduit de 1’allemand par Héléne Denis-Jeanroy, Paris,
Belfond, 1999, p. 61-75.
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moment ¢ regois un télégramme disant que mon vieil et cher ami Joseph
Roth est décedé a Paris ! En une semaine Toller et lui (qui était vraiment le
d écrivain, mais physiquement détruit par I'hitlérisme). Nous ne vieillirons

s, nous les exilés ! Je ai aimé comme un frére. * »

Joseph Roth a mentionné de son coté les raisons pour lesquelles il se
centait 1162 Zweig et il I'a fait expressément en commentant son recueil Petite
Chronique (1929)° : « Je vous envie pour votre belle sagesse véritablement
gpique ot cefte dignité souveraine qui est sans doute la conséquence d’une
riche connaissance des hommes ¢t d’une grande expérience du monde.
Quelle sérénité l'y a dans ce que vous racontez de plus triste | Vous avez bien
mérité d’avoir autant de lecteurs, et pourtant vous €tes si modeste, autant
comme homme que comme écrivain. Je suis trés heureux d’avoir accédé a
votre cercle. ¢ » Roth apprécie d’autant plus le calme et la dignité de Zweig
qu'il se sent constamment traqué et soumis & toutes sortes d’humiliations. Sa
correspondance déborde de reconnaissance pour le soutien moral et financier
qu'il regoit de son ami. En depit des divergences, graves parfois, qui I'¢loignent
3 certains moments de Zweig, Roth I’assure de sa fidélité et lui répéte comme
un mantra sa confiance en Iui,

Nous voudrions ici mettre en lumiére un aspect particulier de leur amiti¢
en prenant en considération le dialogue qui s’est développé entre eux  travers
Iattention réciproque qu’ils ont portée a leurs ceuvres, chacun des deux éctivains
contribuant dés lors & la production littéraire de 1’autre. Il s’agit 1 d"une matiere
fascinante, riche de moments dramatiques ou émouvants, comme 1'a déja
montré le livie de Volker Weidermann intitulé Ostende 1936'. Pour aborder
cette question, il nous faut prendre en compte  la fois les lettres échangées
par les deux correspondants et les essais que Zweig a consacrés & Roth.

On notera d’emblée que leur dialogue d’écrivains est fondé sur la probité
intellectuelle. Roth estime que ’honnéteté est plus importante que la solidarité
entre amis, d’ou il découle qu’il est & ses yeux préférable pour chacun de ne
pas écrire de recensions sur les livres de I'autre : « Mais je vous demande de
ne vous sentir en aucun cas obligé, dans ces circonstances, de faire une
critique publique, vu que vous avez déja eu la grande amabilité de m’en faire

4. Stefan Zweig, Correspondance 1932-1942, traduction de Vallemand par Laure Bemardi,
Paris, Grasset, 2008, p. 312-313 (traduction {égérement remaniée).

5. Recueil composé de quatre nouvelles (La Collection invisible, Episode au bord du lac
Léman, Leporella et Le Bouquiniste Mendel) et publié aux éditions Insel a Leipzig en 1929.

6. Stefan Zweig/ Joseph Rotg, Correspondance 1927-1938, op. cit,, p. 51 (letire de Joseph Roth
a Stefan Zweig, 1 avril 1930).

1. Volker Weidermann, Ostende 1936. Un été avec Stefan Zweig, traduit de Pallemand par
Frédéric Joly, Paris, Piranha, 2015.
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une 4 tifre privé. Je sais les mensonges dans lesquels peuvent nous entrainey
toutes les relations personnelles, et je ne voudrais vraiment pas étre rangg
parmi ceux sur qui vous vous sentez tenu d’écrire pour telle ou telle raisop
Cela trouble les rapports, selon les circonstances. * » La recommandation de
Roth vise a préserver la sphere de I’amitié qui, pour rester intacte, doit étre
désintéressée. Deux amis ne sauraient s’abaisser & des compromis, estimex.
il, et une lettre vaut davantage qu’un compte rendu. A 'automne 1929, quang
il apprend que Zweig a €t¢ pressenti pour €crire un article sur son romag
Gauche et Droite, il I'invite sur un ton emphatique & renoncer  le faire gy
nom de leur amitié : « Je m’empresse de vous dire que votre amitig
silencieuse m’est beaucoup plus précieuse, appréciable, chére qu’un sacrifice
que vous devriez faire, ne serait-ce qu’en vous mettant en relation a cause de
moi avec une rédaction. Ne faites pas ¢a, je vous prie ! Mes livres n’attendent
de toute fagon aucune popularite ! °» Lorsqu’il se trouve mis devant le fajt
accompli d’une recension imminente, Roth exhorte Zweig a ne pas faire dy
livre un éloge immodéré et juge préférable une certaine neutralité : « Si vous
écrivez sur Job, ne vous donnez pas trop de mal, votre nom fait suffisamment
d’effet. Je serais désolé de voir que vous y ajoutiez une part qui ne serait guére
comprise en Allemagne et certainement pas a sa juste valeur. ' » Quand Zweig
lui exprime sa profonde admiration pour ce chef-d’ceuvre qu’est La Marche
de Radetzky, Roth craint que son éloge ne soit dicté par la sympathie et non
par la conviction : « Votre sens critique a failli quand vous avez [u ma Marche
de Radetzky. C’est trés flatteur pour moi : il a failli parce que vous avez de la
sympathie pour moi. Je vous donne ma parole : je ne la mérite pas, et elle vous
nuit." » [l arrive aussi 8 Roth de se demander si, dans ses propres jugements,
il reste toujours impartial, ou 8’1l se laisse influencer par sa dette de reconnais-
sance envers son ami.

Les appréciations que les deux auteurs se confient dans leurs lettres, les
recensions publiques et les avis privés, les synergies qui se font jour lorsqu’ils
collaborent & la rédaction d’un texte sont loin d’épuiser les rapports inter-
textuels que I’on peut repérer entre leurs ceuvres. L'aide réciproque qu’ils se
sont apportée est bien documentée dans le cas de livres tels que La Marche
de Radetzky ou Le Chandelier enterré, et les points de contact entre Impatience
du ceeur (longtemps connu en France sous le titre La Pitié dangereuse) et La

8. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cit., p. 31 (letire de Joseph Roth
a Stefan Zweig, 17 juin 1928).

9. 1bid., p. 48 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 17 octobre 1929).

10. Ibid., p. 62 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 22 septembre 1930).

11. 1bid., p. 96 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 18 octobre 1932).
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Marche de Radetzky ont déja attiré I'attention de plus d’un critique *. On

urmait ajouter, pour prendre un autre exemple, que Les Cent-Jours, roman
pistorique de Roth publi¢ en 1936, a pu éfre inspiré par la lecture de la biogra-
ie de Fouché que Zweig avait écrite  la fin des années vingt. Il serait également

ssible d’établir des paralléles entre des ceuvres ultérieures, en particulier entre
Jes romans éctits par Roth dans le sillage de la Nouvelle Objectivité (La Fuite
sans fin, Gauche et Droite, Zipper et son pére) et Ivresse de la métamorphose
de Zweig. Klemens Renolder a émis 'hypothése d’analogies possibles entre e
it de Roth Le Buste de l'empereur et Le Monde d hier de Zweig, dans la
mesure 0l les deux ceuvres offrent une « sépulture » a ’héritage habsbourgeois
aprés Ja fin de la monarchie ©.

STEFAN ZWEIG LIT JOSEPH ROTH ET ECRIT AVEC LUI

A la fin des années vingt, Stefan Zweig, 4 la différence de Joseph Roth,
jouit déja d’un grand succes public et d’une renommée internationale. I
cherche a aider Roth, principalement en écrivant deux comptes rendus. Dans
celui qu’il consacte a Gauche et Droite (1929), il a surtout & cceur de saisir la
spécificité de I'ceuvre de son confiére dans le contexte de I'époque présente.
Roth incame a ses yeux un nouveau type d’écrivain qui évolue avec son
femps : il n’est plus le chantre de valeurs immuables et éternelles, mais prend
en considération la réalite historique au sein de laquelle il vit. En particulier,
il reconnait en Roth le témoin et le porte-voix d*une génération qui, apres la
fragique expérience de la guerre, se sent trahie par de mauvais maitres qui ont
manipulé les consciences et envoyé les jeunes gens & abattoir au nom d’idéaux
devoyés, qu'il s’agisse de I’héroisme ou de I'amour de la patrie. Brutalement
sevree de I'idéalisme propre a la jeunesse, cette génération a perdu ses illusions.
Elle se sent déracinée et cherche un ubi consistam d’ou elle pourrait repartir,
Selon Zweig, le mérite des livres de Roth est de mettre le doigt sur les blessures
qui ont entamé I'ame de cette génération — des blessures profondes, qui
femontent aux traumas provoqués par la guerre, et qui ne peuvent par conséquent
étre sublimées ou compensées par les promesses de bonheur liées au développe-
ment économique et aux idéologies. Plus que tout autre auteur de son temps,

12. ¢f Klemens Renoldner, « Der Untergang Furopas und die Utopie von der Neuen Welt.
Joseph Roths und Stefan Zweigs ambivalente Identitit im Exil, dans Jaroslaw
Lopuschanskyi, Oleh Radchenko et Oksana Brodska (dir), Festschiift fir Univ-Doz.
Dr: Wassyl Lopuschanskyi zum 60. Geburtstag, Drohobytsch, 2017, p. 25-32.

13.Klemens Renoldner, « Bin Traum aus Kindertagen », dans Stefan Zweig, Die geistige Einheit
der Welt, Rio de Janeiro / Betlin, Casa Stefan Zweig / Hentrich & Hentn’c%: 2017, p. 68-69.
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Roth est pour Zweig le représentant d’un art authentique qui se monfre capable
de sonder la pathologie des dmes avec une précision quil qualifie de chirurgj.
cale. Ce faisant, ¢’est avec une lucidité sans pareille que Roth porte un diagnostic
sur son temps, sans toutefois indiquer d’issue @ la crise : « Il'y a toujours dans seg
récits, & la demiére croisée des chemins, un point d’interrogation invisible, un “je
ne sais oil aller” de ses personnages, leurs années d’apprentissage et de voyage
ne leur ont procuré nulle guérison, toutes les découvertes et expériences qu'ils
font défilent & c6té d’eux sans les marquer, mais aucun ne parvient véritablement
a soi au cours de cette “fuite sans fin”, @ une vénitable entéléchie, a un rapport
durable au monde. “» Ce scepticisme serait en revanche surmonté dans Je
demier roman en date, Gauche et Droite, dont le protagoniste Nikolai Brandeis
apparait aux yeux de Zweig comme le premier personnage positif créé par Roth,
Au terme de ses observations, Zweig se demande quel chemin suivra Roth
apres avoir franchi le stade du scepticisme, non sans lui souhaiter d’avoir le
courage d’étre lui-méme et d’avancer le plus loin possible sur la voie dang
laquelle il s’est engagé.

Dans son second compte rendu, consacté au roman Job (1930), Zweig
manifeste de nouveau la grande estime qu’il a pour son ami. Il considere que
Roth se classe au premier rang des écrivains contemporains. Avec Job, il s’est
approprié la plus simple des histoires bibliques qui se révéle d’une stupéfiante
actualité dans le contexte ot elle est proposée *. Un Juif comme tant d’autres,
modeste et craignant Dieu, est frappé par un destin qu’il ressent comme trop
injuste pour ne pas €lever une plainte : « Job se dresse et dispute avec Dieu,
un homme moyen, un individu isolé se rebelle contre le destin, et sa voix
accusatrice traverse vingt siecles, tonitruante. Bt & chaque génération elle se
fait entendre, neuve, des milliers et des millions de fois. * » Roth transfére le
récit biblique en Amérique. Son Job est un simple instituteur. Originaire du
shtet] imaginaire de Zuchnow; en Russie, il émigre aux Etats-Unis mais conserve
ses habitudes quotidiennes, en particulier la priére, sans avoir le « courage »
d’étre heureux. Zweig fait observer que Roth suit le modele biblique  la lettre

14. Stefan Zweig, « Rechts und Links. Roman von Joseph Roth {1929] », dans Stefan Zweig,
Begegnungen mit Biichern. Aufscitze und Einleitungen aus den Jahren 1902-1939, édité et
pretace par Knut Beck, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2006, p. 103-108 (icip. 106). Traduction
de la citation par Stéphane Pesnel.

15. Cf Geotg Langenhorst, « Hiob — Vorbild in Demut und Rebellion», dans Heinrich
Schiudinger (dit.), Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts, vol. 2
{Personenund Figuren), Mayence, Matthias-Griinewald-Verlag, 1999, p. 259-280, ici p. 260.sq.
16. Stefan Zweig, «Der Roman Hiob von Joseph Rothy» [1930], dans Stefan Zweig,
Begegnungen mit Biichern. AufScitze und Einleitungen aus den Jahren 1902-1939, p. 103-103
(icrp. 111). Trauction de la citation par Stéphane Pesnel, Cf aussi Stefan Zweig, « Joseph Roth »
[1939], op. cit,, p. 67.
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__Je protagoniste de son roman est lui aussi frappé par le destin et se rebelle
contre Dieu — jusqu’au moment ol une sorte de miracle survient : I'un de
ges fils, que l'on croyait disparu, arrive & I'improviste en Amérique et ramene
qon pére dans s3 patrie. « Comme dans le cas de Job, le vieux tronc vermoulu
g met & reverdir, et 1a corde du destin, tendue jusqu’a se rompre, se détend et
gassouplit pour produire une harmonie delicate qui apaise magnifiquement
pame. " » Dans Lart narratif de Roth, Zweig apprécie surtout une essentielle
simplicité qui ne fait aucune concession a 'omement. Il reléve par ailleurs
certains traits du personnage et de I histoire qui sont en affinité avec ses propres
ceuvres. 11 sent que Thistoire racontée par Roth est & certains égards analogue
3 sa «Jégende » Rachel dispute avec Dieu (1927), parce que dans ce cas aussi
Je personnage a I'audace de défier une instance supérieure, d"accomplir un
geste qui exalte son autonomie, jusqu’a obtenir finalement satisfaction. En
décrivant I'histoire de Job comme « la biographie d’un homme moyen * »,
7weig emploie une terminologie dont il se servira dans le sous-titre de sa
biographie de Marie-Antoinette (1934): « portrait d’un caractére moyen .
1’idée de fond est que lorsque le destin le place dans une situation extréme,
méme un personnage qui n’a rien d’exceptionnel peut réussir & dépasser ses
limites et & transcender son propre caractére. Il se montre alors capable de
comportements extraordinaires et d’actes héroiques.

Le dialogue entre Stefan Zweig et Joseph Roth ne tarde pas a prendre la
dimension d'une véritable collaboration dans I'écriture de textes, ce qui témoigne
au premier chef d’un haut degré de confiance réciproque. Roth annonce bient6t
aZweig qu'il est disposé & lui faire des propositions stylistiques pour améliorer
Pécriture de son texte sur Mesmer, 1'un des essais de la trilogie La Guerison
par Lesprit, et il encourage son ami qui & ce moment-14 se sent peu en sécurité
dans le maniement de la langue : « Je ne pense pas que vous ayez perdu le sens
de la briéveté, je crois plutot que cela vient du sujet si vous corrigez souvent. " »
En 1931, Zweig et Roth passent quelques semaines ensemble au Cap d’ Antibes,
sur la Céte &’ Azur. Dans cefte période ol il commence & travailler a sa biogra-
phie de Marie-Antoinette, Zweig apporte une contribution non négligeable a
Pécriture de La Marche de Radetzky, roman qui vaudra 8 Roth la reconnaissance
infernationale qu'il espérait depuis longtemps. Friderike Zweig a évoqué dans
ses mémoires ce moment de fiuctueuse collaboration entre les deux écrivains :
«Lui [Roth] et Stefan discutaient la-bas passionnément de leurs travaux et

17.bid,, p. 113, Traduction de la citation par Stéphane Pesnel.

18. Iid, p. 112, Traduction de la citation par Stéphane Pesnel.

19. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cit., p. 63 (letire de Joseph
Roth 4 Stefan Zweig, 22 septembre 1930).
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échangeaient des idées. Le beau passage dans La Marche dg Radetzky o4 ey
évoqué le vol des oies sauvages estun apport de Stefan Zweig. * » Un an piy
tard Roth reconnait ce qu’il doit & son ami : « Dans ma letire d’aujourd’hy;
j7ai oublié de vous dire que certaines scénes dans mon livre viennent de quS:
vous les reconnaitrez, et malgré mon insatisfaction & propos de ce roman, ie
yous suis tres reconnaissant. *' »

Leur collaboration se poursuit au cours de I'été 1936, quand Roth et Zweig
se retrouvent a Ostende, sur la cote belge de la mer du Nord. Sur le conseil de
Zweig, Roth réécrit la deuxiéme partie de la Confession d un assassin, comme
le raconte Weidermann : « La collaboration avec Stefan Zweig conduit & de g
nombreux remaniements que Roth doit écrire d’Ostende & son éditeur, Walte
Landauer, pour I'informer que “beaucoup de choses ont été remaniées & partir
de la page soixante-cinq”’, que les modifications les plus importantes concemeng
les deux demiéres feuilles et que la conclusion a ét€ entiérement rééerite, 2y A
la fin, Zweig a des mots trés €logieux pour le texte : « Votre roman est excellent,
justement parce qu’il ne va pas au-dela de ses limites. L’erreur des demiéreg
années venait seulement du fait que, pour des tendances purement matérielles,
vous faisiez déborder vos sujets au-dela de leur cadre naturel (Zarabas,
Antéchrist). Cette fois, I'équilibre est parfait ef la part russe ne se retrouve pas
seulement dans les personnages mais aussi dans le rythme. Félicitations ! 2
Quelque temps auparavant, il lui avait recommandé de ne pas encombrer le
texte d’¢éléments redondants ou superflus : « Etsoyez prudentavec votre roman.
Ce que vous appelez “bourrer” me semble assez dangereux. Pour ma part, je
trouve que le systeme de remplissage n’a pas ét¢ trés bénéfique & L ‘Antechrist.
Quand je repense & ce que vous m’avez dit de votre roman, il est merveilleu-
sement clair dans son tracé et des omements ne pourraient que Ialourdir.  »

Dans la méme période, Zweig fait part & Roth des doutes qu’il nourrit au
sujet du style du Chandelier enterré auquel il est en train de travailler. Il lui
demande de I’aider & surmonter ces difficultés : « C’est davantage une légende,
d’ailleurs, une légende juive que jai édifiée et élargie a partir d’'une base
historique tres étroite. Je crois qu’elle sera bien, méme s'il m’est difficile de dire
des choses pareilles. Pour le style, je ne suis pas trés sr. J*aurais besoin que vous

20. Friderike Zweig, Stefan Zweig — Wie ich ihn erlebte, Betlin, Herbig, 1948, p. 189.
Traduction de la citation par Stéphane Pesnel.

21. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cit, p. 98 (lettre de Joseph
Roth a Stefan Zweig, 18 septembre 1932).

22. Volker Weidermann, Ostende 1936, Un été avec Stefan Zweig, op. cit., p. 111,

23. Stefan Zweig / Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, ap. cit,, p. 307-308 (lettre de
Stefan Zweig a Joseph Roth, 2 juin 1936).

24. Ibid., p. 284 (lettre de Stefan Zweig a Joseph Roth, 24 mars 1936).
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coup d’ceil. Mais dans PPensemble, elle se tient. *» En I'invitant a
rappelle leur collaboration & Antibes ; « Ce serait un vrai bonheur

us avoir [a-bas comme conscience littéraire pour cette fameuse 1égende.
k" urrions nous jauger 1'un l'autre et nous apprendre des choses comme
e povieux temps.» Dans sa reconstitution de Pété 1936, Weidermann
s bo:; «’un matin Joseph Roth arriva avec un feuillet sur lequel il avait écrit
ke qge qui manquait & son ami, lequel put ensuite I'adapter a son propre
fexte. Et Weidermann de conclure : « Nous avons donc 14, en partie, un livre
; itaquatre mains, ! histoire de la fiite étemelle, et d"une croyance, la croyance
ecr’lil existe bien un lieu susceptible de garder & jamais un sectet, un lieu ot les
Juifs du monde pourront vivre librement. ' »

ietiez un

JosepH ROTH LIT STEFAN ZWEIG

A partir du moment ot il fait la connaissance de Zweig, Roth accompagne
sa production littéraire par une série de commentaires dont il Jui falf part dans
s letires. La constance avec laquelle Roth suit l’élabomhon de I'ceuvre de
Zweig est comparable a celle dont fit preuve quam R_ol}and. Les commen-
fires les plus Jongs sont de véritables recensions privees et peuvent étre
considérés comme de précieuses miniatures de critique h'ttemlre_. )it premmer
ouvrage sur lequel s'attarde Roth est la trilogie des essais réunis dans Trt?lS
potes de leur vie (1928). Il ressent un attrait particulier pour les pages consaciées
3 Stendhal, parce quil lui semble que Zweig parvient a caracteriser non
seulement écrivain, mais I'homme, Bn s’appuyant sur cet essai, Roth cherche
3déceleren quot consiste le « secretartistique * » de I'ceuvre de son ami : « C'est
Stendhal qui m’a le plus plu dans votre livie— peut-étte parce que ¢’est de lui
que je me sens le plus proche. Mais méme si j'ai d¢ja lu beaucoup de cho’ses
4 son sujet, "ai !'impression que ¢’est avec vous qu'il est le plus humain. Cest
vraiment une image vivante et pas un portrait que vous avez fait de hui. Si je
peux me permettre de vous dire 14 ot vous excellez : c’est dans "accord entre
une forme froide et précise au niveau du langage et une patience chal.eureuse
et trés “souple”. C’est ainsi que vous écrivez I'histoire littéraire des différents
aspects de ’humanité et que vous restez toujours dans une ‘attitude représen-
tative, Je savais peu de choses sur Tolstoi et pratiquement rien sur Casanova
Je vous remercie aussi de tout ce que vous apportez d’un point de vue objectit,

25. Ibid., p. 302 (lettre de Stefan Zweig & Joseph Roth, écrite avant le 20 mai 1936).
26. Ibid., p. 312 Eletue de Stefan Zweig & Joseph Roth, fin juin 1936).

27. Volker Weidetmann, Ostende 1936, Un été avec Stefan Zweig, op. cit., p. 120.
28, La formule est de Stefan Zweig.
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et je vous dis  cette occasion que I'on sent & chaque page qu’il'y a I3 ype
masse colossale de connaissances. Comme vous devez €tre consciencieuy g
précis ! ?»

Le 10 octobre 1929, aprés avoir lu la biographie de Fouché, il dit a Zweig
que e style en est «brillant». Découvrant I'essai sur Freud qui conglyg
La Guérison par Uesprit (1931), il aborde la question de V'impartialité de 1,
description et reléve une certaine indulgence de Zweig envers I'inventeur de g
psychanalyse : « Je trouve naturel que vous traitiez Freud avec ménagement, ¢
seul danger serait que case voie dans votre livre. Cestune question de techniqug,
Si ¢a se voyait, ¢a deviendrait du méme coup quelque chose de personnel, Bt g
I’on ne pouvait pas rendre la chose totalement invisible, il conviendrait, 8 mop
avis, de mettre 4 un endroit adéquat une explication adéquate d’ordre privé. Ce
serait honnéte, Je n’aimerais pas que quiconque vous reproche que “vous prenez
des gants”. 11 le faut, toute objectivité est de la cochonnerie, mais il ne faut pas le
montrer. *» Roth trouve en somme acceptables les égards dont Zweig fajt
preuve envers Freud, figure alors assez controversée, mais il estime qu’ils ne
doivent pas étre apparents.

Roth encourage Zweig au moment ou il s’appréte a écrire Ivresse de g
métamorphose, un roman qui restera inachevé : « Ecrivez dans la conscience
de votre maitrise ! Votre roman ! Il doit devenir votre ceuvre majeure. *' » I
exprime sa vive admiration pour la biographie de Marie-Antoinette dont il
loue la tension narrative et I'art de captiver le lecteur : « [J°ai] lu votre livre en
deux jours dans une tension haletante — 1’amitié que j’al pour vous ne peut
me rendre & ce point aveugle — et si je suis aveugle, je ne peux étre captivé
ace point. C’est de cette fagon que jai lu autrefois, quand j’étais petit gargon,
Karl May et Robinson Crusoé. Cétait un sujet pour un maitre et vous €tes le
maitre de ce sujet. Comme ¢a monte et monte jusqu’a la fin — j’étais moi-
méme de plus en plus hors d’haleine, je montais en méme temps —, c’est
comme ¢a que Schiller a raconté I'Histoire. Cher ami, si avisé, cher Stefan
Zweig ! Je suis enthousiasmé. Vous €tes un interpréte et un pogte. Vraiment, *»

A propos de Découverte inopinée d’un vrai métier (1931), nouvelle dans
laquelle Zweig observe I’habileté d"un pickpocket et la compare & une activité
artistique, Roth formule un jugement si détaillé qu’il peut faire figure de
véritable compte rendu privé. 11 apprécie tout particuliérement les capacités

29. Stefan Zweig / Joseph Roth, Corvespondance 1927-1938, op. cit., p. 33 (lettre de Joseph
Roth & Stefan Zweig, 10 juillet 1928).

30. Ibid., p. 74 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 20 novembre 1930).

31. Ibid., p. 82 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 22 avril 1931).

32, Ibid.,p. 101-102 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 26 octobre 1932).
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. nales de Zweig narrateur et considére que de telles qualités ne peuvent
aire entiérement reconnues que par un autre éctivain : « Vous savez naturelle-
ent 2 que cette nouvelle est une fois de plus un chef-d’euvre. Celui qui
struit, dresse avec tant de discernement, exacerbe la curiosité de I'auditeur
of faitt monter Ja tension presque jusqu’a la dernicre ligne selon toutes les régles
e 'art, sait bien ce que “réussi” veut dire. Cette part artisanale, je ne peux
apprendre qu’avec vous, etmon cté artisan est tout heureux de voir ces petits
acoonds invisibles aux yeux du profane, ces minuscules petites chamicres cachées
ot silencieuses, et ces lumiéres toutes plus brillantes les unes que les autres, ou

(ut6t qui brillent de plus en plus fort @ mesure que on progresse. *» Le defi
de cette nouvelle consiste selon Roth 4 faire apparaitre comme moralement
xdmissible la profession méme de voleur en la comparant avec une activité
atistique. Ce que Iécrivain appelle «la part morale de I'acte d’écriture™ »

ient & sublimer I'immoralité du comportement criminel et & créer I'illusion
dela moralité : « Il est splendide de voir la psychologie du narrateur s"identifier
deplusenplusala psychologie de I"objet et de voir aussi comment, en méme
femps, pour ceux & qui Iobjet ne peut qu’apparaitre immoral, sa moralitd est
rehaussée. La fagon la plus originate de défendre un criminel : c’est lorsque 'éfre
le plus doué de conscience, a savoir I'écrivain lui-méme, s’identifie au criminel.
Cest ainsi que plaide un écrivain. * » Au moment ot le pocte est assimilé au
pickpocket, tous deux opérant le plus consciencieusement possible, il se crée une
situation au sein de laquelle les lois de la morale traditionnelle n’ont plus cours.

En marge de ce jugement trés favorable, Roth suggere a son interlocuteur
demodifier le début et la fin de la nouvelle et lui recommande d’abréger certains
passages. 11 considére par ailleurs que 'emploi que fait Zweig de la métaphore
nest pas assez soigné et il lui foumit plusieurs exemples & 1'appui de son propos.
Décriture de Zweig ne lui semble pas toujours relever d'un emploi suffisamment
scrupuleux du langage.

Les prises de position les plus importantes de Roth sont celles qui ont trait
aux premicres ceuvres de Pexil, c’est-a-dire aux biographies d’Erasme et de
Castellion. A peine a-t-il lu le début d Erasme dans la Neue Freie Presse qu’l
sempresse de suggérer & Zweig une série de corrections stylistiques, tout en
lovant Pactualité du texte : « On reléve un bel élan et quelques tournures tres
pertinentes. La présence d’un rapport immédiatement perceptible avec le
présent est frappante. * » Il lui offre son aide pour la publication de la version

m

§‘3‘~ %, p. 158 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 18 février 1934).
. 1014,

35, Ibid.
36. Iid., p. 152 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 27 décembre 1933).
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définitive du livie : « Si vous avez besoin de mes conseils en ce qui coneepy

Frasme, je suis & votre service. Je crois que vous devriez le faire paraitre,

vous poser trop de questions. ' » Dés la parution de I ouvrage, Roth adresse ypg
Jettre & Zweig : « Cestle livre le plus noble que vous ayez jamais écrit. Cegt la
biographie de votre reflet — et je vous felicite pour votre Itj,ﬂet. Cest grandiogy

de penser qu’un méme homme puisse écrire Fouché et Erasme ! Tres noble

“Sobre” votre langue, la plus simple et la plus exacte que je connaisse. Trg
subtil ethabile Luther : Erasme. Trés bien d’avoir laissé la “maticre” de 1 histojpe
en arriére-plan et de n’avoir pour ainsi dire décrit que la part d’ame des événe.
ments. Histoire spiritualisée. Tiés touchante, bouleversante la fin, et exemplaireg
aussi du point de vue de la langue les trois demiéres pages. * » Roth demande
par ailleurs & Zweig la permission d’utiliser quelques citations d’Erasrme poyy

son pamphlet L ‘Antéchrist.

En 1936, quand Zweig publie la biographie de Castellion, Roth est littérale-
ment enthousiasmé par le livre, 11 lui consacre une recension privée et estime
quil s’agit d’un chef-d’ceuvre. Il hui semble que I'un des mérites de Zweig
dans ce texte tient & un réalisme qui n’est plus faussé par Poptimisme : « J
crois vraiment qu’il dit des choses fondamentales sur I'aspect que présente
aujourd’hui humanité et sur le bien et le mal latent qui la composent. Vous
y étes parvenu de fagon plus claire que dans Erasme. Je crois que vous avez
enfin trouvé 'expression décisive du scepticisme aimable et chaleureux qu’il
y a toujours eu en vous et que vous avez toujours étouffé un peu. Il y avait
toujours dans vos livres, en dépit de votre réelle connaissance du monde, une
certaine tendance & I'illusion, a I'espérance diffuse, bien plus méme, une
flagrante surcharge morale. * » Roth a pu observer que e superflu avait égale-
ment &t¢ €liminé sur le plan stylistique : « C’est plus net, plus clait, il y a cette
transparence que j’aime tant, dans la pensée et dans la forme. Il n’y a pas non
plus tout ce lest des métaphores. Votre langue est devenue plus forte et plus
“latine”. “» Le livre n’est pas dépourvu d’une dimension de religiosité et
c’est selon Roth un trait constitutif des authentiques ceuvres d’art : « Je me
souviens d’Erasme. Il est & ce livre ce que I'idylle est & la tragédie. Peut-tre
davantage que toutes les autres qualités, ce que j’aime dans ce livre, c’est la
netteté de votre nature profonde et religieuse. Car vous dites maintenant:

37.Ibid.,p. 155 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 24 janvier 1934). Sur les doutes de Zweig
quant & son propre texte, voir ibid., p. 167 : « J'aurais écrit ce livre autrement 4 un moment de
foi intérieure. Il lui manque une part d’élan et de conviction, seules quelques parties me satisfont
un peu » (lettre de Stefan Zweig a Joseph Roth du 6 juin 1934).

38. bid., p. 208 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 10 aoiit 1934).

39. Ibid., p. 303-304 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 29 mai 1936).

40. Ibid,, p. 304.
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anité, CONSCIENCe, avec de tout autres harmoniques qu’auparavant —
' Lence et humanite sont presque déja de la grace. Oui vraiment, ce qui me
B c'est qu'on sent au début de votre livre et la fin la présence de cette
’ que Dieu nous aide, amen. Cet “amen’ résonne pour ainsi dire 8
Fn ce sens, et aussi du point de vue de la langue, ¢’est certaine-
us abouti et le plus humble de vos livres. Un bon miroir ancien ol le

ésent s manifeste dans toute sa tristesse, terible et indicible. Je crois que vous

b5 parven ici la véritable impartialité. * » Enrappelantla célébre phrase de
iuthel‘ («Je me tiens ici, que Dieu nous vienne en aide, amen ! »), Roth établit

¢le entre Castellion et Luther (le Luther de Roth est fort différent de
de Zweig raconté dans Erasme). D’aprés Roth, dans son comb,at_ C(,)ntre
vin, Castellion §"est comporté a juste titre comme Luther qui avait résist¢ aux

ressions de I’ Empereur et du Pape en 1521 etn’avait pas réfracté 86 convigﬁons.
II){oth approuve Zweig d'étreresté au-dessus de lamélée et den’avoir penché pour

une religion. TSRS
R A travers ses prises de position, Roth assure 4 Zweig qu il est 'un des

erivains majeurs de son temps et manifeste a son égard une estime‘aflalogue
3 celle que son ami Jui témoigne dans ses articles et dans ses lettres. Sil’on tient
compte des critiques que Zweig avait d0) auparavant essuyer — des acteurs de
fa scéne littéraire comme Karl Kraus et Hugo von Hoﬁnannsthql avaient
nettement pris parti contre Iui —, le soutien de Rotp ne devait pas lui sembler
négligeable. Cela vaut plus encore pendant les années d’qxﬂ, qt_lanq Zweig est
crifiqué par de nombreux émigrés en raison de son atfitude jugée ambigué
envers d’une part la maison d’édition Insel dirigée par Anton Kippenberg,
éiteur en bons termes avec les nazis, et d’autre part la revue Die Sammlung de
Klaus Mann. A partir du moment ot Stefan Zweig perd son public en Allemagne
— puis en Autriche en 1938 —; son ami Js oseph Roth devient une sorte de
substitut de son lectorat : Zweig écrit aussi et surtout pour des personnes fie 5
trempe, qu'il considére 4 la fois comme des autorités fiables en maticre literaire
et comme des représentants de « Iautre Allemagne » ou de « autre Autnche »
en exil. Le jugement positif de tels hommes est donc doublement important
pour lui *.

Arturo LARCATI

Traduit de |'italien par Jean-Baptiste Para

41. Ibid,, p. 304 (lettre de Joseph Roth & Stefan Zweig, 29 mai 1936). =

42 Pour 3ne ptégentation générale de la réception de Zweig dans les années d'exil, voir: Alturq
Larcati, « Rezeption in den Exiljahren (1934-1942) », dans Arturo Larcat, Klemens Renoldner
¢t Martina Worgiter (dir), Stefan-Zweig-Handbuch, Berlin, De Gruyter, 2018, p. 790-802.



