
« CE QUE L'AMITIE FAIT >> 
Joseph Roth et Stefan Zweig 

« Une seule chose a tinalement de l'effet, c'est ce que l'amitie fait. » 
Joseph Roth a Stefan Zweig, 1930, 

« Je crois que je ne connais Je monde que lorsque j' ecris, et quand je 
pose la plume, je suis perdu. » 

Joseph Roth a Stefan Zweig, 1936, 

Sur le plan humain comme d'un point de vue litteraire, l'amitie entre 
Stefan Zweig et Joseph Roth est l'une des plus importantes a l'epoque de la 
Republique de Weimar et dans les annees du nazisme. Plusieurs facteurs donnent 
force a ce lien entre deux ecrivains aux temperanens assez dissemblables. Tous 
deux sont d'origine juive. Ce n'est pas un hasard si leur relation se noue au 
moment ou Roth envoie a Zweig son livre Juiß en errance (1927). Cette 
histoire des Juifs d'Europe orientale impressionne aussitöt son futur ami. 
Roth, originaire de Brody, ville de Galicie alors proche de la frontiere russe, 
s'enorgueillit de representer la traditionjuive-orientale, alors qu'il considere 
Zweig comme un representant typique des Juifs viennois assimiles, A partir 
de 1933, la solidarite entre persecutes renforcera leur sentiment d'une appar 
tenance commune au monde juif Roth et Zweig partagent par ailleurs les 
valeurs et les ideaux qu'ils associent a Ja monarchie des Habsbourg. Leur 
amitie a pour socle une estime reciproqae, ll y a chez Roth des qualites que 
Zweig admire: l'intelligence, Ja sagesse, Ja probite intellectuelle, l'amour 
pour la langue et Ja culture allemandes, mais aussi son franc-parler et son 
refus des compromis de toute sorte 3• ll apprecie aussi sa religiosiie, sa honte 
et mäne la discipline de fer qu 'il disceme chez un homme gue sa dependance 
a l' alcool semble conduire a vivre de facon desordonnee. A la nouvelle de sa 
mort, Zweig ecrira a Romain Rolland Je 27 mai 1939 : « Mon ami, en ce 

1. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, traduit de l 'allemand et preface ra1" 
Pierre Deshusses, Pans, Payot & Rivages, 2013, p. 71 (lenre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 
23 octobre 1930). 
2. Ibid., p. 275 (letre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 17 fevrier 1936). 
3. Cf I' eloge funebre que consacra Stefan Zweig a son ami : « Joseph Ro~ » [ 1939], d~ 
Stefan Zweig, Hommes et Destins, traduit de l'allemand par Helene Derus-Jeanroy, Pans, 
Beifond, 1999, p. 61-75. 
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men: je recois un telegramme disant que mon vieil et eher ami Joseph ;~th est decede a. Paris ! . En une se~e To~e~ :t _lui ( qui etait ~il:1~nt Je 
grand ecrivain, mais physiquement detnut par 1 hitlensme ). Nous ne vieillirons 
as nous les exiles ! Je l'ai aime comme un fiere. 4 » 

p 'Joseph Roth a meationne de son cöte !es raisons pour lesquelles il se 
ntait lie a Zweig et il l' a fait expressement en commentant son recueil Petite 

~hronique (1929) 5: « Je vous envie pour votre belle sagesse veritablement 
'pique et cette dignite souveraine qui est sans doute la consequence d'une 
~ehe connaissance des hommes et d'une grande ex~erience du mon?e. 
Quelle serenite il y a dans ce que vous racontez de pl~ trist~ ! Vous avez bien 
merite d'avoir autant de lecteurs, et pourtant vous etes si modeste, autant 
comme homme que comme ecrivain, Je suis tres heureux ~·a~O?' accede_a 
votre cercle. 6 » Roth apprecie d'autant plus le calme et la digmte de Zweig 
qa'il se sent constamment traque et sournis a toutes sortes d'humiliations. Sa 
co1Tespondance debo:de de ,~onnai_ssance pour le soutien ~oral .e: ~?11cier 
qu'il i~it de son ami. En d~it des ~vergences, grav:8. p,arfms? q_ui ,l elmgnent 
a certains moments de Zweig, Roth 1 assure de sa :fidelite et Im repete comme 
un mantra sa confiance en lui. 

Nous voudrions ici mettre en lurniere un aspect particulier de leur amitie 
en prenant en consideration le dialogue qui s' est developpe entre eux ~ n:av~rs 
J'attention reciproque qu'ils ont portee a leurs ceuvres, chacun des deux ecnvams 
contribuant des lors a Ja production litteraire de l'autre. ll s'agit 1a d'une matiere 
fascinante, riche de moments dramatiques ou emouvants, comme l'a deja 
montre le livre de Volker Weidermann intitule Ostende 19361

• Pour aborder 
cette question, il nous faut prendre en cornpte a Ja fois !es lettres echangees 
par !es deux correspondants et les essais que Zweig a consacres a Roth. 

On notera d' emblee que leur dialogue d' ecrivains est fonde sur Ja probite 
intellectuelle. Roth estime que l'honnetete est plus importante que la solidarite 
entre arnis, d'ou il decoule qu'il est a ses yeux preferable pour chacun de ne 
pas eciire de recensions sur !es livres de l'autre: « Mais je vous demande de 
ne vous sentir en aucun cas oblige, dans ces circonstances, de faire une 
critique publique, vu que vous avez deja eu Ja grande amabilite de m' en faire 

4. Stefan Zweig Correspondance 1932-1942, traduction de l'allemand par Laure Bemardi, 
Paris, Grasset, 2008, p. 312- 313 ( traduction legerement remaniee ). , 
5. Recueil compose de quatre nouvelles (La. Coll~~tion i~vjs_ible, Epis~e _au. bord du lac 
Leman, Leporella et Le Bouquiniste MendeO et publie aux editto~ Insel a Letpztg en 1929. 
6. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. c1t, p. 51 0ettre de Joseph Roth 
ä Stefan Zweig, 1« avril 1930). 
7. Volker Weidennann, Ostende 1936. Un ete avec Stefan Zweig, traduit de l'allemand par 
Frederic Joly, Paris, Piranha, 2015. 
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une a titre prive, Je sais !es mensonges dans lesquels peuvent nous entramer 
toutes !es relations personnelles, et je ne voudrais vraiment pas etre range 
parmi ceux sur qui vous vous sentez tenu d'ecrire pour teile ou teile raison. 
Cela trouble !es rapports, selon !es circonstances. 8 » La recommandation de 
Roth vise a preserver Ja sphere de l'amitie qui, pour rester intacte, doit etre 
desiriteressee. Deux amis ne sauraient s'abaisser a des compromis, estime-t 
il, et une lettre vaut davantage qu 'un compte rendu. A l 'automne 1929, quanct 
il apprend que Zweig a ete pressenti pour ecrire un article sur son roman 
Gauche et Droiie, il l'invite sur un ton emphatique a renoncer a le faire au 
nom de leur amitie : « Je m'empresse de vous dire que votre amitie 
silencieuse m' est beaucoup plus precieuse, appreciable, chere qu'un sac1ifice 
que vous devriez faire, ne serait-ce qu' en vous mettant en relation a cause de 
moi avec une redaction, Ne faites pas ca.je vous prie ! Mes livres n'attendent 
de toute facon aucune popularite ! 9 » Lorsqu'il se trouve mis devant Je fait 
accompli d'une recension imminente, Roth exhorte Zweig a ne pas faire du 
livre un eloge immodere et juge preferable une certaine neutralite : « Si vous 
ecrivez sur Job, ne vous donnez pas trop de mal, votre nom fait suffisamment 
d' effet. Je serais desole de voir que vous y ajoutiez une part qui ne serait guee 
comprise enAllemagne et certainement pas a sa juste valeur 10 » Quand Zweig 
lui exprime sa profonde admiration pour ce chef-d'euvre qu'est La Marche 
de Radetzky, Roth craint que son eloge ne soit dicte par Ja sympathie et non 
par Ja conviction : « Votre sens critique a failli quand vous avez lu maMarche 
de Radetzky. C' est tres flatteur pour moi : il a failli parce que vous avez de Ja 
sympathie pour moi. Je vous donne ma parole : jene Ja merite pas, et elle vous 
nuit. 11 » Il arrive aussi a Roth de se demander si, dans ses propres jugements, 
il reste toujours impartial, ou s 'il se laisse influencer par sa dette de reconnais 
sance envers son arm. 

Les appreciations que !es deux auteurs se confient dans leurs lettres, !es 
recensions publiques et !es avis prives, !es synergies qui se font jour lorsqu'ils 
collaborent a Ja redaction d'un texte sont loin d'epuiser !es rapports inter 
textuels que l'on peut reperer entre leurs reuvres. L'aide reciproque qu'ils se 
sont apportee est bien documentee dans Je cas de livres tels que La Marche 
de Radetzky ouLe Chandelier entere, et !es points de contact entre Impatience 
du caur (longternps connu enFrance sous Je titreLaPitie dangereuse) esla 

8. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cit, p. 31 (lettre de Joseph Roth 
a Stefan Zweig, Pjuin 1928). 
9. Ibid.; p. 48 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 17 octobre 1929). 
10. lbid., p. 62 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 22 septembre 1930). 
11. lbid., p. 96 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 18 octobre 1932). 
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}l[arche de Radetzky ont deja anire l'attention de plus d'un critique 12• On 
urrait ajouter, pour prendre un autre exemple, que Les Cent-Jours, roman 
:torique de Roth publie en 1936, a pu etre inspire par Ja lecture de Ja biogra- 
hie de Fouche que Zweig avait ecrite a 1a fin des annees vingt. II serait egalement 
~ssible d' etablir des paralleles entre des ceuvres uherieures, en particulier entre 
les romans ecrits par Roth dans Je sillage de Ja Nouvelle Objectivite (La Fuite 
sansfin, Gauche et Droiie, Zipp~r ~t son pere! etl;resse 1e la m~tamorphose 
de zweig. Klemens Renolder a errus l'hypothese d analogies possibles entre Je 
recit de Roth Le Buste de l'empereur etLe Monde d'hier de Zweig, dans Ja 
mesure ou !es deux reuvres offrent une « sepulture » a l'heritage habsbourgeois 
apres Ja fin de la monat'Chie 13• 

STEFAN ZWEIG LlT JOSEPH Rom ET ECRIT AVOC LUI 

A Ja fin des annees vingt, Stefan Zweig, a la difference de Joseph Roth, 
jouit deja d'un grand succes public et d'une renomrnee internationale. II 
cherche a aider Roth, principalement en ecrivant deux comptes rendus. Dans 
celui qu'il consacre a Gauche et Droite (1929), il a surtout a creur de saisir Ja 
specificite de 1:reuvre de son confrere dans Je ~n!ex~ de !'~poque presente. 
Roth incarne a ses yeux un nouveau type d ecnvam qm evolue avec son 
temps : il n' est plus Je chantre de valeurs immuables et eternelles, mais prend 
en consideration Ja realite historique au sein de laquelle il vit. En particulier, 
il reconnait en Roth Je temoin et Je porte-voix d'une generation qui, apres la 
tragique experience de Ja guerre, se sent trahie par de mauvais maitres qui ont 
manipule !es consciences et envoye !es jeunes gens a l' abattoir au nom d'ideaux 
devoyes, qu'il s'agisse de l'hero'isme ou de l'ainour de la patrie. Brutalement 
sevree de l'idealisme propre a Ja jeunesse, cette generation a perdu ses illusions. 
Elle se sent deracinee et cherche un ubi consistam d'ou eile poUirait repaitir. 
Selon Zweig, Je merite des livres de Roth est de mettre Je doigt sur !es blessures 
qui ont entame l'äme de cette generation - des blessures profondes, qui 
remontent aux traurnas provoques pai· la guerre, et qui ne peuvent par consequent 
etre sublirnees ou compensees par !es promesses de bonheur liees au developpe 
ment economique et aux ideologies. Plus que tout autre auteur de son temps, 

12. Cf Klemens Renoldne1; « Der Untergang Ewupas und die Utopie von der Neuen Welt. 
Joseph Roths und Stefan Zweigs ambivalente Identität im Exil», dans Jaroslaw 
Lopuschanskyi, Oleh Radchenko et Oksana Brodska (dir.), Festschrift für Univ.-Doz. 
Di: Wassyl Lopuschanskyi zum 60. Gebw1stag, Drohobytsch, 2017, p. 25-32. 
13. Klemens Renoldner, « Ein Traum aus Kindertagen», dans Stefan Zweig.Die geistige Einheit 
der lftlt, Rio de Janeiro / Berlin, Casa Stefan Zweig/ Hentrich & Hentrich, 2017, p. 68-69. 
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Roth est pour Zweig le representant d'un art authentique qui se montre capable 
de sonder la pathologie des ämes avec une precision qu'il qualifie de chimrgi. 
cale. Ce faisam, c' est avec une lucidite sans pareille que Roth porte un diagnostic 
sur son temps, sans toutefois indiquer d'issue a la crise : « Il y a toujours dans ses 
recits, a la demiere croisee des chemins, un point d'imerrogation invisible, un ')e 
ne sais Oll aller" de ses personnages, leurs amees d'apprentissage et de voyage 
ne leur ont procure nulle guerison, toutes !es decouvertes et experiences qu'ils 
font defilent a cöte d' eux sans les marquer, mais aucun ne parvient veritablement 
a soi au cours de cette ''fuite sans fin'', a une veritable entelechie, a un rapport 
durable au monde. 14 » Ce scepticisme serait en revanche surmonte dans le 
dernier roman en date, Gauche et Droue, dont le protagoniste Nikolai Brandeis 
apparait aux yeux de Zweig comme le premier personnage positif cree par Roth. 
Au tenne de ses observations, Zweig se demande quel chemin suivra Roth 
apre; avoir franchi le stade du scepticisme, non sans lui souhaiter d' avoir le 
courage d'etre lui-meme et d'avancer le plus loin possible sur la voie dans 
laquelle il s' est engage, 

Dans son second compte rendu, consacre au roman Job (1930), Zweig 
manifeste de nouveau la grande estime qu'il a pour son ami. Il considere que 
Roth se classe au premierrang des ecrivains contemporains. Avec Job, il s 'est 
approprie la plus simple des histoires bibliques qui se revele d'une stupefianie 
acmalite dans le contexte Oll eile est proposee 15• Un Juif comme tant d' autres, 
modeste et craignant Dieu, est frappe par un destin qu'il ressent comme trop 
injuste pour ne pas elever une plainte : « Job se dresse et dispute avec Dieu, 
un homme moyen, un individu isole se rebelle contre le destin, et sa voix 
accusatrice traverse vingt siecles, tonitruante, Et a chaque generation eile se 
fait entendre, neuve, des milliers et des millions de fois. 16 » Roth nansfere le 
recit biblique en Amerique, Son Job est un simple instituteur. Originaire du 
shtetl imaginaire de Zuchnow, enRussie, il emigre aux Etats-Unis mais conserve 
ses habitudes quotidiennes, en particulier la priere, saus avoir le « courage » 
d' etre heureux. Zweig fait observer que Roth suit le modele biblique a la lettre 
14. Stefan Zweig, «Rechts und Links. Roman von Joseph Roth (1929] », dans Stefan Zweig, 
Begegnungen mit Büchern. Aufsätze und Einleitungen aus den Jahren 1902-1939, edite et 
preface par KnutBeck, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2006, p. 103-108 (ici p. 106). Traduction 
de Ja citation par Stephane Pesnel. 
15. Cf Georg Langenhorst, «Hiob - V01bild in Demut und Rebellion», dans Heinrich 
Schmidinger (dir.), Die Bibel in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahmunderts, vol. 2 
(Personen und Figuren), Mayence, Matthias-GriinewaJd-Verlag, 1999, p. 259-280, ici p. 2(:IJ sq. 
16. Stefan Zweig, «Der Roman Hiob von Joseph Roth» (1930], dans Stefan Zweig, 
Begegnungen mit Büchern. Aufsätze und Einleitungen aus den Jahren 1902-1939, p. 103-108 
(ici p. 111 ). Traduction de Ja citation par Stephane Pesnel. Cf aussi Stefan Zweig,« Joseph Roth» 
(1939], op. cit., p. 67. 
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_ Je protagoniste de son roman est lui aussi frappe par le destin et se rebelle 
ntre Dieu-,jusqu'au moment Oll une sorte de rniracle survient: l'un de 
: fils que l' on croyait disparu, ani.ve a !' improviste en Amerique et ramene 
5 
0 pe;e dans sa patrie. « Comme dans le cas de Job, le vieux tronc vermoulu 

!~meta reverdir, et la ':°rde du destin, _ten~~e jusqu '_a se ~-ompre, s~ detend et 
'assouplit pour produrre une harmome delicate qm apaise magmfiquement 

~'fune. 17 » Dans l'art narratif de Roth, Zweig apprecie surtout une essentielle 
sirnplicite qui ne fait aucune conc~si~n a l'_omement. Il _r~leve par ailleurs 
certains traits du personnage et de l'historre qm sont en affinite avec ses propres 
reuvres. Il sent que l'histoire racontee par Roth est a certains egards analogu~ 
a sa « legende » Rache! dispute avec Dieu (1927), parce que dans ce cas auss1 
Je personnage a l'audace de ~efi~r un~,instan~ superieure, d'c~cco~plir un 
geste qui exalte son autonomie, Jusqu a obtemr finalement sa1:lsfac1:lon. En 
decrivant l'histoire de Job comme « la biographie d'un homme moyen 18 », 
Zweig emploie une tenninologie dont il se seivira dans le sous-titre de sa 
biographie de Marie-Antoinette (1934): « portrait d'un caractere moyen ». 
L'idee de fond est que lorsque le destin le place dans une situation ext:1-eme, 
meme un personnage qui n'a rien d'exceptionnel peut reussir a depasser ses 
Jirnites et a transcender son propre caractere. II se montre alors capable de 
comportements extraordinaires et d'actes hero1ques. 

Le dialogue entre Stefan Zweig et Joseph Roth ne tarde pas a prendre la 
dimension d'une veritable collaboration dans l' ecriture de textes, ce qui temoigne 
au premier chef d'un haut degre de confiance reciproque. Roth annonce bientöt 
a Zweig qu'il est dispose a lui faire des propositions stylistiques pour atneliorer 
l'ecriture de son texte sur Mesmer, l'un des essais de la trilogie La Guerison 
par l 'esprit, et il encourage son atni qui a ce moment-la se sent peu en securite 
dans Je maniement de Ja langue : « Jene pense pas que vous ayez perdu le sens 
de Ja brievete, je crois plutöt que cela vient du sujet si vous corrigez souvent. 19 » 
En 1931, Zweig et Roth passent quelques semaines ensemble au Cap d' Antibes, 
SUl' la Cöte d' Azm: Dans cette peii.ode oll il commence a travailler a sa biogra 
phie de Marie-Antoinette, Zweig apporte une contribution non negligeable a 
!' ecriture de La Marche de Radetzky, roman qui vaudra a Roth la reconnaissance 
internationale qu'il esperait depuis longtemps. Frideiike Zweig a evoque dans 
ses memoires ce moment de fiuctueuse collaboration entre !es deux ecrivains : 
«Lui [Roth] et Stefan discutaient la-bas passionnement de leurs travaux et 

17. lbid, p. 113. Traduction de Ja citation par Stephane Pesnel. 
18. Ibid, p. 112. Traduction de Ja citation par Stephane Pesnel. 
19. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cit, p. 63 (lettre de Joseph 
Roth a Stefan Zweig, 22 septembre 1930). 
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echangeaient des idecs. Le beau passage dans La Marche de Radetzky ou est 
evoque Je vol des oies sauvages est un apport de Stefan Zweig. 20 » Un an PIUs 
tard Roth reconnait ce qu'il doit a son ami: « Dans ma lettre d'aujourd'hui 
j'ai oublie de vous dire que certaines scenes dans mon livre viennent de v0Us' 
vous les reconnaitrez, et malgre mon insatisfaction a propos de ce roman, j~ 
vous suis tres reconnaissant. 21 » 

Leur collaboration se poursuit au cours de l' ete 1936, quand Roth et Zweig 
se retrouvent a Ostende, sur 1a cöte beige de Ja mer du Nord Sur Je conseil de 
Zweig, Roth reecrit Ja deuxieme partie de Ja Confession d'un assassin, comme 
le raconte Weidermann: « La collaboration avec Stefan Zweig conduit ade si 
nombreux remaniements que Roth doit ecrire d'Ostende a son editeur, Walter 
Landauer, pour l'informer que ''beaucoup de choses ont ete remaniees a pattir 
de la page soixante-cinq'', que !es modifications !es plus importantes concement 
les deux demieres feuilles et que la conclusion a ete emierement reecrite, 22 » A 
la fin, Zweig a des mots tres elogieux pour le texte : « Votre roman est excellen~ 
justement parce qu'il ne va pas au-delä de ses limites. L'erreur des demieres 
annees venait seulement du fait que, pour des tendances purement mate1ielles, 
vous faisiez deborder vos sujets au-dela de leur cadre nature! (Tarabas, 
Antechrist). Cette fois, l' equilibre est parfait et la patt russe ne se retrouve pas 
seulement dans les personnages mais aussi dans le rythme, Felicitations ! 23 » 
Quelque temps auparavant, il lui avait reccnmande de ne pas encombrer le 
texte d' elements redondants ou superflus : « Et soyez prudent avec votre roman. 
Ce que vous appelez "bourrer'' me semble assez dangereux. Pour ma p~ je 
trouve que le sysleme de remplissage n' a pas ete tres berefique a L 'Antechrist. 
Quand je repense a ce que vous m'avez dit de votre roman, il est merveilleu 
sement clair dans son trace et des omements ne pourraient que l' alourdir. 24 » 

Dans la meme periode, Zweig fait part a Roth des doutes qu'il nourrit au 
sujet du style du Chandelier enterre auquel il est en nain de travailler. II lui 
demande de l' aider a surmonter ces difficultes : « C' est davantage une legende, 
d'ailleurs, une legende juive que j'ai editiee et elargie a partir d'une base 
hisiorique tres etroite. Je crois qu' eile sera bien, mäne s 'il m' est difficile de dire 
des choses pareilles. Pour le style,je ne suis pas tres sur. J' aurais besoin que vous 

20. Friderike Zweig, Stefan Zweig - Wie ich ihn erlebte, Berlin, Herbig, 1948, p. 189. 
Traduction de la citation par Siephane Pesnel. 
21. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Cotrespondance 1927-1938, op. cit, p. 98 (lenre de Joseph 
Roth a Stefan Zweig, 18 septembre 1932). 
22. Volker Weideimann, Ostende 1936 Un ete avec Stefan Zweig, op. cit, p. 111. 
23. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cu., p. 307-308 (lenre de 
Stefan Zweig a Joseph Roth, 2 juin 1936). 
24. lbid., p. 284 (lenre de Stefan Zweig a Joseph Roth, 24 mars 1936). 

ARTURO LARCATI 

. . coup d'reil. Mais dans l'ensemble, eile se tient. 25 » En l'invitant a 
JCtleZ: il lui rappelle leur collaboration aAntibes : « Ce serait un vrai bonheur 
()sten 'avoir la-bas comme conscience lineraire pour cette fameuse legende. 
devous . ~. d h pouni.ons nous jsuger l'un l'autre et nous apprenore es c oses cornme No:11 vieux temps. 

26 » Dans sa ~nstitution de_ l'ete 1936, 'Yeidei:m:111? 
au conte qu'un matin Jo~p~ Roth ai:nva avec un fe~et ~ur lequel, il avait ecnt 
1'I passage qui manqua1t a son anu, lequel put ensmte l adapter a son propre 
unt Et Weidennann de conclure: «Nous avons donc la, en partie, un livre 
texe. his · d 1 fui ' 11 td' 1 ecritaquatremains,l' tmre e_ a teeteme ,e:e ~ecroyance, a_croy~ce 
'il existe bien un lieu susceptible de garder a JamalS un secre~ un lieu ou !es 

qu . lib 21 Juifs du monde pomront vivre rement. » 

JOSEPH ROTI-l L1T SIBFAN ZWEIG 

A partir du moment oll il fait la connaissance d~ Zweig, ~oJ:1: a~mpagne 
sa production litteraire par une serie de commentarres dont il Im fa1t part dans 
ses Jettres. La constance avec laquelle Roth suit l'elaboration de l'reuvre de 
Zweig est comparable a celle dont fit preuve Romain Rolland. Les commen 
taires !es plus longs sont de veritables recensions privees et peuvent eti-e 
consideres comme de precieuses miniatures de critique litteraire. Le premier 
ouvrage sur lequel s'attarde Roth est la trilogie des essais reunis dans Trois 
poetes de leur vie (1928). II ressentun attrait particulierpour les pages consacrees 
a Stendhal, parce qu'il lui semble que Zweig paivient a ~teriser non 
seulement l'ecrivain, mais l'homme. En s'appuyant sur cet essai, Roth cherche 
adeceler en quoi consiste le « secret artistique 28 »de!' reuvre de son ami : « C' est 
Stendhal qui m' a le plus plu dans votre livre- peut-etre parce que c' est de lui 
que je me sens le plus proche. Mais meme si j 'ai deja lu beaucoup de choses 
a son suje4j 'ai l'impression que c' est avec vous qu'il est le plus ~umain: C'.~t 
vraiment une image vivante et pas un portrait que vous avez fait de lm. S1 Je 
peux me pe1mettre de vous dire la oll vous excellez : c' est dans l' accord entre 
une forme froide et precise au niveau du langage et une patience chaleureuse 
et tres "souple". C' est ainsi que vous ecrivez l'histoire litteraire des differents 
aspects de l'humanite et que vous restez toujours dans une attitude represen 
tative. Je savais peu de choses sm· Tolsto1 et pratiquement rien sur Casanova. 
Je vous remercie aussi de tout ce que vous apportez d'un point de vue objectif, 

25. lbid., p. 302 (lettt-e de Stefan Zwe\g ~ Joseph Roth, ecii~. avant le 20 mai 1936). 
26. lbid., p. 312 (lettt-e de Stefan Zweig a Joseph Roth, finJwn 1936). . 
27. Volkei· Weideimann, Ostende 1936. Un ete avec Stefan Zweig, op. c1t., p. 120. 
28. La formule est de Stefan Zweig. 

103 



104 « CE QUE l.:'AMITIE FAil 11 

et je vous dis a cette occasion que l'on sent a chaque page qu'il y a la une 
masse colossale de connaissances. Comme vous devez etre consciencieux et 
precis ' '}9 » 

Le 10 octobre 1929, apres avoir lu la biographie de Fouehe, il dit a Zweig 
que le style en est «brillant». Decouvrant l' essai sur Freud qui conclut 
La Guerison par l'espni (1931), il aborde la question de l'impartialite de la 
description et releve une certaine indulgence de Zweigenvers l'inventeur de la 
psychanalyse : « Je trouve naturel que vous traitiez Freud avec menagemenr Le 
seul <langer serait que case voie dans votre livre. C' estune question de technique. 
Si ~ se voyait, ~ deviendrait du meme coup quelque chose de personnel. Et si 
l' on ne pouvait pas rendre la chose totalement invisible, il conviendrait, a mon 
avis, de mettre a un endroit adeqaat une explication adequate d' ordre prive. Ce 
seraithonnete, Jen' airnerais pas que quiconque vous reproche que ''vous prenez 
des gants". Il le faut, toute objectivite est de la cochonnerie, rnais il ne faut pas le 
monner 30 » Roth trouve en somme acceptables les egards dont Zweig fait 
preuve envers Freud, figure alors assez controversee, mais il estime qu'ils ne 
doivent pas eu-e epparents. 

Roth encourage Zweig au moment Oll il s'apprete a ecrire Ivresse de la 
meiamorphose, un roman qui restera inacheve : « Ecrivez dans la conscience 
de votre mainise ! Votre roman ! Il doit devenir votre ceuvre rnajeure. 31 » II 
exprirne sa vive adrniration pour la biographie de Marie-Antoinette dont il 
loue la tension narrative et l'art de captiver le lecteur: « [J'ai] lu votre livre en 
deuxjours dans une tension haletante-c-I'amitie que j'ai pour vous ne peut 
me rendre a ce point aveugle - et si je suis aveugle, je ne peux etre captive 
a ce point. C' est de cette facon que j' ai lu autrefois, quand j 'etais petit garcon, 
Karl May et Robinson Crusoe. C' etait un sujet pour un maitre et vous etes le 
maitre de ce sujet. Comme 9a monte et monte jusqu'a la fin- j'etais moi 
meme de plus en plus hors d'haleine, je montais en meme temps -, c'est 
comme 9a que Schiller a raconte l'Histoire. Cher arni, si avise, eher Stefan 
Zweig ! Je suis enthousiasme. Vous etes un interpree et un poee, Vrairnent. 32 » 

Apropos de Decouverte inopinee d 'un vrai metier (1931 ), nouvelle dans 
laquelle Zweig observe l'habilete d'un pickpocket et la compare a une activite 
artistique, Roth formule un jugement si detaille qu'il peut faire figure de 
veritable compte rendu prive, Il apprecie tout particulierement les capacies 

29. Stefan Zweig/ Joseph Roth, Correspondance 1927-1938, op. cit, p. 33 (lettre de Joseph 
Roth a Stefan Zweig, 10 juillet 1928). 
30. Ibid., p. 74 (lettre de Joseph Roth a Siefan Zweig, 20 novembre 1930). 
31. Ibid., p. 82 (lenre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 22 avril 1931 ). 
32. Ibid., p. 101-102 (lenre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 26 octobre 1932). 
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aJ'[isallales de Zweig narrateur et considere que de telles qualites ne peuvent 
·tre entierement reconnues que par un auu-e ecrivain : « Vous savez naturelle- 
e ent deja que cette nouvelle est une fois de plus un chef-d'reuvre. Celui qui 
111 nstrui4 dresse avec tant de discememen4 exacelbe la curiosite de l'auditeur 
: fait monter 1~ tension pres9-ue ~usqu' a 1~ derniere ligne se~on tou~ les regles 
de l'al'½ sait b1en ce que "reuss1" veut dire. Cette patt aiilsanale, Je ne peux 
l'apprendre q~' avec vous, et mon cöte ~ est touthe~eux de v~ir ces pe~ts 
raceords invisibles aux ye~ du profane, ces ~uscules petJ.tes charnieres cachees 
et silencieuses, et ces lurrueres toutes plus brillantes les unes que les autres, ou 
plutöt qui brillent de plus en plus fmt a mesure que l' on progresse. 33 » Le defi 
de cette nouvelle consiste selon Roth a faire apparaiu-e comme moralement 
admissible la profession meme de voleur en la compatant avec une activite 
ar(istique. Ce que l' ecrivain appelle « la part morale de l' acte d' ecriture 34 » 
paivient a sublimer l'immoralite du comportement crirninel et a creer l'illusion 
de 1a moralite : « ll est splendide de voir la psychologie du narrateur s' identifier 
de plus en plus a la psychologie de l' objet et de von: aussi commen4 en meme 
temps, pour ceux a qui l'objet ne peut qu'appaiaiu-e immoral, sa moralite est 
rehaussee. La fay0n la plus originale de defendre un crirninel : c' est lorsque l' eu-e 
le plus doue de conscience, a savoir l'ecrivain lui-meme, s'identifie au crirninel. 
C'est ainsi que plaide un ecrivain. 35 » Au moment Oll le poete est assirnile au 
pickpocke4 tous deux operant le plus consciencieusement possible, il se cree une 
situation au sein de laquelle les lois de la morale tJ.aditionnelle n' ont plus cours. 

En marge de ce jugement tres favorable, Roth suggere a son interlocuteur 
de modifier le debut et 1a finde la nouvelle et lui recommande d' abreger certains 
passages. TI considere par ailleurs que l'emploi que fait Zweig de la metaphore 
n' estpas assez soigne et il lui fournit plusieurs exemples a l' appui de son propos. 
L' ecriture de Zweig ne lui semble pas toujours relever d'un emploi suffisamment 
scrupuleux du langage. 

Les prises de position les plus irnportantes de Roth sont celles qui ont tJ.ait 
aux premieres reuvres de l'exil, c'est-a-dire aux biographies d'Erasme et de 
Castellion. A peine a-t-il lu le debut d 'Erasme dans la Neue Freie Presse qu'il 
s'empresse de suggerer a Zweig une serie de corrections stylistiques, tout en 
louant l'actualite du texte: « On releve un bei elan et quelques toumures tres 
pertinentes. La presence d'un rapport immediatement perceptible avec le 
present est fiappante. 36 » II lui o:ffre son aide pour la publication de la version 

33. Ibid., p. 158 (lettre de Joseph Roth a Stefmi Zweig, 18 fevrier 1934). 
34.Ibid. 
35. Ibid. 
36. Ibid., p. 152 0ettre de Joseph Roth a Stefmi Zweig, 27 decembre 1933). 
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definitive du livre : « Si vo~ avez b~oin de mes co~eils en ~ qui ~nceme 
Erasme. je suis a votre service. Je crois que vous devnez le faire paraitre, sans 
vous poser trop de questions. 37 » Des la parution de l' ouvrage, Roth adresse une 
Iettre a Zweig : « C'est le livre le plus noble que vous ayez jamais ecrit C' est 1a 
biographie de votre reflet - et je vous felicite pour votre ~flet. C' est grandiose 
de penser qu'un meme homme puisse ecrire Fouche et Erasme ! Tres noble. 
"Sobre" votre langue, ~a plus simple et la plus exacte que je connaisse. Tres 
subtil et habile Luther: Erasme. Tres bien d'avoir laisse la "matere" de l'histoire 
en arriere-plan et de n'avoir pour ainsi dire decrit que 1a part d'äme des evene 
ments. Histoire spiritualisee, Tres touchante, bouleversante la fin, et exemplaires 
aussi du point de vue de la langue les trois demieres pages. 38 » R~th demande 
par ailleurs a Zweig la pennission d'utiliser quelques citanors d'Erasme pour 
son pamphlet L 'Antechrist. 

En 1936, quand Zweig publie la biographie de Castellion, Roth est litterale 
ment emhousiasme par le livre. Il lui consacre une recension privee et estime 
qu'il s'agit d'un chef-d'ceuvre. Il lui semble que l'un des merites de Zweig 
dans ce texte tient a un realisme qui n'est plus fausse par l'optimisme: « Je 
crois vraiment qu'il dit des choses fondarnentales sur l'aspect que presente 
aujourd'hui l'humanite et sur le bien et le mal latent qui la composent. Vous 
y etes parvenu de facon plus claire que dans Erasme. Je crois que vous avez 
enfin trouve l'expression decisive du scepticisme aimable et chaleureux qu'il 
y a toujours eu en vous et que vous avez toujours etouffe un peu. Il y avait 
toujours dans vos livres, en depit de votre reelle connaissance du monde, une 
certaine tendance a l'illusion, a l'esperance diffuse, bien plus meme, une 
flagrante surcharge morale. 39 » Roth a pu observer que le superflu avait egale 
ment ete elimine sur le plan stylistique : « C' est plus net, plus clair; il y a cette 
nansparence que j'aime tant, dans la pensee et dans la forme. Il n'y a pas non 
plus tout ce lest des metaphores. Votre langue est devenue plus forte et plus 
"latine". 40 » Le livre n'est pas depourvu d'une dimension de religiosite et 
c'est selon Roth un trait constitutif des authentiques ceuvres d'art: « Je me 
souviens d'Erasme. Il est a ce livre ce que l'idylle est a la nagedie, Peut-are 
davantage que toutes les autres qualites, ce que j'aime dans ce livre, c'est la 
nettete de votre nature profonde et religieuse. Car vous dites maintenant : 

37.lbid., p. 155 (lettre deJosephRotlla Stefan Zweig, 24 janvier 1934). Sur lesdoutes de Zweig 
quant a son propre texte, voir ibid., p. 167 : « J' aurais ecrit ce livre autrement a un moment de 
foi inte1ieure. II lui manque une part d' elan et de conviction, seules quelques parties me satisfont 
w1 peu» (lettre de Stefan Zweig a Joseph Roth du 6 juin 1934). 
38. lbid., p. 208 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 10 aoüt 1934). 
39. lbid., p. 303-304 (lettre de Joseph Roth a Stefan Zweig, 29 mai 1936). 
40. lbid., p. 304. 
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·te conscience, avec de tout autres harmoniques qu'auparavai1t - 
hUfll~ nde et humanite sont presque deja de la grace. Oui vraimen~ ce qui me 
~~~ir, c' est qu' on sent au debut de von-e,~vre e;, a l,a fin la presen~ ~e ~tt~ 
fillt P ce . que Dieu nous aide, amen. Cet amen resonne pour arns1 dire a 
~te:e p~e. En ce sens, et aussi du point d~ vue de la lan~e, ~•est ~rta~e 
ch qt le plus abouti et le plus humble de vos livres. Un bon mrrorr anc1en ou le 
111~ nt se malllleste dans toute sa t:J.'istesse, te1rible et indicible. Je crois que vous 
frese ruvenu ici a la veritable impartialite. 41 » En rappelant la celebl-e phrase de ::er(« Je me tiens ici, que Dieu nous vienne en aide, amen ! »), ~o~ etablit 

parallele ent:J.-e Castellion et Luther (le Luther de Roth est fmt different de :,ui de Zweig raconte dans Er~~1e). ~'apres Roth, dans so~ co?1~a~ ~ntre 
Calvin, Castellion s' est comporte a Juste t:J.tre comm~ Luth~r q~ avait res~ aux 

ions de l'Empereur et du Pape en 1521 et n' avait pas retracte ses conV1ct:J.ons. 
:approuve Zweig d' etre reste au-dessus de lamelee etde n' avoirpenche pour 
aucune religion. . . A travers ses prises de position, Roth assure a Zweig qu'il est l'un des 
ecrivains majeurs de son temps et manifeste a son egard une estime_ analo~e 
a celle que son arni lui temoigne dans ses articles et dans ses lettres. S1 l' on tient 
campte des critiques que Zweig avait du auparavant essuyer- des acte~ de 
1a scene litteraire comme Karl Kraus et Hugo von Ho~th~ avaient 
nettement pris parti contre lui -, le soutien de Roth ne devait pas lill sembler 
negligeable. Cela vaut plus encore pen~t les annees d' ~xil, q~an~ Zwei~~~ 
critique par de nombreux ernigres en rruson de son attitude Jug~ ambigue 
envers d'une part la maison d'edition Insel dirigee par Anton Kippenberg, 
editeur en bons termes avec les nazis, et d' aut:J.·e part la revue Die Sammlung de 
Klaus Mann. A partir du moment ou Stefan Zweig perd son public enAllemagne 
- puis en Aut:J.iche en 1938 -, son arni Joseph Roth devient une so1te de 
substitut de son lectorat: Zweig ecrit aussi et surtout pour des personnes de sa 
trempe, qu'il considere a la fois comme des autorites fiables en matiere li~raire 
etcomme des representants de« l'autreAllemagne » ou de« l'autreAutnche » 
en exil. Le jugement positif de tels hommes est donc doublement important 
pour lui 41• 

Arturo LARCATI 

Traduit de l 'italien par Jean-Baptiste Para 

41.lbid.,p.304(lettredeJosephRothaStefanZweig,2~mai 1936). , . . 
42. PourW1e presentation generale de Ja reception de Zweig dans !es anne_es d' exil, v01r: Alturo 
I.arcati, « Rez.eption in den Exiljahren (1934-1942) », dans_Alturo Larcati, Klemens Renoldner 
et Martina Wörgötter (dir.), Stefan-Zweig-Handbuch, Berlin, De Gtuyter, 2018, p. 790-802. 


