Geschichtsschreibung von morgen

So verschieden auch unsere Meinungen sein mogen, tiber
eine Tatsache sind wir uns heute von einem bis zum an-
deren Ende der Erde einig: daB sich unsere Welt in einem
anomalen Zustand, in einer schweren moralischen (sitt-
lichen) Krise befindet. Insbesondere, wenn man auf Eu-
ropa blickt, muB man das Gefiihl haben, daB sich alle
Vélker und Nationen in einem Zustand krankhafter
Reizbarkeit befinden. Der kleinste Anla3 gentigt, um
grenzenlose Erregung hervorzurufen. Schlechte Nach-
richten werden leichter geglaubt als hoffnungsfreudige.
Sowohl die Individuen als auch die Rassen und Klassen
und Staaten scheinen eher geneigt, einander zu hassen als
sich zu verstindigen. Weder der einzelne noch die Nation
haben Zuversicht in eine ruhige, produktive Entwick-
lung. Im Gegenteil, wir stehen alle in Europa unter dem
Eindruck der Angst, daB ein gewaltsamer Ausbruch jede
Sekunde sich ereignen kénnte.

Woher stammt dieser Spannungszustand? Ich glaube,
es ist noch immer der alte Bazillus, der dieses Fieber ver-
ursacht, ein Riickstand im normalen Blutkreislauf aus
dem Kriege. Erinnern wir uns: die Kriegsjahre haben die
Menschen in allen Lindern an héhere und heftigere In-
tensititen des Gefiihls gewdhnt. Kriege kénnen nicht kalt
und kiihl gefithrt werden. So war ein ungcheurer Ein-
schufl gesteigerter Leidenschaft notwendig, um einen
vierjahrigen Weltkrieg — fiirchterlich lange Frist — bis zum
Ende zu fiihren. Standig muBten die Instinkte des Hasses,
des Zorns, der Erbitterung in allen Staaten neu angefacht
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werden, denn Leidenschaft ist nach Goethes Wort »keine
Heringsware, die man einpdkeln kann auf viele Jahre«.
HaB, Zorn, Kampflust sind ihrer Natur nach nur kurze
Emotionen, und so muBte diese schreckliche Wissen-
schaft, genannt Propaganda, erfunden werden, um die-
sen kurzen Emotionszustand kiinstlich zu verlingern. Es
wurden also Millionen eigentlich indifferenter und
durchaus friedlicher Menschen, und zwar dreihundert
oder vierhundert Millionen — man tiberlege diese Zahl -,
durch vier Jahre daran gewdhnt, mehr an HaB, an Feind-
seligkeit in sich zu produzieren und zu verbrauchen, als
diesen dreihundert oder vierhundert Millionen eigentlich
natiirlich war. Dann kam der Friede, und plétzlich sollte
diese Pflicht zum HaB, zum Mord, zur Leidenschaft auf
Kommando abgedreht werden wie ein Gashahn. Das wi-
derspricht der Natur. Wenn sich ein Organismus einmal
an Narkotika oder Stimulantien gewdhnt hat — Kaffee,
Morphium, Nikotin — kann er sie nicht plétzlich entbeh-
ren, und so ist das Bediirfnis, sich zu militarisieren, zu
hassen, zu bekimpfen, in dieser Generation weiterhin ak-
tiv geblieben. Es hat sich nur umgeschaltet. Man hafit
nicht denselben Landesfeind wie 1914. Aber man hal3t
und kimpft weiter mit der gleichen gefihrlichen Leiden-
schaft. Es ist ein Hafl geworden von System zu System,
von Partei zu Partei, von Klasse zu Klasse, von Rasse zu
Rasse, von Ideologie zu Ideologie. Aber im wesentlichen
sind die Formen noch immer die von 1914, bestimmt
durch das Bediirfnis, Gruppen zu bilden und sich als
Gruppe feindselig gegen andere Gruppen zu ereifern.
Mitten im sogenannten Frieden ist unsere Welt von einer
ausgesprochen kriegerischen Mentalitdt beherrscht.

Wie kénnen wir nun diesen gefihrlichen Zustand be-
seitigen? Wie dieses stindige Fieber niederdriicken, wie
die kriegerische Atmosphire wieder humanisieren, wie
den mit HaB vergifteten Organismus wieder entgiften,
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wie die moralische Depression, die wie eine Gewitter-
wolke liber unserer Welt lastet, beseitigen? Dieses Pro-
blem ist fiir uns das Problem aller Probleme, und ich
mafBe mir natiirlich weder an, es als erster entdeckt zu
haben, noch eine vollkommene Losung dafiir zu wissen.
Ich weiB}, und wir wissen es alle, wieviel in diesem Sinne
versucht worden ist, und wir haben besonders der ame-
rikanischen Demokratie und ihrer Regierung dankbar zu
sein, daf} sie immer und immer wieder die Notwendig-
keit wirklichen Friedens und einer dauernden Weltver-
stindigung betont. Aber wir sind doch recht miitrauisch
geworden gegen alle Konferenzen, Proklamationen und
Aufrufe. Sie haben vielleicht einzelnes Unheil verhindert
oder hinausgeschoben, nicht aber den moralischen oder
vielmehr unmoralischen Zustand verindert, in dem sich
unsere Welt befindet. Es scheint, dall die Vernunft mit
ihrer ruhigen, bedachtsamen Stimme zu schwach ist ge-
geniiber den Megaphonen, mit denen die organisierte
Propaganda ihre Parolen in die Welt gebriillt hat, und es
liegt ja tiberhaupt im Wesen der Vernunft, selten sofortige
Wirkungen zu erzeugen. Was die menschliche Vernunft
vom tierischen Instinkt unterscheidet, ist, daB sie auf
lange Frist vorausdenkt, und vielleicht miissen wir des-
halb darauf verzichten, die heutige Generation, die
Kriegsgeneration, die in den meisten Lindern die politi-
sche Fiihrung innehat, von ihrer Lobpreisung der Ge-
walt, von ihrer Vergotterung des Krieges und ihrer Men-
talitit des Hasses zu kurieren. Vielleicht ist es unsere ei-
gentliche Aufgabe, unsere ganze Kraft dahin zu wenden,
dafl wenigstens die nichste Generation, die Jugend von
heute, nicht mehr dieser Ansteckung, diesem Fieber ver-
fillt. Erwachsene Menschen lernen nicht mehr viel, nicht
einmal an den schlimmen Erfahrungen, und unsere ganze
Bemithung muf deshalb dahingehen, die jungen Men-
schen in jenem Alter zu erreichen, wo die Seele sich noch
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wie plastisches Wachs der Hand des Erziehers darbietet.
Soll die neue Generation besser, menschlicher und vor
allem gliicklicher sein als die unsere, der der Krieg in die
Mitte des Lebens gefahren ist und dabei das Herz zer-
schlagen hat, so muB sie besser, humaner erzogen wer-
den. Innerhalb dieser neuen Erziehung scheint mir das
wichtigste eine neue Form und eine andere Auffassung
der Geschichte, als wir sie in der Schule gelernt haben.
Eine Geschichte, die zeigt, wie die Menschheit geworden
ist, Geschichte seines eigenen Volkes und aller anderen
Volker, gibt dem jungen Menschen sein zukiinftiges
Weltbild. Nichts formt so entscheidend seine politische,
seine individuelle, seine sittliche Einstellung zum Leben
wie die Art, in der er Geschichte gelernt und begriffen
hat.

Wie aber haben wir selbst in der Schule, insbesondere
in Europa, Geschichte gelernt? Ich will ehrlich eingeste-
hen, daB ich es selbst schon vergessen hatte. Nun geschah
es mir, daB jiingst bei einer Ubersiedlung mir mein eige-
nes Schulbuch aus dem &sterreichischen Gymnasium in
die Hand fiel — nebenbei, wir tun Unrecht, unsere alten
Schulbiicher vorzeitig wegzuwerfen, denn nichts kann
uns nach Jahren deutlicher zeigen, mit welcher Ge-
schwindigkeit sich die Vorstellungen und Gesichtspunkte
in unserer Zeit verwandeln. Aber da war es, das alte zer-
lesene Buch, und damit Gelegenheit zu rvidieren, wie es
um die Art der Geschichte bestellt war, welche unsere
gegenwirtige Generation geformt hat. Ich begann zu le-
sen und war ehrlich erschrocken — mein Gott, so hatte
man uns gutgliubigen, unerfahrenen jungen Menschen
die Geschichte der Welt dargestellt! So unwahr, so un-
richtig, so absichtsvolll Ich erkannte sofort — was wir
Knaben damals nicht ahnen konnten —, daB hier Ge-
schichte kiinstlich prapariert war, gefirbt, gefilscht, und
zwar in einer wohlerwogenen bestimmten Absicht. Ich
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erkannte, daB, da dies Buch in Osterreich gedruckt und
fiir osterreichische Schulen approbiert war, dem jungen
Menschen die Anschauung eingeprigt werden sollte, der
Weltgeist mit seinen tausend Emanationen habe nur ein
letztes Ziel gehabt, nimlich Osterreichs GroBe und sein
Kaiserreich. Aber zwdlf Eisenbahnstunden weiter — oder
zwei Flugstunden heute — in Frankreich oder in Italien,
wurde unseren Altersgenossen die Geschichte genauso
im nationalen Sinne pripariert: Gott oder der Geist der
Geschichte einzig wirkend fiir Italien, fur Frankreich, fir
das Vaterland. Noch ehe wir recht in die Welt schauen
konnten, wurde uns eine Brille aufgesetzt — in jedem
Lande anders gefirbt —, damit wir die Welt schon von
Anfang an nicht mit freiem und menschlichem Blick an-
sehen sollten, sondern aus dem Gesichtswinkel natio-
nalen Interesses. Schon damals begann also das, was man
heute in Deutschland die nationale Erzichung nennt, die
frithzeitige Uniformierung des Geistes und der Anschau-
ungen auf einen einzigen Zuschnitt. Geschichte, die doch
nur Sinn hat, wenn sie hochste Objektivitit bedeutet,
wurde uns einzig zu dem Zwecke eingeldffelt, um uns zu
patriotischen Staatsblrgern zu machen, zu kiinftigen
Soldaten, zu willenlosen Untertanen. Ebenso demiitig
wie gegen den eigenen Staat und seine Institutionen soll-
ten wir hochmiitig und gleichzeitig mifitrauisch werden
gegen alle anderen Staaten und Nationen und Rassen
durch die eingelernte Uberzeugung, daB unser Vaterland
das beste aller Vaterlinder, die Soldaten dieses Vaterlan-
des die besten aller Soldaten, seine Feldherrn die tiichtig-
sten aller Feldherren seien. Dal3 unser Volk im Laufe der
Geschichte immer im Recht war, und mit allem, was es
tue, weiterhin immer im Recht bleiben werde: right or
wrong, my country.

Dies war die erste falsche Orientierung, die wir von
unseren Schulbiichern empfingen, und auch die zweite
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erkannte ich bald, als ich von der ersten Seite bis zur
letzten dies alte Buch wieder las — freilich nicht mehr mit
den gliubigen, naiven Augen des einstigen Knaben.
Denn was wurde uns eigentlich in diesem Buch einge-
prigt? Das Buch war so eingeteilt, daf} bei den wichtig-
sten Geschehnissen an den Rand die Jahreszahlen ge-
druckt waren wie auf den Meilensteinen an einer Strafle
der zuriickgelegte Weg, und diese Zahlen mufiten wir
auswendig lernen.

Welche Ereignisse waren es nun, die besonders hervor-
gehoben waren? Ich habe das Buch durchgeblittert und
festgestellt, daBl es zu neun Zehnteln Daten von Schlach-
ten und Kriegen waren. Wir muBten auswendig lernen,
in welchem Jahr vor Christus die Schlacht von Salamis
war und wann die Schlacht von Cannae. Wie lange der
erste Punische Krieg dauerte und wie lange der zweite,
und so weiter durch die Jahrhunderte, Schlacht fiir
Schlacht, Krieg fiir Krieg bis zu Trafalgar und Waterloo
und Sedan - die Daten des Weltkrieges war uns dann
verstattet, in etwas sinnlicherer Form als der blof} ge-
schriebenen persdnlich kennenzulernen.

DaB innerhalb dieser drei Jahrtausende auch einiges
andere geschehen, dank dessen sich der Mensch vom
Hohlenbewohner zum Triger der Kultur entwickelt hat,
davon war in jenem alten Buch wenig zu lesen, und
ebenso wenig von den Kaisern und Konigen, von den
groBen Staatsminnern und weisen Prisidenten, welche
in stiller und unpathetischer Arbeit ihrem Lande Frieden
zu bewahren und den Fortschritt zu fordern wufiten. Nur
Hannibal, Scipio, Attila, Napoleon waren wichtig, nur
Minner, die Kriege gefithrt, wurden uns als Helden dar-
gestellt, und so von Anfang an unseren fiigsamen Gehir-
nen der Gedanke mit immer wiederholtem Hammer-
schlag eingehimmert, das Wichtigste unserer Welt sei
der Krieg und die wesentlichste Leistung eines Men-
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schen, eines Volkes der Sieg. Unserer Generation wurde,
und ich fiirchte, auch der von heute noch in allen euro-
paischen Lindern, von Anfang an eingeprigt, dafl nur
der Erfolg in unserer Welt entscheidet, daf jede Anwen-
dung der Gewalt, auch des Krieges, eine nicht nur er-
laubte, sondern auch wiinschenswerte Handlung dar-
stellt, falls sie dem Vaterland zum Vorteil gereicht. Nun,
wir haben die Folgen gesehen. Sie haben zu jenem Zu-
stand der Erregtheit, des Hasses, der Unruhe gefiihrt, die
heute unsere Welt verstdren.

Nun hat es der Weltkrieg gewollt, da8 mit allerhand
anderen Dingen auch verschiedene Brillen zerschlagen
wurden, die man uns jungen gutgliubigen Menschen
aufgesetzt hatte, und ich kann nur wiederholen, daB ich
aufrichtig erschrocken war, als ich jetzt mit diesen ande-
ren Augen dies zerlesene alte Schulbuch wieder las. Denn
was ist denn eigentlich damit dargetan, wenn man Ge-
schichte ausschlieBlich als Kriegsgeschichte erzihlt? Et-
was ungeheuer Pessimistisches, etwas ungemein Depri-
mierendes. Denn was zeigt im letzten diese ewige Ge-
schichte der Kriege und Siege? Eine véllige Sinnlosigkeit,
eine langweilige Wiederholung. Eine Armee besiegt die
andere, ein General den anderen, ein Volk das andere,
Festungen werden erobert oder nicht erobert, Linder
werden durch Annexion grof und dann wieder klein. In
héherem Sinne scheint mir also dieser ewige Kalender
aller Kriege der Menschheit genauso langweilig, als ob
man in einem Buch die Geschichte aller Fuballmatches
der letzten fiinfzig Jahre aufzihlen wollte, und daB da-
mals der Tom den Jack besiegt hat und diesmal der Jack
den Tom. DaB seit viertausend Jahren ein Volk das andere
beraubt, bekriegt, bestiehlt, unterjocht, daf die Mensch-
heit eigentlich gar nicht vorwirtsgekommen ist, sondern
immer noch im Kreise in dem alten Blutsumpf herum-
stapft. Oder sollten wir darin den Fortschritt der Men-
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schen erkennen von den Schlachten des Xerxes bis zu
jenen Ludendorffs, daB nicht mehr mit der Streitaxt ge-
totet wird Mann gegen Mann, sondern mit dem Maschi-
nengewehr ganze Reihen umgelegt? Dall man nicht mehr
siedendes Ol von den Zinnen einer belagerten Burg
schiittet, sondern mit einem wunderbar konstruierten
Flammenwerfer die brennenden Massen schleudert? Daf3
wir genau nach den alten Instinkten handeln, daf nur wir
uns besserer Instrumente bedienen, und dafl nicht mehr
kleine kannibalische Horden miteinander kimpfen, son-
dern Millionenheere, und daf} statt des miBtdnenden
Kriegsrufs der Barbaren aus Radio und Grammophon die
Propaganda briillt? Ich mul} bekennen, daf3, wie ich die-
ses alte Schulbuch meiner Jugend las, ich darin nichts
fand, was auf junge Menschen erhebend und humanisie-
rend wirken konnte, sondern nur den schlimmen Beweis
unseres ewigen Riickfalls in die alte Barbarei. Ich konnte
meinen Arger schlieBlich nicht bezihmen und warf das
Buch in eine Ecke, denn ich sah, durch diese Darstellung
war unsere Generation zum Weltkrieg erzogen worden.
Es war ein Lehrbuch aller, der gefihrlichen und schlech-
ten Instinkte, die unsere Zeit vergiften.

Aber so sind wir erzogen worden, so haben wir in
allen Staaten Europas Geschichte gelernt. Und wir sehen
heute die Folgen. Immer ist es uns in die Ohren ge-
schrien, in das Herz gehimmert worden, daf3 Sieg die
hdchste Leistung ist, deren ein Mensch, deren ein Volk
fahig ist, und daB es vollig gleichgiiltig ist, mit welchen
Mitteln dieser Erfolg errungen wird. Gleichgiiltig auch,
welcher Preis daflir gezahlt wird — zehntausend Men-
schen, hunderttausend Menschen, eine Million. Und
statt daB sich diese unhumane, unmoralische Auffassung
nach der fiirchterlichen Erfahrung des Weltkrieges als
verbrecherisch erwiesen hitte, sehen wir, daB sie mit ei-
ner noch nie gekannten Intensitit und Ubertreibung in
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den meisten Lindern Europas heute der Jugend und den
Erwachsenen suggeriert wird. Man hért es bis hier her-
tiber in dieses Land, das Geschrei der Diktatoren, die eine
sogenannte heroische Lebensauffassung fordern, die pre-
digen, Friedensliebe sei Weichlichkeit, und fiir den Men-
schen gibe es nichts Wichtigeres, als fiir sein Vaterland zu
sterben. Die als Recht kodifizieren: was meinem Volke
niitzt, ist erlaubt, und Ideologien erfinden, um jedes Ver-
brechen zu entschuldigen. Wir sind heute in Europa Zeu-
gen einer so systematischen Vergétterung der Liige in der
Form von Propaganda, wie sie niemals in den dreitau-
send Jahren der Geschichte bestanden hat. Wir sind Zeu-
gen einer Glorifizierung des Krieges als des hdchsten
Sinns des Daseins, wie nicht einmal die Spartaner und
nicht die barbarischsten Vélkerschaften sie gewagt ha-
ben. Wir erleben eine Verfilschung der Geschichte im
nationalen Sinn, die uns das Blut in den Adern vor Ab-
scheu fiebern und uns schaudernd fiirchten 1a8¢t, daB diese
Art der Erziehung junger und ahnungsloser Menschen
eine nichste Generation in ein noch viel grauenhafteres
Blutbad hineinstofen wird als das letzte.

Was nun dagegen tun? Die Geschichte, weil sie zum
grofBen Teil Kriegsgeschichte ist, aus dem Lehrplan der
Schulen streichen? Nein, das habe ich nie gesagt. Die
Geschichte muf}, weil Summe aller Erfahrungen der
Menschheit, der wichtigste Bildungsgegenstand eines
jungen Menschen bleiben. Oder soll man wenigstens die
Kriegsgeschichte innerhalb der Darstellung der Ge-
schichte moglichst unterdriicken? Auch das sage ich
nicht, denn das wire eine Filschung der Tatsachen, und
die Geschichte von morgen muB eine der héchsten Ob-
jektivitit sein. Aber von ihr zu fordern wire, daB sie in
einem anderen, in einem neuen Sinn geschrieben wird, in
einem Sinn, der das Leben der Menschheit nicht als eine
stagnierende Erscheinung darstellt, sondern als einen
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Fortschritt ins Humane und ins Universelle, und dafBl die
Geschichte darum vor allem alle jene Dinge betont und
unterstreicht, welche diesem endgiiltigen Werke der Zi-
vilisation gedient haben.

Die neue Geschichte, die wir fordern, mull von der
Hohe des kulturell Erreichten und im Hinblick auf den
weiteren Anstieg geschrieben werden —~im Gegensatz zur
Geschichte von gestern, die bloB Nationalgeschichte und
Kriegsgeschichte war. Denn erinnern wir uns, wie diese
Geschichte entstand, von Tacitus und Xenophon bis zu
den Chronisten des Mittelalters und weit hinein in die
neuere Zeit. Damals war die Welt noch nicht verbunden,
jeder lebte im engen Raum eines verschwindend kleinen
Vaterlandes — man denke an Griechenland, das kaum auf
einer groBeren Landkarte zu finden war. Der Horizont
der Menschen reichte genau so weit wie die Grenzen ih-
res eigenen Reiches, und was anderswo noch geschah,
wuBten sie nicht. Wir aber leben heute in einer Welt der
Gleichzeitigkeit, wir wissen in der gleichen Sekunde, was
sich im entferntesten Punkte unserer Erde ereignet, wir
erfahren es im Worte, im Klange, im Gbertragenen Bild.
Wenn jene gleichsam in den Falten der Gebirge, in den
Tilern lebten, den Blick umgrenzt von den Bergen, so
sehen wir heute wie von einem Gipfel herab auf alle Er-
scheinungen zugleich in richtigen Dimensionen und Pro-
portionen. Und weil wir diesen Uberblick iiber das
ganze Rund der Erde haben, miissen wir selbstverstind-
lich einen neuen MaBstab setzen. Nicht was die einzelnen
Nationen auf Kosten anderer Nationen zeitweise vor-
wirts gebracht hat, muf uns wichtig sein, sondern ein-
zig, was der gemeinsamen Bewegung, dem Fortschritt
dient, der menschlichen Zivilisation. Die Geschichte von
morgen muB also eine Geschichte der ganzen Menschheit
sein, und die einzelnen Streitigkeiten miissen ihr belang-
los erscheinen gegeniiber dem Wohl der Gemeinschaft.
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Sie muf also voéllig umgewertet werden, sie muf} nein zu
dem sagen, wozu gestern ja gesagt wurde, und ja zu dem,
was gestern verneint wurde. Sie mufl dem alten Ideal des
Sieges das neue der Einheit, der alten Vergétterung des
Krieges dessen Verachtung entgegenstellen als Richt-
punkt ihrer Bewertung.

Kann dies ohne Gewaltsamkeit geschehen? Ich bin
{iberzeugt davon. Wie man durch bloBe Umstellung der
Vorzeichen gleichzeitig der Wahrheit dienen kann und
der Sittlichkeit, wie man Kriegsgeschichte erzihlen
kann, ohne eine einzige Tatsache zu verindern und doch,
ohne sie zu glorifizieren — dafiir ein Beispiel. Von allen
Kriegsdarstellungen der Welt scheint mir die grandiose-
ste Tolstois »Krieg und Frieden:«. Anschaulicher und zu-
gleich geistiger hat kein Historiker einen Krieg beschrie-
ben als hier ein Dichter die drei Feldziige Napoleons ge-
gen RuBland. Man lebt jede Seite mit, man sicht die Feld-
herren und die Diplomaten iiber ihren Akten und Karten,
die Armeen aufihrem Marsch, die Offiziere, die Soldaten
in jedem Augenblick der Schlacht. Man ist hingerissen,
erschiittert, man lebt tausendmal stirker als bei allen
Lobpreisern des Krieges die GroBe des Geschehnisses
mit. Aber wie verhindert Tolstoi, dal3 die GroBe dieses
Geschehnisses als ein Beispiel empfunden werde, daf et-
was, was er innerlich fiir unmoralisch hilt, andere begei-
stern konnte?

Gleich auf dem ersten Blatt schreibt er: »Am 24. Juni
tiberschritten die Heere Westeuropas die russische
Grenze, und der Krieg brach los. Das heifit, es trat ein
Ereignis ein, das sowohl dem menschlichen Verstand wie
der menschlichen Natur durchaus zuwider ist. Millionen
Menschen begannen sich gegenseitig so viel Boses anzu-
tun — durch Betrug, Verrat, Diebstahl, Pliinderung,
Brandstiftung und Mord -, daf} die Akten aller Gerichte
der Welt jahrhundertelang daran zu sammeln hitten.
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Aber die Menschen, die dies alles verlibten, sahen es in
jener Zeit durchaus nicht als etwas Verbrecherisches
an. «

So beginnt Tolstoi seine uniibertreffliche Darstellung
des russischen Feldzugs, und nun wird vielleicht auch
deutlicher verstindlich, was ich vorhin mit dem umge-
kehrten Vorzeichen meinte. Wahrend der ganzen Dar-
stellung weist Tolstoi unablissig darauf hin, wie die Sinn-
losigkeit des Ganzen sich in jeder Einzelheit spiegelt. Dal3
die genialen Feldzugspline sowohl Napoleons als Kutu-
sows nie zur Ausfithrung gelangten, dafB3 der Zufall hun-
dertmal entscheidet statt der Berechnung, daf} die unfi-~
higsten Offiziere mit Orden bedeckt werden und die fi-
higsten iiberschen. Blatt um Blatt weist er nach, da8 die
Hilfte von dem, was wir von einem Kriege erzihlt be-
kommen, Unwahrheit ist, parteiische Darstellung, und
daB man keinem dieser Generile und Diplomaten im
letzten und hochsten Sinne ein Verdienst zuschreiben
diirfe, weil eben ihre Handlungen innerhalb eines sinn-
losen Geschehens sich vollziehen und mehr vom Zufall
als von der schopferischen Vernunft gestaltet sind. Wir
miissen also sparen mit unserer Bewunderung, mahnt
Tolstoi, sie fiir etwas Besseres sparen als fiir Leistungen,
die im Letzten einem Sinnlosen und sogar Verabscheu-
ungswiirdigen gelten.

Ich glaube, die Geschichte von morgen wird, wenn sie
erzieherisch wirken soll, in diesem Sinne geschrieben
werden miissen, da3 die Kriegsereignisse zwar nicht un-
terdriickt werden, aber nicht als die hochsten positiven
Leistungen eines Volkes weiterhin gewertet werden.
Aber niemals ist eine Negation hinreichend. Und wenn
wir die unauthérlichen militirischen Aktionen innerhalb
der dreitausend Jahre als die Schattenseite in der Ge-
schichte der Menschheit betrachten, so mufl doch not-
wendigerweise auch eine Lichtseite vorhanden sein. Ich
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meine, es muB doch innerhalb dieser dreitausend Jahre,
die wir historisch zu iiberblicken vermégen, auch etwas
anderes geschehen sein, als daB3 sich die Vélker unablissig
befeindeten, die Menschen sich gegenseitig erschlugen.
Irgend etwas mufl doch geschehen sein, was bewirkte,
daB das schmutzige Tier Mensch aus seiner Hohle her-
auskroch und lernte, nicht nur Tiere und andere Men-
schen zu toten, sondern die Elemente zu meistern, zu
Land und Wasser sich fortzubewegen und im Laufe der
Jahre die Kraft seiner eigenen Hand durch die Maschine
zu vertausendfachen. Etwas muB geschehen sein, das ihn
notigte, die Schrift zu erfinden, durch das Mikroskop das
Unsichtbare, durch das Teleskop die Sterne zu betrachten
und ihren Gang zu berechnen, den Blitz zu bezihmen
und iiber Linder und Meere zu sprechen, zu denken, zu
schauen. Diese Eroberung der Zivilisation, der geistigen
Weltherrschaft, ist sie nicht wichtiger als die Geschichte
aller einzelnen Eroberungen von Lindern und Stidten?
Ist sie nicht die einzige, die uns eine Zuversicht gibt, daB
wir langsam — sehr langsam, ich gebe es zu — die Riick-
stinde in unserer Natur iiberwinden, daf3 die Menschheit
nicht stehenbleibt, sondern weitergeht auf ein unsichtba-
res Ziel zu? Und ist diese Geschichte unseres Fortschritts,
diese Geschichte unseres allmihlichen Aufstiegs zur
Weltbeherrschung und zu einem immer héheren Zustand
der Humanitit nicht tausendmal tréstlicher, anfeuernder
fiir junge Menschen und fiir uns alle, als der blutige Ka-
talog aller Schlachten und Schlichtereien? Denn schildert
sie nicht statt des blofien Triumphes eines einzelnen Vol-
kes, einer einzelnen Nation, unseren gemeinsamen, den
wahrhaft wirklichen, den einzig giiltigen?

Freilich, von dieser Geschichte des gemeinsamen Auf-
stiegs der Menschheit haben wir in unseren patriotischen
Schulbiichern wenig gelernt. Wir sollten ja nicht unseren
Ehrgeiz, unseren Stolz daran wenden, kosmopolitische,
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briiderliche Menschen zu werden und briiderlich zu fiih-
len, sondern die Geschichte sollte uns erzichen, Oster-
reich, Frankreich, Deutschland — einzig unser Vaterland —
zu lieben und allen anderen Vélkern zu mifitrauen. Sie
wollte uns erziehen, Staatsbiirger und gute Soldaten zu
werden. Darum wurde so sehr betont, was die Nationen
gegeneinander geleistet hatten, und so sehr in den Hin-
tergrund gestellt, was sie miteinander leisteten. Unsere
Geschichte von gestern und leider auch die von heute in
den meisten Lindern Europas folgt dem zur Zeit giiltigen
Trieb zur Isolation. Sie wirkt im Sinne der zentripetalen
Kraft und bezieht alles, was im Weltall geschieht und
geschah, einzig auf das Individuum Staat. Wir denken
heute in Europa dank der Ubermacht des Nationalismus
nur vom Staate aus, und man mochte uns zwingen, nur
fiir den Staat und innerhalb seiner Ziele und Zwecke zu
denken. UnbewuBt, und ich fiirchte, sogar bewuBt,
dient die Geschichte dem Staate so sklavisch untertan wie
die einzelnen Menschen.

Es ist nun meine Uberzeugung, daB jeder, der in dieser
Hypertrophie des Staatsgedankens und des Nationalis-
mus das Ungliick unserer Generation und auch der kom-
menden sieht, mithilft, die Welt von dieser Hypnose zu
befreien, und daB die Geschichte von morgen, die wir
fordern, nicht mehr der Glorifizierung einzelner Natio-
nen, sondern dem briiderlichen Ruhm der ganzen
Menschheit dienen soll. Wir miissen den Standpunkt
wechseln, und wenn wir die Welt gerecht iiberschauen
wollen, einige Stufen héher hinaufsteigen, wo wie in ei-
ner Landschaft die Einzelheiten sich verlieren und nur das
groBe panoramische Bild in Erscheinung tritt. Eine sol-
che Umstellung scheint mir nicht nur méglich, sondern
in jedem Sinne aussichtsreich. Ich erinnere mich noch aus
meiner eigenen Jugend der Offenbarung, die vor vielen
Jahren ein Buch bedeutete, das eine dhnliche Umstellung
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in der Naturgeschichte in unseren jungen Seelen be-
wirkte, Es war ein Buch des Fiirsten Kropotkin und hief3
»Gegenseitige Hilfe bei Menschen und Tierent«. Vordem
war uns immer nur gezeigt worden, in Hunderten und
Tausenden Biichern, daB8 das Urgesetz der Natur der
»Kampf um das Dascin« sei, Wald, Wiese, Sumpf und
See, Luft und Hohle nur eine einzige Stitte wiistester
Feindschaft und unbarmherzigsten Mordens. Ein Tier
jage das andere ebenso ingrimmig und fast ebenso raffi-
niert wie Menschen einander jagen, in allen Zonen stiirze
sich der Stirkere auf den Schwicheren. Gegenseitige Ver-
nichtung sei der einzige Trieb, der die ganze Tierwelt
befeuere. Und nun kam dieses Buch und zeigte an einer
Fiille von Beispielen, da gerade im Tierreich, das wir
doch fiir rein bestialisch und vernunftberaubt hielten,
nicht nur innerhalb jeder Gattung, sondern auch von
Spezies zu Spezies ein Wesen dem anderen hilft, dal im
Tiere so wie im Menschen dem Instinkt des Egoismus
jener der Solidaritit geheimnisvoll entgegenwirkt. Wenn
nun schon rein instinktmiBig die Tiere sich so verhalten,
unbelehrt, ohne BewuBtsein, um wieviel eher miifite es
uns moglich sein, die wir erziehbar sind und in deren
Seelen doch der geheimnisvolle Gott durch das Gewissen
spricht, uns immer weiter vom Tierischen und seinen
schlechten Instinkten wegzusteigern. Und haben wir es
nicht getan? In den Tausenden Jahren? Ist nicht statt der
Kriege und Kimpfe, die die Geschichte allzutreulich ver-
zeichnet, dies unsere wahre Leistung gewesen, dal3 wir in
den letzten Jahrhunderten schon unfreudiger und mit
schlechtem Gewissen uns in Kriege hineintreiben lieflen,
daB trotz aller offiziellen Vergotterung, wie sie heute ins-
besondere in Deutschland gelehrt wird, wir diesem Hel-
dentum im innersten Herzen miBtrauen? Sind wir nicht
alle, sofern wir ehrlich sind, tausendmal stolzer auf die
Leistungen unserer Kultur, auf die Fortschritte unserer
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Zivilisation, und wiirde uns darum nicht wirklich eine
Darstellung der Geschichte gemiBer sein, welche uns alle
jene verschollenen Siege vergessen lifit und statt dessen
uns fiir unser ganzes Leben das bestirkende Gefiihl gibt:
wir gehen weiter; jedes Jahrzehnt, nein, jedes Jahr
schenkt uns neue Erfindungen und Entdeckungen, gibt
uns mehr Macht {iber die Elemente, und wenn wir ab
und zu auch stolpern und riickfallen fiir eine blutige
Stunde in die alte Barbarei —, wir gehen doch nicht sinn-
los im Kreise herum, sondern unerschiitterlich einem un~
sichtbaren Ziel entgegen.

Ich glaube: kénnen wir der Geschichte von morgen
diese Erkenntnis geben, dafB alles, was uns Volker verein-
zelte und gegeneinander trieb, ein Irrtum war und we-
sentlich nur, was uns gemeinsam vorwirtsbrachte, die
Zivilisation, der Fortschritt, so wiirde die Mentalitit von
morgen eine bessere, eine optimistischere sein als die von
heute. Vergleichen wir doch diese Geschichte von gestern
mit der Geschichte von morgen in ihrer seelischen An-
triebskraft. Was zeigt die Kriegsgeschichte? Nur was die
Linder und Vélker in dreitausend Jahren aneinander ver-
schuldet haben. Wie Frankreich Deutschland pliinderte
und Deutschland Frankreich, wie Persien Griechenland
unterjochte und Griechenland Persien. Und was ist damit
geschaffen? Kriegslust und Haf} einer Nation gegen die
andere. Die Kulturgeschichte dagegen, von der ich
triume, schildert genau das Gegenteil. Sie wiirde zeigen,
nicht was eine Nation an der anderen verschuldete, son-
dern was eine der anderen verdankt. Sie wiirde zeigen,
dal beinahe alles, was wir erfunden, erdacht, entdeckt,
gedichtet, geglaubt haben, eine Kollektivleistung ist, dal3
jede Erfindung und Entdeckung schon irgendwo vorbe-
reitet war und von einer Nation auf die andere tibergriff,
daf} es gleichgiiltig war, wer siegte oder besiegt wurde,
weil die Sieger oft gelernt haben von den Besiegten, und
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daf} im letzten alle Vélker und Nationen an dem Turm-
bau von Babel gemeinsam geschaffen haben. Wihrend
die alte Geschichte, die Kriegsgeschichte, immer wieder
von neuem die Jugend verlocken will, die Gewalt als das
héchste Gesetz und den sichtbaren Erfolg als den letzten
Beweis jeder Leistung zu bewundern, lehrt uns die Kul-
turgeschichte, den Geist zu verehren in seinen tausendfil-
tigen Formen, jenen unsterblichen Geist der Menschheit,
welchen Diktaturen und Zensuren manchmal fiir eine
Weltstunde knebeln, aber niemals ersticken konnten.
Nicht mehr die Alexander, die Napoleons, die Attilas
werden in dieser Geschichte von morgen die Vorbilder
sein, sondern als ihre Helden wird sie nur diejenigen an-
erkennen, die dem Geist gedient, die ihm neue Formen
und neuen Ausdruck gegeben, die unser Wissen ver-
mehrt und unseren irdischen Sinnen Macht iiber die Ele-
mente und Erkenntnis so vieler Geheimnisse des Him-
mels und der Erde verliehen haben.

Aber vielleicht wird man einwenden, es sei zwar rich-
tig, dal Geschichte einzig in diesem Sinne des mensch-
lichen Fortschritts geschrieben werden sollte, aber wir
miiiten doch mit der Tatsache rechnen, daB eine Darstel-
lung unserer geistigen, unserer zivilisatorischen Leistun-
gen nicht so stark auf die Imagination wirke wie die Dar-
stellung von Schlachten und Kriegen, von Aufstinden
und verwegenen Expeditionen. Dieser Einwand ist an
sich vollkommen berechtigt. Schon als Knaben haben
wir uns alle fiir Alkibiades und Alexander, fiir die Helden
von Thermopylae leichter begeistert, als fiir den gerech-
ten Solon und den weisen Marc Aurel. Leidenschaften
sind an sich fiir den Schriftsteller dankbarer darzustellen
als moralische Eigenschaften — Gerechtigkeit, Nachsicht,
Humanitit —, die nicht so unmittelbar auf die Schaulust
wirken, die in sich nichts Erregendes, nichts Spannendes
haben. Immer hat es der leichter, der den sichtbaren Er-
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folgen, den gewalttitigen Instinkten dient, der immer
nur die Michtigen rithmt und die Sieger feiert. Ich weill
es aus eigener Erfahrung, dafl es schwerer ist und weni-
ger ergiebig, die milde Humanitit eines Erasmus darzu-
stellen als die amiisante Passioniertheit eines Casanova
oder den Aufstieg Napoleons. Aber sollen die Darsteller
der Geschichte wirklich dem unbewuBten Wunsch der
Massen nachgeben, die nur das Sensationelle, das Bru-
tale, das Kriegerische als billiges Stimulans wollen? Ist es
nicht vielmehr unsere Pflicht, gerade weil wir die Ge-
fihrlichkeit dieser Neigung zum Sensationellen kennen,
statt des brutalen Heroismus jenen anderen darzustellen,
den wir innerlich fiir den héheren halten — die groBarti-
gen Gestalten der Gelehrten, die aufopferungsvoll in ih-
ren Laboratorien arbeiten, verzehrt von Einsamkeit, arm
und unbekannt? Die Staatsminner, die Fiirsten, die Pri-
sidenten, die nie einen Krieg fiihrten und ihre ganze Kraft
einsetzten, um im Sinne der Verantwortlichkeit, der Ver-
séhnlichkeit und der Humanitit zu wirken? Ist es nicht
unsere Pflicht, eine Umstellung der Heldenverehrung
vorzunehmen und diejenigen der Menschheit als Beispiel
zu stellen, die sich téten lieBen fiir eine Idee — statt jener
anderen, die Tausende und Millionen in den Tod trieben
fiir den egoistischen Gedanken eigener oder nationaler
Macht? Wird nicht eben dies die wahre Aufgabe der Ge-
schichte von morgen sein, gerade weil sie eine schwere,
weil sie eine undankbare ist?

Aber welcher beschwingende Ton kann dafiir auch
von dieser neuen Art der Geschichte ausgehen, wenn sie
die ewige Verbundenheit des schaffenden Geistes zeigt,
wenn sie dartut, wie eine Kette durch die Zeiten reicht,
von Land zu Land, von Volk zu Volk, eine Kette, der jede
neue Nation und jedes neue Jahr ein neues Glied hinzu-
fiigt. Wenn sie zeigt, daB die drei Jahrtausende unserer
bewuBten Menschheit nicht bloB ein blutiges Gladiato-
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renspiel waren, das sich ein trunkener Gott sinnlos vor-
fiihren lieB, sondern daB wir in diesem grofBartigen
Drama selber die Helden, die Darsteller, die Dichter, die
Schopfer sind. Wenn sie fithlen 138t, daB ein Sinn in die-
sem ewigen Wirken und Mithen der Menschheit waltet,
wenn sie zeigt, daf3 die Menschheit eine Aufgabe hat, und
wenn wir spiiren, dal jedem von uns in seinem kleinen
Dasein ein Wort, eine Geste in diesem Drama zugeteilt
ist. So wie der Mensch nur richtig lebt, wenn er sein
Leben als sinnvoll empfindet, so kénnen wir auch das
Gewesene nur als sinnvoll empfinden, wenn wir ihm ei-
nen Sinn zu geben vermégen, den Sinn einer Entwick-
lung zu einer immer héheren Stufe unserer Humanitit.
Ich glaube, in diesem Geiste allein muf3 die Geschichte
von morgen geschrieben werden: als Geschichte des
menschlichen Fortschritts, um uns selber vorwirts zu
bringen. Und daB eine solche Geschichte méglich, daB
sie sogar schon auf dem Wege ist, daflir haben wir bereits
verheiBungsvolle Anzeichen. Gerade die letzten Jahr-
zehnte haben uns einige Versuche gegeben, Geschichte
darzustellen nicht blof als einen Kalender von Schlach-
ten, einen blutigen Kreisgang im alten Sinne der Gewalt,
sondern als eine Stufenreihe, auf der die Menschheit em-
porsteigt, und ich rechne es Amerika zu besonderer Ehre
an, daf} gerade hier diese Biicher den gréfiten Erfolg und
die groBite Verbreitung gefunden haben. Ich erinnere da
nur an die Geschichte von Wells, die den ersten geschlos-
senen Versuch darstellt, Weltgeschichte im Sinne der ge-
genseitigen Befruchtung der Vélker zu sehen — ich erin-
nere an Amerikas Nationalgeschichte, die sich bewuBt
nicht »History of America« nennt, sondern » The Rise of
American Civilisation« —, an van Loons »History of To-
lerance<. Und es war mir eine besondere Genugtuung,
daB ein Buch wie die Biographie der Madame Curie hier
Millionen Herzen erobert hat; denn es stellt fiir mich ge-
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radezu den Typus der neuen Geschichte dar, wie ich sie
geschrieben sehen wollte, jener Geschichte von morgen,
die das Heldische nicht auf den Schlachtfeldern zeigt,
sondern in einer einzelnen menschlichen Seele, Helden-
tum einer inneren Uberzeugung und nicht Heldentum
unter Befehl eines Korporals, Heldentum des Geistes und
nicht der Faust und ihrer mechanischen Verlingerung
durch Revolver und Kanone - jenes Heldentum, das mit
seinem Willen nicht nur einer einzigen Nation gilt, son-
dern der ganzen Menschheit. Dieser letzte Mafistab, was
ein Mensch nicht fiir sich und nicht blo8 fiir seine eigene
Nation, sondern was er fiir alle geleistet hat, wird und
muf} der MaBstab der Geschichte von morgen sein. Denn
was sind uns heute noch Napoleons Siege, die er auf den
italienischen Schlachtfeldern gegen Osterreich errungen,
Arcole und Rivoli? Sein eigenes Imperium ist lingst zer-
fallen, Staub und Vergangenheit, und das Osterreich, das
er besiegte, existiert nicht mehr. Aber im gleichen Jahr
und in der gleichen Landschaft miihte sich damals ein
kleiner Gelehrter, Alessandro Volta, an einem winzigen
Apparat. Ein Funke springt tiber aus der ersten Batterie,
die er geschaffen, und erzeugt eine Kraft, die heute unser
ganzes Leben bestimmt und verindert, die den Raum
hier erleuchtet und die Stimmen schwingen macht im
ganzen Umkreis der Erde, die unsere Bahnen treibt, die
uns eine neue Gemeinsamkeit gegeben, welche die kiihn-
sten Traume unserer Vorviter nicht zu triumen wagten.
Solche Taten wird, so hoffe ich, die neue Geschichte vor
allem verzeichnen und nicht die verginglichen Umstel-
lungen der Landkarte, und an Stoff, an neuen Taten und
Heldentaten wird es ihr — davon bin ich tiberzeugt — nicht
fehlen, auch wenn endlich die blutige Barbarei der
Schlachten voriiber ist. Mich hat jiingst ein Wort tief ge-
troffen, das ich in der Vorrede einer Zusammenfassung
der wissenschaftlichen Leistungen bloB des letzten Jahres
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las. Es hieB: »Nie hat seit Anfang der Welt die Mensch-
heit so viel erfunden und entdeckt wie in diesem einen
letzten Jahr und nie so wenig davon gewuBt.« Ein er-
schiitterndes Wort, denn wir wissen wirklich nicht genug
von dem Groflen und Bestirkenden, das in unserer Zeit
geschieht. Wir halten irrigerweise die kleinen oder die
groBen politischen Erfolge eines Fiihrers, die Eroberung
eines kleinen Stiicks Erde fiir die Geschichte unserer Zeit,
und das ist doch kaum Geschichte eines Augenblicks.
Was der nichsten Generation das duBere und das innere
Leben wahrhaftig verindert, geschieht vielleicht in dieser
Stunde in irgendeinem der Hunderte von Laboratorien
bei einem winzigen Experiment oder einer komplizierten
Berechnung, die wir zunichst nicht verstehen. Aber sie
verstindlich zu machen und gleichsam in den Blutkreis-
lauf unserer Zeit, in unser Denken pulsend einzufiihren,
scheint mir eben die wichtigste Aufgabe der Geschichte
von morgen. Denn nur, wenn wir uns erinnern, daf} dies
die eigentliche Arbeit ist und da8 diese Arbeit ununter-
brochen geschieht, dal wir in jeder Stunde unseres Le-
bens im Geistigen fortschreiten, daB wir gemeinsam
heute noch unsichtbare Eroberungen machen und der
Geist der Menschheit so sehr triumphiert wie nie ~ nur
dann kénnen wir uns trosten iiber die Torheit der Natio-
nen und der Diktatoren, die versuchen, die Volker ge-
geneinander zu stoflen, wihrend sie doch gemeinsam
fortschreiten, die versuchen, Riickschritt im Politischen
zu erzwingen, wo der Fortschritt unaufhaltsam ist. Nur
wenn wir in diesem neuen Sinn, den die Geschichte von
morgen haben wird, auf unsere Gegenwart blicken, ist es
méglich, nicht zu verzweifeln an unserer Zeit und uns,
wihrend wir als Staatsbiirger enttiuscht werden, doch
den Stolz zu bewahren, dafl wir Menschen dieser Zeit
sind. Nur dann kénnen wir ohne Grauen in den blutigen
Wirbel der Geschichte blicken, wenn wir ihn anschauen
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als schépferische Vorbereitung einer besseren zukiinfti-
gen Zeit, als Vorbereitung einer neuen Humanitdt. Soll
Geschichte einen Sinn haben, so muf es der sein, unsere
Irrtiimer zu erkennen und sie zu iiberwinden. War die
Geschichte von gestern die unseres ewigen Riickfalls, so
mubB die Geschichte von morgen die unseres ewigen Auf-
stiegs sein, eine Geschichte der menschlichen Zivilisa-
tion.
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