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Volk gekommen ist, notwendig, um es bescheiden zu 
machen, um zu verhindern, daß es sich erhebe, vielleicht 
sind sie notwendig, um uns wieder von Äußerlichkeiten 
zurückzuführen ins Innerliche und die seelischen Kräfte 
zu erneuern. Es ist eine Kunst, der Menschheit bekannt 
seit Tausenden Jahren, daß man gerade aus den Giften die 
besten Heilmittel gewinnt, wenn man sie richtig zu ver­ 
teilen und zu binden weiß. So kann vielleicht auch aus 
dieser schwersten Gefahr, die über das jüdische Volk seit 
Jahrzehnten, seit Jahrhunderten gekommen ist, eine in­ 
nere Erneuerung entstehen; vielleicht wird, was uns zer­ 
stören wollte, im höheren Sinne zum Bewahrenden. Die­ 
sen Sinn zu erkennen, muß unsere Aufgabe sein. Sie kann 
nicht gemeinsam gelöst werden, und niemand möge hof­ 
fen ein Anderer werde sie für ihn lösen. Niemand darf 
erwarten, als gäbe es jetzt ein Universalheilmittel, das für 
uns alle gilt. Es gibt keine Vorschrift, wie sich jetzt das 
Judentum verhalten soll, wie es diesem schweren Augen­ 
blick zu begegnen hat. Nein, so bequem ist es uns nicht 
gemacht. Wir müssen uns gleichsam jeder selbst in die 
Hand nehmen, selbst durchforschen und die reinsten 
Kräfte zur uneigennützigen Leistung in uns zu finden und 
zu steigern suchen. Aber gerade wer so im Unsichtbaren 
dient, der dient besser als alle dem Sinn und der Sendung 
unseres Volkes, nur er erfüllt ganz in sich den Gedanken 
des unsichtbaren Gottes. 

Geschichtsschreibung von morgen 

So verschieden auch unsere Meinungen sein mögen, über 
eine Tatsache sind wir uns heute von einem bis zum an­ 
deren Ende der Erde einig: daß sich unsere Welt in einem 
anomalen Zustand, in einer schweren moralischen (sitt­ 
lichen) Krise befindet. Insbesondere, wenn man auf Eu­ 
ropa blickt, muß man das Gefühl haben, daß sich alle 
Völker und Nationen in einem Zustand krankhafter 
Reizbarkeit befinden. Der kleinste Anlaß genügt, um 
grenzenlose Erregung hervorzurufen. Schlechte Nach­ 
richten werden leichter geglaubt als hoffnungsfreudige. 
Sowohl die Individuen als auch die Rassen und Klassen 
und Staaten scheinen eher geneigt, einander zu hassen als 
sich zu verständigen. Weder der einzelne noch die Nation 
haben Zuversicht in eine ruhige, produktive Entwick­ 
lung. Im Gegenteil, wir stehen alle in Europa unter dem 
Eindruck der Angst, daß ein gewaltsamer Ausbruch jede 
Sekunde sich ereignen könnte. 

Woher stammt dieser Spannungszustand? Ich glaube, 
es ist noch immer der alte Bazillus, der dieses Fieber ver­ 
ursacht, ein Rückstand im normalen Blutkreislauf aus 
dem Kriege. Erinnern wir uns: die Kriegsjahre haben die 
Menschen in allen Ländern an höhere und heftigere In­ 
tensitäten des Gefühls gewöhnt. Kriege können nicht kalt 
und kühl geführt werden. So war ein ungeheurer Ein­ 
schuß gesteigerter Leidenschaft notwendig, um einen 
vierjährigen Weltkrieg- fürchterlich lange Frist- bis zum 
Ende zu führen. Ständig mußten die Instinkte des Hasses, 
des Zorns, der Erbitterung in allen Staaten neu angefacht 
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werden, denn Leidenschaft ist nach Goethes Wort »keine 
Heringsware, die man einpökeln kann auf viele Jahre«. 
Haß, Zorn, Kampflust sind ihrer Natur nach nur kurze 
Emotionen, und so mußte diese schreckliche Wissen­ 
schaft, genannt Propaganda, erfunden werden, um die­ 
sen kurzen Emotionszustand künstlich zu verlängern. Es 
wurden also Millionen eigentlich indifferenter und 
durchaus friedlicher Menschen, und zwar dreihundert, 
oder vierhundert Millionen - man überlege diese Zahl-, 
durch vier Jahre daran gewöhnt, mehr an Haß, an Feind­ 
seligkeit in sich zu produzieren und zu verbrauchen, als 
diesen dreihundert oder vierhundert Millionen eigentlich 
natürlich war. Dann kam der Friede, und plötzlich sollte 
diese Pflicht zum Haß, zum Mord, zur Leidenschaft auf 
Kommando abgedreht werden wie ein Gashahn. Das wi­ 
derspricht der Natur. Wenn sich ein Organismus einmal 
an Narkotika oder Stimulantien gewöhnt hat - Kaffee, 
Morphium, Nikotin - kann er sie nicht plötzlich entbeh­ 
ren, und so ist das Bedürfnis, sich zu militarisieren, zu 
hassen, zu bekämpfen, in dieser Generation weiterhin ak­ 
tiv geblieben. Es hat sich nur umgeschaltet. Man haßt 
nicht denselben Landesfeind wie 1914. Aber man haßt 
und kämpft weiter mit der gleichen gefährlichen Leiden­ 
schaft. Es ist ein Haß geworden von System zu System, 
von Partei zu Partei, von Klasse zu Klasse, von Rasse zu 
Rasse, von Ideologie zu Ideologie. Aber im wesentlichen 
sind die Formen noch immer die von 1914, bestimmt 
durch das Bedürfnis, Gruppen zu bilden und sich als 
Gruppe feindselig gegen andere Gruppen zu ereifern. 
Mitten im sogenannten Frieden ist unsere Welt von einer 
ausgesprochen kriegerischen Mentalität beherrscht. 

Wie können wir nun diesen gefährlichen Zustand be­ 
seitigen? Wie dieses ständige Fieber niederdrücken, wie 
die kriegerische Atmosphäre wieder humanisieren, wie 
den mit Haß vergifteten Organismus wieder entgiften, 
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wie die moralische Depression, die wie eine Gewitter­ 
wolke über unserer Welt lastet, beseitigen? Dieses Pro­ 
blem ist für uns das Problem aller Probleme, und ich 
maße mir natürlich weder an, es als erster entdeckt zu 
haben, noch eine vollkommene Lösung dafür zu wissen. 
Ich weiß, und wir wissen es alle, wieviel in diesem Sinne 
versucht worden ist, und wir haben besonders der ame­ 
rikanischen Demokratie und ihrer Regierung dankbar zu 
sein, daß sie immer und immer wieder die Notwendig­ 
keit wirklichen Friedens und einer dauernden Weltver­ 
ständigung betont. Aber wir sind doch recht mißtrauisch 
geworden gegen alle Konferenzen, Proklamationen und 
Aufrufe. Sie haben vielleicht einzelnes Unheil verhindert 
oder hinausgeschoben, nicht aber den moralischen oder 
vielmehr unmoralischen Zustand verändert, in dem sich 
unsere Welt befindet. Es scheint, daß die Vernunft mit 
ihrer ruhigen, bedachtsamen Stimme zu schwach ist ge­ 
genüber den Megaphonen, mit denen die organisierte 
Propaganda ihre Parolen in die Welt gebrüllt hat, und es 
liegt ja überhaupt im Wesen der Vernunft, selten sofortige 
Wirkungen zu erzeugen. Was die menschliche Vernunft 
vom tierischen Instinkt unterscheidet, ist, daß sie auf 
lange Frist vorausdenkt, und vielleicht müssen wir des­ 
halb darauf verzichten, die heutige Generation, die 
Kriegsgeneration, die in den meisten Ländern die politi­ 
sche Führung innehat, von ihrer Lobpreisung der Ge­ 
walt, von ihrer Vergötterung des Krieges und ihrer Men­ 
talität des Hasses zu kurieren. Vielleicht ist es unsere ei­ 
gentliche Aufgabe, unsere ganze Kraft dahin zu wenden, 
daß wenigstens die nächste Generation, die Jugend von 
heute, nicht mehr dieser Ansteckung, diesem Fieber ver­ 
fallt. Erwachsene Menschen lernen nicht mehr viel, nicht 
einmal an den schlimmen Erfahrungen, und unsere ganze 
Bemühung muß deshalb dahingehen, die jungen Men­ 
schen in jenem Alter zu erreichen, wo die Seele sich noch 
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wie plastisches Wachs der Hand des Erziehers darbietet. 
Soll die neue Generation besser, menschlicher und vor 
allem glücklicher sein als die unsere, der der Krieg in die 
Mitte des Lebens gefahren ist und dabei das Herz zer­ 
schlagen hat, so muß sie besser, humaner erzogen wer­ 
den. Innerhalb dieser neuen Erziehung scheint mir das 
wichtigste eine neue Form und eine andere Auffassung 
der Geschichte, als wir sie in der Schule gelernt haben. 
Eine Geschichte, die zeigt, wie die Menschheit geworden 
ist, Geschichte seines eigenen Volkes und aller anderen 
Völker, gibt dem jungen Menschen sein zukünftiges 
Weltbild. Nichts formt so entscheidend seine politische, 
seine individuelle, seine sittliche Einstellung zum Leben 
wie die Art, in der er Geschichte gelernt und begriffen 
hat. 

Wie aber haben wir selbst in der Schule, insbesondere 
in Europa, Geschichte gelernt? Ich will ehrlich eingeste­ 
hen, daß ich es selbst schon vergessen hatte. Nun geschah 
es mir, daß jüngst bei einer Übersiedlung mir mein eige­ 
nes Schulbuch aus dem österreichischen Gymnasium in 
die Hand fiel - nebenbei, wir tun Unrecht, unsere alten 
Schulbücher vorzeitig wegzuwerfen, denn nichts kann 
uns nach Jahren deutlicher zeigen, mit welcher Ge­ 
schwindigkeit sich die Vorstellungen und Gesichtspunkte 
in unserer Zeit verwandeln. Aber da war es, das alte zer­ 
lesene Buch, und damit Gelegenheit zu rvidieren, wie es 
um die Art der Geschichte bestellt war, welche unsere 
gegenwärtige Generation geformt hat. Ich begann zu le­ 
sen und war ehrlich erschrocken - mein Gott, so hatte 
man uns gutgläubigen, unerfahrenen jungen Menschen 
die Geschichte der Welt dargestellt! So unwahr, so un­ 
richtig, so absichtsvoll! Ich erkannte sofort - was wir 
Knaben damals nicht ahnen konnten -, daß hier Ge­ 
schichte künstlich präpariert war, gefärbt, gefälscht, und 
zwar in einer wohlerwogenen bestimmten Absicht. Ich 
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r erkannte, daß, da dies Buch in Österreich gedruckt und 
für österreichische Schulen approbiert war, dem jungen 
Menschen die Anschauung eingeprägt werden sollte, der 
Weltgeist mit seinen tausend Emanationen habe nur ein 
letztes Ziel gehabt, nämlich Österreichs Größe und sein 
Kaiserreich. Aber zwölf Eisenbahnstunden weiter - oder 
zwei Flugstunden heute - in Frankreich oder in Italien, 
wurde unseren Altersgenossen die Geschichte genauso 
im nationalen Sinne präpariert: Gott oder der Geist der 
Geschichte einzig wirkend für Italien, für Frankreich, für 
das Vaterland. Noch ehe wir recht in die Welt schauen 
konnten, wurde uns eine Brille aufgesetzt - in jedem 
Lande anders gefärbt -, damit wir die Welt schon von 
Anfang an nicht mit freiem und menschlichem Blick an­ 
sehen sollten, sondern aus dem Gesichtswinkel natio­ 
nalen Interesses. Schon damals begann also das, was man 
heute in Deutschland die nationale Erziehung nennt, die 
frühzeitige Uniformierung des Geistes und der Anschau­ 
ungen auf einen einzigen Zuschnitt. Geschichte, die doch 
nur Sinn hat, wenn sie höchste Objektivität bedeutet, 
wurde uns einzig zu dem Zwecke eingelöffelt, um uns zu 
patriotischen Staatsbürgern zu machen, zu künftigen 
Soldaten, zu willenlosen Untertanen. Ebenso demütig 
wie gegen den eigenen Staat und seine Institutionen soll­ 
ten wir hochmütig und gleichzeitig mißtrauisch werden 
gegen alle anderen Staaten und Nationen und Rassen 
durch die eingelernte-Überzeugung, daß unser Vaterland 
das beste aller Vaterländer, die Soldaten dieses Vaterlan­ 
des die besten aller Soldaten, seine Feldherrn die tüchtig­ 
sten aller Feldherren seien. Daß unser Volk im Laufe der 
Geschichte immer im Recht war, und mit allem, was es 
tue, weiterhin immer im Recht bleiben werde: right or 
wrong, my country. 

Dies war die erste falsche Orientierung, die wir von 
unseren Schulbüchern empfingen, und auch die zweite 
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erkannte ich bald, als ich von der ersten Seite bis zur 
letzten dies alte Buch wieder las - freilich nicht mehr mit 
den gläubigen, naiven Augen des einstigen Knaben. 
Denn was wurde uns eigentlich in diesem Buch einge­ 
prägt? Das Buch war so eingeteilt, daß bei den wichtig­ 
sten Geschehnissen an den Rand die Jahreszahlen ge­ 
druckt waren wie auf den Meilensteinen an einer Straße 
der zurückgelegte Weg, und diese Zahlen mußten wir 
auswendig lernen. 

Welche Ereignisse waren es nun, die besonders hervor­ 
gehoben waren? Ich habe das Buch durchgeblättert und 
festgestellt, daß es zu neun Zehnteln Daten von Schlach­ 
ten und Kriegen waren. Wir mußten auswendig lernen, 
in welchem Jahr vor Christus die Schlacht von Salamis 
war und wann die Schlacht von Cannae. Wie lange der 
erste Punische Krieg dauerte und wie lange der zweite, 
und so weiter durch die Jahrhunderte, Schlacht für 
Schlacht, Krieg für Krieg bis zu Trafalgar und Waterloo 
und Sedan - die Daten des Weltkrieges war uns dann 
verstattet, in etwas sinnlicherer Form als der bloß ge­ 
schriebenen persönlich kennenzulernen. 
Daß innerhalb dieser drei Jahrtausende auch einiges 

andere geschehen, dank dessen sich der Mensch vom 
Höhlenbewohner zum Träger der Kultur entwickelt hat, 
davon war in jenem alten Buch wenig zu lesen, und 
ebenso wenig von den Kaisern und Königen, von den 
großen Staatsmännern und weisen Präsidenten, welche 
in stiller und unpathetischer Arbeit ihrem Lande Frieden 
zu bewahren und den Fortschritt zu fördern wußten. Nur 
Hannibal, Scipio, Attila, Napoleon waren wichtig, nur 
Männer, die Kriege geführt, wurden uns als Helden dar­ 
gestellt, und so von Anfang an unseren fügsamen Gehir­ 
nen der Gedanke mit immer wiederholtem Hammer­ 
schlag eingehämmert, das Wichtigste unserer Welt sei 
der Krieg und die wesentlichste Leistung eines Men- 

- 232- 

sehen, eines Volkes der Sieg. Unserer Generation wurde, 
und ich fürchte, auch der von heute noch in allen euro­ 
päischen Ländern, von Anfang an eingeprägt, daß nur 
der Erfolg in unserer Welt entscheidet, daß jede Anwen­ 
dung der Gewalt, auch des Krieges, eine nicht nur er­ 
laubte, sondern auch wünschenswerte Handlung dar­ 
stellt, falls sie dem Vaterland zum Vorteil gereicht. Nun, 
wir haben die Folgen gesehen. Sie haben zu jenem Zu­ 
stand der Erregtheit, des Hasses, der Unruhe geführt, die 
heute unsere Welt verstören. 
Nun hat es der Weltkrieg gewollt, daß mit allerhand 

anderen Dingen· auch verschiedene Brillen zerschlagen 
wurden, die man uns jungen gutgläubigen Menschen 
aufgesetzt hatte, und ich kann nur wiederholen, daß ich 
aufrichtig erschrocken war, als ich jetzt mit diesen ande­ 
ren Augen dies zerlesene alte Schulbuch wieder las. Denn 
was ist denn eigentlich damit dargetan, wenn man Ge­ 
schichte ausschließlich als Kriegsgeschichte erzählt? Et­ 
was ungeheuer Pessimistisches, etwas ungemein Depri­ 
mierendes. Denn was zeigt im letzten diese ewige Ge­ 
schichte der Kriege und Siege? Eine völlige Sinnlosigkeit, 
eine langweilige Wiederholung. Eine Armee besiegt die 
andere, ein General den anderen, ein Volk das andere, 
Festungen werden erobert oder nicht erobert, Länder 
werden durch Annexion groß und dann wieder klein. In 
höherem Sinne scheint mir also dieser ewige Kalender 
aller Kriege der Menschheit genauso langweilig, als ob 
man in einem Buch die Geschichte aller Fußballmatches 
der letzten fünfzig Jahre aufzählen wollte, und daß da­ 
mals der Tom den Jack besiegt hat und diesmal der Jack 
den Tom. Daß seit viertausend Jahren ein Volk das andere 
beraubt, bekriegt, bestiehlt, unterjocht, daß die Mensch­ 
heit eigentlich gar nicht vorwärtsgekommen ist, sondern 
immer noch im Kreise in dem alten Blutsumpf herum­ 
stapft. Oder sollten wir darin den Fortschritt der Men- 
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sehen erkennen von den Schlachten des Xerxes bis zu 
jenen Ludendorffs, daß nicht mehr mit der Streitaxt ge­ 
tötet wird Mann gegen Mann, sondern mit dem Maschi­ 
nengewehr ganze Reihen umgelegt? Daß man nicht mehr 
siedendes Öl von den Zinnen einer belagerten Burg 
schüttet, sondern mit einem wunderbar konstruierten 
Flammenwerfer die brennenden Massen schleudert? Daß 
wir genau nach den alten Instinkten handeln, daß nur wir 
uns besserer Instrumente bedienen, und daß nicht mehr 
kleine kannibalische Horden miteinander kämpfen, son­ 
dern Millionenheere, und daß statt des mißtönenden 
Kriegsrufs der Barbaren aus Radio und Grammophon die 
Propaganda brüllt? Ich muß bekennen, daß, wie ich die­ 
ses alte Schulbuch meiner Jugend las, ich darin nichts 
fand, was auf junge Menschen erhebend und humanisie­ 
rend wirken könnte, sondern nur den schlimmen Beweis 
unseres ewigen Rückfalls in die alte Barbarei. Ich konnte 
meinen Ärger schließlich nicht bezähmen und warf das 
Buch in eine Ecke, denn ich sah, durch diese Darstellung 
war unsere Generation zum Weltkrieg erzogen worden. 
Es war ein Lehrbuch aller, der gefährlichen und schlech­ 
ten Instinkte, die unsere Zeit vergiften. 

Aber so sind wir erzogen worden, so haben wir in 
allen Staaten Europas Geschichte gelernt. Und wir sehen 
heute die Folgen. Immer ist es uns in die Ohren ge­ 
schrien, in das Herz gehämmert worden, daß Sieg die 
höchste Leistung ist, deren ein Mensch, deren ein Volk 
fähig ist, und daß es völlig gleichgültig ist, mit welchen 
Mitteln dieser Erfolg errungen wird. Gleichgültig auch, 
welcher Preis dafür gezahlt wird - zehntausend Men­ 
schen, hunderttausend Menschen, eine Million. Und 
statt daß sich diese unhumane, unmoralische Auffassung 
nach der fürchterlichen Erfahrung des Weltkrieges als 
verbrecherisch erwiesen hätte, sehen wir, daß sie mit ei­ 
ner noch nie gekannten Intensität und Übertreibung in 
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den meisten Ländern Europas heute der Jugend und den 
Erwachsenen suggeriert wird. Man hört es bis hier her­ 
über in dieses Land, das Geschrei der Diktatoren, die eine 
sogenannte heroische Lebensauffassung fordern, die pre­ 
digen, Friedensliebe sei Weichlichkeit, und für den Men­ 
schen gäbe es nichts Wichtigeres, als für sein Vaterland zu 
sterben. Die als Recht kodifizieren: was meinem Volke 
nützt, ist erlaubt, und Ideologien erfinden, um jedes Ver­ 
brechen zu entschuldigen. Wir sind heute in Europa Zeu­ 
gen einer so systematischen Vergötterung der Lüge in der 
Form von Propaganda, wie sie niemals in den dreitau­ 
send Jahren der Geschichte bestanden hat. Wir sind Zeu­ 
gen einer Glorifizierung des Krieges als des höchsten 
Sinns des Daseins, wie nicht einmal die Spartaner und 
nicht die barbarischsten Völkerschaften sie gewagt ha­ 
ben. Wir erleben eine Verfälschung der Geschichte im 
nationalen Sinn, die uns das Blut in den Adern vor Ab­ 
scheu fiebern und uns schaudernd fürchten läßt, daß diese 
Art der Erziehung junger und ahnungsloser Menschen 
eine nächste Generation in ein noch viel grauenhafteres 
Blutbad hineinstoßen wird als das letzte. 

Was nun dagegen tun? Die Geschichte, weil sie zum 
großen Teil Kriegsgeschichte ist, aus dem Lehrplan der 
Schulen streichen? Nein, das habe ich nie gesagt. Die 
Geschichte muß, weil Summe aller Erfahrungen der 
Menschheit, der wichtigste Bildungsgegenstand eines 
jungen Menschen bleiben. Oder soll man wenigstens die 
Kriegsgeschichte innerhalb der Darstellung der Ge­ 
schichte möglichst unterdrücken? Auch das sage ich 
nicht, denn das wäre eine Fälschung der Tatsachen, und 
die Geschichte von morgen muß eine der höchsten Ob­ 
jektivität sein. Aber von ihr zu fordern wäre, daß sie in 
einem anderen, in einem neuen Sinn geschrieben wird, in 
einem Sinn, der das Leben der Menschheit nicht als eine 
stagnierende Erscheinung darstellt, sondern als einen 
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Fortschritt ins Humane und ins Universelle, und daß die 
Geschichte darum vor allem alle jene Dinge betont und 
unterstreicht, welche diesem endgültigen Werke der Zi­ 
vilisation gedient haben. 

Die neue Geschichte, die wir fordern, muß von der 
Höhe des kulturell Erreichten und im Hinblick auf den 
weiteren Anstieg geschrieben werden - im Gegensatz zur 
Geschichte von gestern, die bloß Nationalgeschichte und 
Kriegsgeschichte war. Denn erinnern wir uns, wie diese 
Geschichte entstand, von Tacitus und Xenophon bis zu 
den Chronisten des Mittelalters und weit hinein in die 
neuere Zeit. Damals war die Welt noch nicht verbunden, 
jeder lebte im engen Raum eines verschwindend kleinen 
Vaterlandes - man denke an Griechenland, das kaum auf 
einer größeren Landkarte zu finden war. Der Horizont 
der Menschen reichte genau so weit wie die Grenzen ih­ 
res eigenen Reiches, und was anderswo noch geschah, 
wußten sie nicht. Wir aber leben heute in einer Welt der 
Gleichzeitigkeit, wir wissen in der gleichen Sekunde, was 
sich im entferntesten Punkte unserer Erde ereignet, wir 
erfahren es im Worte, im Klange, im übertragenen Bild. 
Wenn jene gleichsam in den Falten der Gebirge, in den 
Tälern lebten, den Blick umgrenzt von den Bergen, so 
sehen wir heute wie von einem Gipfel herab auf alle Er­ 
scheinungen zugleich in richtigen Dimensionen und Pro­ 
portionen. Und weil wir diesen Überblick über das 
ganze Rund der Erde haben, müssen wir selbstverständ­ 
lich einen neuen Maßstab setzen. Nicht was die einzelnen 
Nationen auf Kosten anderer Nationen zeitweise vor­ 
wärts gebracht hat, muß uns wichtig sein, sondern ein­ 
zig, was der gemeinsamen Bewegung, dem Fortschritt 
dient, der menschlichen Zivilisation. Die Geschichte von 
morgen muß also eine Geschichte der ganzen Menschheit 
sein, und die einzelnen Streitigkeiten müssen ihr belang­ 
los erscheinen gegenüber dem Wohl der Gemeinschaft. 
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Sie muß also völlig umgewertet werden, sie muß nein zu 
dem sagen, wozu gestern ja gesagt wurde, und ja zu dem, 
was gestern verneint wurde. Sie muß dem alten Ideal des 
Sieges das neue der Einheit, der alten Vergötterung des 
Krieges dessen Verachtung entgegenstellen als Richt­ 
punkt ihrer Bewertung. 

Kann dies ohne Gewaltsamkeit geschehen? Ich bin 
überzeugt davon. Wie man durch bloße Umstellung der 
Vorzeichen gleichzeitig der Wahrheit dienen kann und 
der Sittlichkeit, wie man Kriegsgeschichte erzählen 
kann, ohne eine einzige Tatsache zu verändern und doch, 
ohne sie zu glorifizieren - dafür ein Beispiel. Von allen 
Kriegsdarstellungen der Welt scheint mir die grandiose­ 
ste Tolstois -Krieg und Prieden., Anschaulicher und zu­ 
gleich geistiger hat kein Historiker einen Krieg beschrie­ 
ben als hier ein Dichter die drei Feldzüge Napoleons ge­ 
gen Rußland. Man lebt jede Seite mit, man sieht die Feld­ 
herren und die Diplomaten über ihren Akten und Karten, 
die Armeen auf ihrem Marsch, die Offiziere, die Soldaten 
in jedem Augenblick der Schlacht. Man ist hingerissen, 
erschüttert, man lebt tausendmal stärker als bei allen 
Lobpreisern des Krieges die Größe des Geschehnisses 
mit. Aber wie verhindert Tolstoi, daß die Größe dieses 
Geschehnisses als ein Beispiel empfunden werde, daß et­ 
was, was er innerlich für unmoralisch hält, andere begei­ 
stern könnte? 

Gleich auf dem ersten Blatt schreibt er: »Arn 24. Juni 
überschritten die Heere Westeuropas die russische 
Grenze, und der Krieg brach los. Das heißt, es trat ein 
Ereignis ein, das sowohl dem menschlichen Verstand wie 
der menschlichen Natur durchaus zuwider ist. Millionen 
Menschen begannen sich gegenseitig so viel Böses anzu­ 
tun - durch Betrug, Verrat, Diebstahl, Plünderung, 
Brandstiftung und Mord -, daß die Akten aller Gerichte 
der Welt jahrhundertelang daran zu sammeln hätten. 
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Aber die Menschen, die dies alles verübten, sahen es in 
jener Zeit durchaus nicht als etwas Verbrecherisches 
an.« 

So beginnt Tolstoi seine unübertreffliche Darstellung 
des russischen Feldzugs, und nun wird vielleicht auch 
deutlicher verständlich, was ich vorhin mit dem umge­ 
kehrten Vorzeichen meinte. Während der ganzen Dar­ 
stellung weist Tolstoi unablässig daraufhin, wie die Sinn­ 
losigkeit des Ganzen sich in jeder Einzelheit spiegelt. Daß 
die genialen Feldzugspläne sowohl Napoleons als Kutu­ 
sows nie zur Ausführung gelangten, daß der Zufall hun­ 
dertmal entscheidet statt der Berechnung, daß die unfä­ 
higsten Offiziere mit Orden bedeckt werden und die fä­ 
higsten übersehen. Blatt um Blatt weist er nach, daß die 
Hälfte von dem, was wir von einem Kriege erzählt be­ 
kommen, Unwahrheit ist, parteiische Darstellung, und 
daß man keinem dieser Generäle und Diplomaten im 
letzten und höchsten Sinne ein Verdienst zuschreiben 
dürfe, weil eben ihre Handlungen innerhalb eines sinn­ 
losen Geschehens sich vollziehen und mehr vom Zufall 
als von der schöpferischen Vernunft gestaltet sind. Wir 
müssen also sparen mit unserer Bewunderung, mahnt 
Tolstoi, sie für etwas Besseres sparen als für Leistungen, 
die im Letzten einem Sinnlosen und sogar Verabscheu­ 
ungswürdigen gelten. 

Ich glaube, die Geschichte von morgen wird, wenn sie 
erzieherisch wirken soll, in diesem Sinne geschrieben 
werden müssen, daß die Kriegsereignisse zwar nicht un­ 
terdrückt werden, aber nicht als die höchsten positiven 
Leistungen eines Volkes weiterhin gewertet werden. 
Aber niemals ist eine Negation hinreichend. Und wenn 
wir die unaufhörlichen militärischen Aktionen innerhalb 
der dreitausend Jahre als die Schattenseite in der Ge­ 
schichte der Menschheit betrachten, so muß doch not­ 
wendigerweise auch eine Lichtseite vorhanden sein. Ich 
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meine, es muß doch innerhalb dieser dreitausend Jahre, 
die wir historisch zu überblicken vermögen, auch etwas 
anderes geschehen sein, als daß sich die Völker unablässig 
befeindeten, die Menschen sich gegenseitig erschlugen. 
Irgend etwas muß doch geschehen sein, was bewirkte, 
daß das schmutzige Tier Mensch aus seiner Höhle her­ 
auskroch und lernte, nicht nur Tiere und andere Men­ 
schen zu töten, sondern die Elemente zu meistern, zu 
Land und Wasser sich fortzubewegen und im Laufe der 
Jahre die Kraft seiner eigenen Hand durch die Maschine 
zu vertausendfachen. Etwas muß geschehen sein, das ihn 
nötigte, die Schrift zu erfinden, durch das Mikroskop das 
Unsichtbare, durch das Teleskop die Sterne zu betrachten 
und ihren Gang zu berechnen, den Blitz zu bezähmen 
und über Länder und Meere zu sprechen, zu denken, zu 
schauen. Diese Eroberung der Zivilisation, der geistigen 
Weltherrschaft, ist sie nicht wichtiger als die Geschichte 
aller einzelnen Eroberungen von Ländern und Städten? 
Ist sie nicht die einzige, die uns eine Zuversicht gibt, daß 
wir langsam - sehr langsam, ich gebe es zu - die Rück­ 
stände in unserer Natur überwinden, daß die Menschheit 
nicht stehenbleibt, sondern weitergeht auf ein unsichtba­ 
res Ziel zu? Und ist diese Geschichte unseres Fortschritts, 
diese Geschichte unseres allmählichen Aufstiegs zur 
Weltbeherrschung und zu einem immer höheren Zustand 
der Humanität nicht tausendmal tröstlicher, anfeuernder 
für junge Menschen und für uns alle, als der blutige Ka­ 
talog aller Schlachten und Schlächtereien? Denn schildert 
sie nicht statt des bloßen Triumphes eines einzelnen Vol­ 
kes, einer einzelnen Nation, unseren gemeinsamen, den 
wahrhaft wirklichen, den einzig gültigen? 

Freilich, von dieser Geschichte des gemeinsamen Auf­ 
stiegs der Menschheit haben wir in unseren patriotischen 
Schulbüchern wenig gelernt. Wir sollten ja nicht unseren 
Ehrgeiz, unseren Stolz daran wenden, kosmopolitische, 
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brüderliche Menschen zu werden und brüderlich zu füh­ 
len sondern die Geschichte sollte uns erziehen, Oster­ 
reich, Frankreich, Deutschland - einzig unser Vaterland­ 
zu lieben und allen anderen Völkern zu mißtrauen. Sie 
wollte uns erziehen, Staatsbürger und gute Soldaten zu 
werden. Darum wurde so sehr betont, was die Nationen 
gegeneinander geleistet hatten, und so sehr in den Hin­ 
tergrund gestellt, was sie miteinander leisteten. Unsere 
Geschichte von gestern und leider auch die von heute in 
den meisten Ländern Europas folgt dem zur Zeit gültigen 
Trieb zur Isolation. Sie wirkt im Sinne der zentripetalen 
Kraft und bezieht alles, was im Weltall geschieht und 
geschah, einzig auf das Individuum Staat. Wir denken 
heute in Europa dank der übermacht des Nationalismus 
nur vom Staate aus, und man möchte uns zwingen, nur 
für den Staat und innerhalb seiner Ziele und Zwecke zu 
denken. Unbewußt, und ich fürchte, sogar bewußt, 
dient die Geschichte dem Staate so sklavisch untertan wie 
die einzelnen Menschen. 

Es ist nun meine Überzeugung, daß jeder, der in dieser 
Hypertrophie des Staatsgedankens und des Nationalis­ 
mus das Unglück unserer Generation und auch der kom­ 
menden sieht, mithilft, die Welt von dieser Hypnose zu 
befreien, und daß die Geschichte von morgen, die wir 
fordern, nicht mehr der Glorifizierung einzelner Natio­ 
nen sondern dem brüderlichen Ruhm der ganzen 
Me~schheit dienen soll. Wir müssen den Standpunkt 
wechseln, und wenn wir die Welt gerecht überschauen 
wollen, einige Stufen höher hinaufsteigen, wo wie in ei­ 
ner Landschaft die Einzelheiten sich verlieren und nur das 
große panoramische Bild in Erscheinung tritt. Eine sol­ 
che Umstellung scheint mir nicht nur möglich, sondern 
in jedem Sinne aussichtsreich. Ich erinnere mich noch aus 
meiner eigenen Jugend der Offenbarung, die vor vielen 
Jahren ein Buch bedeutete, das eine ähnliche Umstellung 
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in der Naturgeschichte in unseren jungen Seelen be­ 
wirkte. Es war ein Buch des Fürsten Kropotkin und hieß 
-Gegenseitige Hilfe bei Menschen und Tieren.. Vordem 
war uns immer nur gezeigt worden, in Hunderten und 
Tausenden Büchern, daß das Urgesetz der Natur der 
»Kampf um das Dasein« sei, Wald, Wiese, Sumpf und 
See, Luft und Höhle nur eine einzige Stätte wüstester 
Feindschaft und unbarmherzigsten Mordens. Ein Tier 
jage das andere ebenso ingrimmig und fast ebenso raffi­ 
niert wie Menschen einander jagen, in allen Zonen stürze 
sich der Stärkere-auf den Schwächeren. Gegenseitige Ver­ 
nichtung sei der einzige Trieb, der die ganze Tierwelt 
befeuere. Und nun kam dieses Buch und zeigte an einer 
Fülle von Beispielen, daß gerade im Tierreich, das wir 
doch für rein bestialisch und vernunftberaubt hielten, 
nicht nur innerhalb jeder Gattung, sondern auch von 
Spezies zu Spezies ein Wesen dem anderen hilft, daß im 
Tiere so wie im Menschen dem Instinkt des Egoismus 
jener der Solidarität geheimnisvoll entgegenwirkt. Wenn 
nun schon rein instinktmäßig die Tiere sich so verhalten, 
unbelehrt, ohne Bewußtsein, um wieviel eher müßte es 
uns möglich sein, die wir erziehbar sind und in deren 
Seelen doch der geheimnisvolle Gott durch das Gewissen 
spricht, uns immer weiter vom Tierischen und seinen 
schlechten Instinkten wegzusteigern. Und haben wir es 
nicht getan? In den Tausenden Jahren? Ist nicht statt der 
Kriege und Kämpfe, die die Geschichte allzutreulich ver­ 
zeichnet, dies unsere wahre Leistung gewesen, daß wir in 
den letzten Jahrhunderten schon unfreudiger und mit 
schlechtem Gewissen uns in Kriege hineintreiben ließen, 
daß trotz aller offiziellen Vergötterung, wie sie heute ins­ 
besondere in Deutschland gelehrt wird, wir diesem Hel­ 
dentum im innersten Herzen mißtrauen? Sind wir nicht 
alle, sofern wir ehrlich sind, tausendmal stolzer auf die 
Leistungen unserer Kultur, auf die Fortschritte unserer 
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Zivilisation, und würde uns darum nicht wirklich eine 
Darstellung der Geschichte gemäßer sein, welche uns alle 
jene verschollenen Siege vergessen läßt und statt dessen 
uns für unser ganzes Leben das bestärkende Gefühl gibt: 
wir gehen weiter; jedes Jahrzehnt, nein, jedes Jahr 
schenkt uns neue Erfindungen und Entdeckungen, gibt 
uns mehr Macht über die Elemente, und wenn wir ab 
und zu auch stolpern und rückfallen für eine blutige 
Stunde in die alte Barbarei-, wir gehen doch nicht sinn­ 
los im Kreise herum, sondern unerschütterlich einem un­ 
sichtbaren Ziel entgegen. 

Ich glaube: können wir der Geschichte von morgen 
diese Erkenntnis geben, daß alles, was uns Völkerverein­ 
zelte und gegeneinander trieb, ein Irrtum war und we­ 
sentlich nur, was uns gemeinsam vorwärtsbrachte, die 
Zivilisation, der Fortschritt, so würde die Mentalität von 
morgen eine bessere, eine optimistischere sein als die von 
heute. Vergleichen wir doch diese Geschichte von gestern 
mit der Geschichte von morgen in ihrer seelischen An­ 
triebskraft. Was zeigt die Kriegsgeschichte? Nur was die 
Länder und Völker in dreitausend Jahren aneinander ver­ 
schuldet haben. Wie Frankreich Deutschland plünderte 
und Deutschland Frankreich, wie Persien Griechenland 
unterjochte und Griechenland Persien. Und was ist damit 
geschaffen? Kriegslust und Haß einer Nation gegen die 
andere. Die Kulturgeschichte dagegen, von der ich 
träume, schildert genau das Gegenteil. Sie würde zeigen, 
nicht was eine Nation an der anderen verschuldete, son­ 
dern was eine der anderen verdankt. Sie würde zeigen, 
daß beinahe alles, was wir erfunden, erdacht, entdeckt, 
gedichtet, geglaubt haben, eine Kollektivleistung ist, daß 
jede Erfindung und Entdeckung schon irgendwo vorbe­ 
reitet war und von einer Nation auf die andere übergriff, 
daß es gleichgültig war, wer siegte oder besiegt wurde, 
weil die Sieger oft gelernt haben von den Besiegten, und 
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daß im letzten alle Völker und Nationen an dem Turm­ 
bau von Babel gemeinsam geschaffen haben. Während 
die alte Geschichte, die Kriegsgeschichte, immer wieder 
von neuem die Jugend verlocken will, die Gewalt als das 
höchste Gesetz und den sichtbaren Erfolg als den letzten 
Beweis jeder Leistung zu bewundern, lehrt uns die Kul­ 
turgeschichte, den Geist zu verehren in seinen tausendfäl­ 
tigen Formen, jenen unsterblichen Geist der Menschheit, 
welchen Diktaturen und Zensuren manchmal für eine 
Weltstunde knebeln, aber niemals ersticken konnten. 
Nicht mehr die Alexander, die Napoleons, die Attilas 
werden in dieser Geschichte von morgen die Vorbilder 
sein, sondern als ihre Helden wird sie nur diejenigen an­ 
erkennen, die dem Geist gedient, die ihm neue Formen 
und neuen Ausdruck gegeben, die unser Wissen ver­ 
mehrt und unseren irdischen Sinnen Macht über die Ele­ 
mente und Erkenntnis so vieler Geheimnisse des Him­ 
mels und der Erde verliehen haben. 

Aber vielleicht wird man einwenden, es sei zwar rich­ 
tig, daß Geschichte einzig in diesem Sinne des mensch­ 
lichen Fortschritts geschrieben werden sollte, aber wir 
müßten doch mit der Tatsache rechnen, daß eine Darstel­ 
lung unserer geistigen, unserer zivilisatorischen Leistun­ 
gen nicht so stark auf die Imagination wirke wie die Dar­ 
stellung von Schlachten und Kriegen, von Aufständen 
und verwegenen Expeditionen. Dieser Einwand ist an 
sich vollkommen berechtigt. Schon als Knaben haben 
wir uns alle für Alkibiades und Alexander, für die Helden 
von Thermopylae leichter begeistert, als für den gerech­ 
ten Solon und den weisen Marc Aurel. Leidenschaften 
sind an sich für den Schriftsteller dankbarer darzustellen 
als moralische Eigenschaften - Gerechtigkeit, Nachsicht, 
Humanität -, die nicht so unmittelbar auf die Schaulust 
wirken, die in sich nichts Erregendes, nichts Spannendes 
haben. Immer hat es der leichter, der den sichtbaren Er- 
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folgen, den gewalttätigen Instinkten dient, der immer 
nur die Mächtigen rühmt und die Sieger feiert. Ich weiß 
es aus eigener Erfahrung, daß es schwerer ist und weni­ 
ger ergiebig, die milde Humanität eines Erasmus darzu­ 
stellen als die amüsante Passioniertheit eines Casanova 
oder den Aufstieg Napoleons. Aber sollen die Darsteller 
der Geschichte wirklich dem unbewußten Wunsch der 
Massen nachgeben, die nur das Sensationelle, das Bru­ 
tale, das Kriegerische als billiges Stimulans wollen? Ist es 
nicht vielmehr unsere Pflicht, gerade weil wir die Ge­ 
fährlichkeit dieser Neigung zum Sensationellen kennen, 
statt des brutalen Heroismus jenen anderen darzustellen, 
den wir innerlich für den höheren halten - die großarti­ 
gen Gestalten der Gelehrten, die aufopferungsvoll in ih­ 
ren Laboratorien arbeiten, verzehrt von Einsamkeit, arm 
und unbekannt? Die Staatsmänner, die Fürsten, die Prä­ 
sidenten, die nie einen Krieg führten und ihre ganze Kraft 
einsetzten, um im Sinne der Verantwortlichkeit, der Ver­ 
söhnlichkeit und der Humanität zu wirken? Ist es nicht 
unsere Pflicht, eine Umstellung der Heldenverehrung 
vorzunehmen und diejenigen der Menschheit als Beispiel 
zu stellen, die sich töten ließen für eine Idee - statt jener 
anderen, die Tausende und Millionen in den Tod trieben 
für den egoistischen Gedanken eigener oder nationaler 
Macht? Wird nicht eben dies die wahre Aufgabe der Ge­ 
schichte von morgen sein, gerade weil sie eine schwere, 
weil sie eine undankbare ist? 

Aber welcher beschwingende Ton kann dafür auch 
von dieser neuen Art der Geschichte ausgehen, wenn sie 
die ewige Verbundenheit des schaffenden Geistes zeigt, 
wenn sie dartut, wie eine Kette durch die Zeiten reicht, 
von Land zu Land, von Volk zu Volk, eine Kette, der jede 
neue Nation und jedes neue Jahr ein neues Glied hinzu­ 
fügt. Wenn sie zeigt, daß die drei Jahrtausende unserer 
bewußten Menschheit nicht bloß ein blutiges Gladiato- 
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renspiel waren, das sich ein trunkener Gott sinnlos vor­ 
führen ließ, sondern daß wir in diesem großartigen 
Drama selber die Helden, die Darsteller, die Dichter, die 
Schöpfer sind. Wenn sie fühlen läßt, daß ein Sinn in die­ 
sem ewigen Wirken und Mühen der Menschheit waltet, 
wenn sie zeigt, daß die Menschheit eine Aufgabe hat, und 
wenn wir spüren, daß jedem von uns in seinem kleinen 
Dasein ein Wort, eine Geste in diesem Drama zugeteilt 
ist. So wie der Mensch nur richtig lebt, wenn er sein 
Leben als sinnvoll empfindet, so können wir auch das 
Gewesene nur als sinnvoll empfinden, wenn wir ihm ei­ 
nen Sinn zu geben vermögen, den Sinn einer Entwick­ 
lung zu einer immer höheren Stufe unserer Humanität. 

Ich glaube, in diesem Geiste allein muß die Geschichte 
von morgen geschrieben werden: als Geschichte des 
menschlichen Fortschritts, um uns selber vorwärts zu 
bringen. Und daß eine solche Geschichte möglich, daß 
sie sogar schon auf dem Wege ist, dafür haben wir bereits 
verheißungsvolle Anzeichen. Gerade die letzten Jahr­ 
zehnte haben uns einige Versuche gegeben, Geschichte 
darzustellen nicht bloß als einen Kalender von Schlach­ 
ten, einen blutigen Kreisgang im alten Sinne der Gewalt, 
sondern als eine Stufenreihe, auf der die Menschheit em­ 
porsteigt, und ich rechne es Amerika zu besonderer Ehre 
an, daß gerade hier diese Bücher den größten Erfolg und 
die größte Verbreitung gefunden haben. Ich erinnere da 
nur an die Geschichte von Wells, die den ersten geschlos­ 
senen Versuch darstellt, Weltgeschichte im Sinne der ge­ 
genseitigen Befruchtung der Völker zu sehen - ich erin­ 
nere an Amerikas Nationalgeschichte, die sich bewußt 
nicht »History of Arnerica« nennt, sondern »The Rise of 
American Civilisation« -, an van Loons -History of To­ 
lerance« Und es war mir eine besondere Genugtuung, 
daß ein Buch wie die Biographie der Madame Curie hier 
Millionen Herzen erobert hat; denn es stellt für mich ge- 
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radezu den Typus der neuen Geschichte dar, wie ich sie 
geschrieben sehen wollte, jener Geschichte von morgen, 
die das Heldische nicht auf den Schlachtfeldern zeigt, 
sondern in einer einzelnen menschlichen Seele, Helden­ 
tum einer inneren Überzeugung und nicht Heldentum 
unter Befehl eines Korporals, Heldentum des Geistes und 
nicht der Faust und ihrer mechanischen Verlängerung 
durch Revolver und Kanone - jenes Heldentum, das mit 
seinem Willen nicht nur einer einzigen Nation gilt, son­ 
dern der ganzen Menschheit. Dieser letzte Maßstab, was 
ein Mensch nicht für sich und nicht bloß für seine eigene 
Nation, sondern was er für alle geleistet hat, wird und 
muß der Maßstab der Geschichte von morgen sein. Denn 
was sind uns heute noch Napoleons Siege, die er auf den 
italienischen Schlachtfeldern gegen Österreich errungen, 
Arcole und Rivoli? Sein eigenes Imperium ist längst zer­ 
fallen, Staub und Vergangenheit, und das Österreich, das 
er besiegte, existiert nicht mehr. Aber im gleichen Jahr 
und in der gleichen Landschaft mühte sich damals ein 
kleiner Gelehrter, Alessandro Volta, an einem winzigen 
Apparat. Ein Funke springt über aus der ersten Batterie, 
die er geschaffen, und erzeugt eine Kraft, die heute unser 
ganzes Leben bestimmt und verändert, die den Raum 
hier erleuchtet und die Stimmen schwingen macht im 
ganzen Umkreis der Erde, die unsere Bahnen treibt, die 
uns eine neue Gemeinsamkeit gegeben, welche die kühn­ 
sten Träume unserer Vorväter nicht zu träumen wagten. 
Solche Taten wird, so hoffe ich, die neue Geschichte vor 
allem verzeichnen und nicht die vergänglichen Umstel­ 
lungen der Landkarte, und an Stoff, an neuen Taten und 
Heldentaten wird es ihr - davon bin ich überzeugt - nicht 
fehlen, auch wenn endlich die blutige Barbarei der 
Schlachten vorüber ist. Mich hat jüngst ein Wort tief ge­ 
troffen, das ich in der Vorrede einer Zusammenfassung 
der wissenschaftlichen Leistungen bloß des letzten Jahres 
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las. Es hieß: »Nie hat seit Anfang der Welt die Mensch­ 
heit so viel erfunden und entdeckt wie in diesem einen 
letzten Jahr und nie so wenig davon gewußt.« Ein er­ 
schütterndes Wort, denn wir wissen wirklich nicht genug 
von dem Großen und Bestärkenden, das in unserer Zeit 
geschieht. Wir halten irrigerweise die kleinen oder die 
großen politischen Erfolge eines Führers, die Eroberung 
eines kleinen Stücks Erde für die Geschichte unserer Zeit, 
und das ist doch kaum Geschichte eines Augenblicks. 
Was der nächsten Generation das äußere und das innere 
Leben wahrhaftig verändert, geschieht vielleicht in dieser 
Stunde in irgendeinem der Hunderte von Laboratorien 
bei einem winzigen Experiment oder einer komplizierten 
Berechnung, die wir zunächst nicht verstehen. Aber sie 
verständlich zu machen und gleichsam in den Blutkreis­ 
lauf unserer Zeit, in unser Denken pulsend einzuführen, 
scheint mir eben die wichtigste Aufgabe der Geschichte 
von morgen. Denn nur, wenn wir uns erinnern, daß dies 
die eigentliche Arbeit ist und daß diese Arbeit ununter­ 
brochen geschieht, daß wir in jeder Stunde unseres Le­ 
bens im Geistigen fortschreiten, daß wir gemeinsam 
heute noch unsichtbare Eroberungen machen und der 
Geist der Menschheit so sehr triumphiert wie nie - nur 
dann können wir uns trösten über die Torheit der Natio­ 
nen und der Diktatoren, die versuchen, die Völker ge­ 
geneinander zu stoßen, während sie doch gemeinsam 
fortschreiten, die versuchen, Rückschritt im Politischen 
zu erzwingen, wo der Fortschritt unaufhaltsam ist. Nur 
wenn wir in diesem neuen Sinn, den die Geschichte von 
morgen haben wird, auf unsere Gegenwart blicken, ist es 
möglich, nicht zu verzweifeln an unserer Zeit und uns, 
während wir als Staatsbürger enttäuscht werden, doch 
den Stolz zu bewahren, daß wir Menschen dieser Zeit 
sind. Nur dann können wir ohne Grauen in den blutigen 
Wirbel der Geschichte blicken, wenn wir ihn anschauen 
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als schöpferische Vorbereitung einer besseren zukünfti­ 
gen Zeit, als Vorbereitung einer neuen Humanität. Soll 
Geschichte einen Sinn haben, so muß es der sein, unsere 
Irrtümer zu erkennen und sie zu überwinden. War die 
Geschichte von gestern die unseres ewigen Rückfalls, so 
muß die Geschichte von morgen die unseres ewigen Auf­ 
stiegs sein, eine Geschichte der menschlichen Zivilisa­ 
tion. 

Die Geschichte als Dichterin 

Unsere allererste Begegnung mit der Geschichte geschah 
in der Schule. Dort wurde uns Kindern zum erstenmal 
bedeutet, daß nicht mit uns die Welt beginnt und begon­ 
nen hat, sondern daß alles Organische ein Entstandenes 
sei, ein Gewordenes und Gewachsenes; daß also schon 
lange vor uns eine Welt war und vor ihr wieder eine 
andere. So nahm uns die Geschichte zu sich, so führte sie 
uns an unseren neugierigen Kinderhänden immer weiter 
zurück durch den bunten Bildersaal der Zeiten. Sie lehrte 
das Kind, das wir waren, lehrte den Unmündigen, daß es 
einmal eine Epoche gegeben, wo die ganze Menschheit 
selbst ebenso unmündig und kindhaft gewesen, wo ohne 
Feuer, ohne Licht unsere Urahnen gleich Molchen in 
Höhlen gehaust. Aber sie zeigte auch, die Geschichte, 
unserem bewundernden Staunen, wie aus diesen zer­ 
streuten rohen Horden des Anfangs Völker sich bildeten, 
Staaten sich kristallisierten, wie von Osten nach Westen, 
gleich einer wachsenden Flamme, die Kultur von einer 
Nation zur anderen sich weiterreichte und die Welt er­ 
leuchtete - Schritt für Schritt führte uns die große Lehre­ 
rin Geschichte den ungeheuren Weg der Menschheit vor, 
den Weg von den Ägyptern zu den Griechen, von den 
Griechen zu den Römern und vom Imperium Romanum 
durch tausend Kriege und Versöhnungen bis an die 
Schwelle unserer heutigen Welt. Das war und das ist die 
erste, die ewige Aufgabe der Geschichte, mit der sie uns 
allen in unseren Schuljahren entgegengetreten ist: dem 
jungen, dem werdenden Menschen den Gang und das 
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