Lunité spirituelle
de I'Europe'

a premiere parole doit étre une excuse.
Ich hitte gerne zu Thnen in ihrer [
eigenen Sprache gesprochen, deren
: Schonheit ich seit langen Jahren
bewundere — mais, hélas, méme la langue Francaise
[1] que jai choisi pour m'entretenir avec vous n'est
pas la mienne. Je suis donc obligé de faire appell [1]
a votre indulgence, si la parole ne m'obéit pas avec la
méme facilité et si elle n'aura rien de la beauté et de la
précision plastique de l'expression que jaurais aimé a
lui donner devant une audience que la votre. Mais je
n’avais que le choix: zu ihnen [!] in deutscher Sprache
zu sprechen und nur von wenigen verstanden zu sein
oder — in unvollkommener Weise — franzdsisch zu
sprechen und mehreren von Thnen verbunden zu sein.
Verzeihen Sie mir also um meines guten Willens alle
Unvollkommenheiten. Clest seulement, je le répete,
par une confiance illimité a votre bonté et non par
confiance en moi méme que je fais ce tour de force de
m'exprimer dans une langue étrangere et je de parlera
vous de I'unité spirituelle de notre monde.
Lunité spirituelle de notre monde?? [!] Quel
sujet absurde! Ne parle-je pas d'un phantome [1] ?
Existe elle vraiment? A-t-elle jamais existé? Sera-t-
elle jamais réalisable? Hélas, je l'avoue, sie ist nicht
sehr sichtbar im gegenwirtigen Augenblick, diese
moralische Einheit unserer Welt — im Gegenteil,
selten war die Atmosphire der Welt (insbesondere
unseres alten Europas) so vergiftet von Misstrauen,
Uneinigkeit und Angst. Mit Unruhe nimmt man
jeden Morgen die Zeitung zur Hand, mit einem
Seufzer der Erleichterung legt man sie nieder[,] wenn
nichts besonders Gefihtliches sich ereignet hat[,] nur
manchmal glaubt man die schwarzen Schwingen des
drohenden Krieges iiber seinem Schlafe rauschen zu
horen. Das Misstrauen gegen die Nachbarn ist heute
bei vielen Vélkern und gerade den cultiviertesten
nach und nach zu einer pathologischen Erscheinung
geworden; itberall schlieflen sich die Grenzen

ingstlich ab, Tag und Nacht arbeiten in Europa

die Fabriken, um die grofartigsten und genialsten
Instrumente der Zerstérung zu schaffen; im
zwanzigsten Jahrhundert nach Christi Geburt, nach
zwanzig Jahrhunderten der herrlichsten Leistungen
auf allen Gebieten der Cultur wird ein Grofteil der

menschlichen Erfindungskraft einzig darauf verwandt,

Mittel zu erfinden, um im gegebenen Momente
maéglichst viel Menschen unserer gemeinsamen Erde
in moglichst kurzer Zeit zu ermorden. Misstrauen
eines Volkes gegen das andere — Angst einer Nation
vor der andern — eine ganze Menschheit im Schatten
eines moglichen Kriegs: welche Enttiuschung fiir uns,
die wir von einer Briiderschaft aller Volker immer
und immer noch triumen! Welche Trauer fiir unsere
Seelen, die den Hass als den furchtbarsten Feind der
Menschheit hassen und wehrlos, machtlos vor dieser
Verwirrung unserer Briider in allen Lindern stehen!
Aber dennoch, glaube ich, diirfen wir uns einem
Pessimismus nicht schwichlich hingeben. Denn
der Pessimismus ist ein destructives Element. Ex
schwicht die Energien, weil er unschdpferisch ist.
Es ist uns nicht erlaubt, weil die gegenwirtige Zeit
gegen die Gesetze der Vernunft handelt, an der Kraft
der Vernunft zu zweifeln. Es ist uns nicht erlaubt,
selbst wenn wir selbst Angst empfinden fiir das
Schicksal dieser Generation, diese Angst zu verraten.
Im Gegenteil, wir, denen das Wort gehort[,] missen
alle unsere Kraft einsetzen, um die Gliubigkeit
in dieser Minute des Verzagens zu stirken; wir
miissen, wo wir im Dunkeln auch nur einen leisen
Schein der Hoffnung sehen[,] auf ihn hinweisen. So
méchte ich heute fiir meinen Teil versuchen, Thnen,
meine Damen und Herren, aus meiner ehrlichsten
Uberzeugung darzutun, dass diesen Kriften der
Uneinigkeit auch andere verbindende entgegenstehen
und im Lauf der Geschichte den Tendenzen der
Zerstorung immer auch ein Wille zur moralischen
Einheit der Welt entgegengestanden ist. Wir haben
in der Schule schon von den centrifugalen und
centripetalen Kriften gelernt — sie sind wirksam in
jedem Menschen und jedem Volke. Jeder Mensch will
die einmalige Individualitit bleiben, die er ist und sie
moglichst verstirken; jedes Volk will das Nationale
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in sich erhalten und steigern; aber kein Mensch will,
kein Volk kann véllig einsam sein, jedes strebt aus
seinem inneren Kreise heraus nach Bindung mit
den andern. Und so setzt sich dieser Traum von
einer Einheit der Welt als der hochsten Form aller
Bindung durch alle die Zeiten fort und wird so lange
widerkehren [1], bis er sich verwirklicht.
Dieser Traum von der Einheit der Menschheit

ist der ilteste der Welt und in dem éltesten und
heiligsten Buche, das wir besitzen, in der Bibel finden
wir ihn schon geschrieben. Erinnern sie [!] sich der
tiefsinnigen Legende vom Turmbau zu Babel gleich
auf den ersten Blittern dieses ehrwiirdigen Buches.
Kaum aus dem Dunkel des Unbekannten geschaffen,
kaum bewusst der eigenen Kraft traten die Menschen
zusammen und sprachen[:] ,Lasset uns einen hohen
Turm bauen, um den Himmel zu erreichen® [] Es war
das erste Mal, dass sich die Menschheit zusammentat
7u einem einzigen Werke und weil sie einig waren —
gleicher Sprache, gleichen Sinnes wuchs wunderbar
ihr Werk — ein unvergessliches Symbol, dass unsere
Menschheit, sofern sie einig ist und ihre Kraft nicht
in torichtem Gegeneinander vergeudet, befahigt

ist. das hochste zu erreichen. Und in der Bibel ist
weiter gesagt, dass Gott jenen Bau in seine Himmel
wachsen sah und beschloss, das Werk zu hemmen und
das Mittel, um die Menschheit zu hemmen, war: sie
uneinig zu machen. Sie erinnern sich[.] wie es heifdt
in der Bibel: er verwirrte die Sprachen, dass sie einer
den andern nicht verstanden und weil sie sich nicht
verstanden, ergrimmten sie sich widereinander und
stritten und das Werk blieb unvollendet. Ich weild

in diesem wunderbaren Buche kaum eine schonere
Legende: unser ganzes Schicksal ist in diesen Worten
gesagt, dass aller Streit auf Erden immer aus einem
Nichtverstehen stammt und dass es darum unsere
hochste Aufgabe auf Erden bleibt, um jeden Streit
2u vermeiden, moglichst viel zu verstehen u nd gegen
jedes Volk und jeden Menschen aus diesem Verstehen
im hochsten Mafle gerecht zu sein.

Sie sehen: in ihrer ersten Kindheit hat schon die
Menschheit den groflen Traum dieser briiderlichen
Einigung zu gemeinsamen Werke getriumt und -
ich wage es, zu behaupten — auch in den finstersten

Zeiten der Kriege und Zwistigkeiten hat sie ihn
nie vollig vergessen. Immer hat einer oder der
andere in den Zeiten einen neuen Stein gefiigt
zu dem unsichtbaren Turm von Babel, den die
Menschen im Zwiste vetlieRen. Immer hat in den
verschiedensten Formen dieser Wille zur Einheit
ausgedriicke [1] — manchmal in den geistigen und
edelsten Formen, manchmal in den primitivsten
und gewaltritigsten. Auch die Dschingis Khans, die
Attilas, die Tamerlans, diese wilden Fiirsten, die mit
ihren Horden ganz Asien und Europa iiberrannten
und iiberschwemmten, sogar sie triumten in ihren
dumpfen Gehirnen den Traum von dem Weltreich:
alle Volker vereinigen — freilich unter einem
Joch — aber doch vereinigen. Aber jene Reiche der
barbarischen Eroberer, sie hatten keinen Bestand und
sie konnten ihn nicht haben; nichts was ausschliefllich
auf Gewalt gegriindet war, hat jemals in der
Geschichte Dauer haben und fruchtbar werden [1].
Die wahre Geschichte einer einheitlichen
Conception und Formung unserer ‘Welt beginnt mit
Rom. Sie wissen[,] wie in wenigen Jahrhunderten
diese eine kleine Stadt in Mittelitalien erst Ttalien
erobert, dann Africa und Asien sich unterjocht, so
weit es damals bekannt ist, dann Frankreich und
Spanien und Deutschland und England — auf der
héchsten Stufe seiner Macht ist das romische Reich
fast identisch mit dem damaligen Kosmos gewesen.
Aber nicht in diesem Erobern und im Vereinigen liegt
die ungeheure Bedeutung der lateinischen Herrschaft
fir die Geschichte der Cultur, sondern dass Rom
seine Provinzen nicht in Sclaverei und Unbildung
hinabstieR, sondern zu einer hoheren Stufe der Cultur
erhob, dass es sie seine Sprache, sein Recht, seine
Baukunst, sein Wissen und seine Dichtung lehrte und
der ganzen Welt ein einheitliches geistiges Gesetz,
eine gemeinsame Cultur gab. Rom eroberte nicht
nur, sondern es civilisierte — sein Biirger war nicht
der rechtlose Untertan, sondern der Civis Romanus,
und hinter den rémischen Cohorten marschierten die
Lictoren[] die Hiiter des Recht [1]. Mit Rom beginnt
der Versuch einer geistigen Weltordnung auf Grund
einer einheitlichen Sprache, die Klarheit der Begriffe
auf allen Gebieten geschaffen hat und deren Erben
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noch heute alle lateinischen Vélker sind — bis hieher
in fernste Sphire [I] — und fernste Zeiten leuchtet
noch jene Klarheit und Schonheit[,] die dem Wort
von der Sprache der Rémer gegeben war. Durch eine
geniale Organisation werden alle Provinzen — also
ganz Europa, Asien, Africa — in ein Reich verwandelt,
das einheitlich verwaltet wird; der kleinste Punkt,

das entfernteste , Castrum® ist durch meisterliche
Straflen und stindigen Courierdienst der Hauptstadt
verbunden. Obwohl verschiedene Sprachen sprechend,
obwohl nach Sitte und Religion verteilt, so haben alle
Nationen eine obere Sprache, die sie zusammenbhiilt,
sic haben gleiches Mafl und Gewicht[,] ein Recht und
Gesetz, dass sie zur Einheit bindet — zum erstenmal
hat die ganze Welt ein geistiges Centrum, ein Herz
und Gehirn, von dem alle Kraft ausgeht und wieder
zuriickkehrt. Das romische Reich ist der erste Plan
und bis heute noch immer die vollendste Form einer
einheitlichen Weltgestaltung gewesen und je mehr
wir seine Einrichtungen studieren, mit umso mehr
Bewunderung erkennen wir, wie nahe wir vor fast
zweitausend Jahren einer dufern Einheit der Welt
schon gewesen sind und wieviel unserer geistigen
Cohesion wir noch heute jenem grandiosen Concept
verdanken. Noch heute fufit unsere Jurisdiction auf
dem rémischen Recht, noch heute ist die lateinische
Sprache diejenige, die an allen héheren Schulen der
Welt gelehrt wird und dadurch uns allen gewisse
gemeinsame Grundlagen der Anschauung gegeben
hat. Noch immer ist, meine Damen und Herrenl[,]
das Lateinische das Fundament jeder geistigen
Verstindigung geblieben: Rom hat der Welt die erste
Probe einer gemeinsamen, einer iibernationalen
Organisation der Welt gezeigt. Wir waren also vor
zweitausend Jahren diesem Ideal einer Einheit schon
vollkommen nah.

Darum ist der Zusammenbruch des rémischen
Reiches eine der grofiten Katastrofen [1] gewesen,
welche jemals die Menschheit erlitten. Mit dem
Einbruch der Barbaren, mit der Zerstérung und
Zerstiicklung des Reiches endet nicht nur jener
grofiartige Aufschwung, sondern es entsteht ein
Riicklauf (un recul)[,] der Jahrhunderte dauert.
Esist[,] als ob plotzlich in einem Raume ein Licht

ausgeldscht wire und alle seine Insassen, die eben
friedlich und fleiflig beschiftigt nebeneinander um den
gleichen Tisch gesessen hatten, nun durcheinander
im Dunkel tappten und durch Ungeschicktheit oder
Bosheit alle Gegenstinde zerstérten. Denn alles oder
fast alles, was Rom fiir die Vereinheitlichkeit der
Welt getan, geht zugrunde. Die herrlichen Straflen,
die nach wohldurchdachtem Plan angelegt, die Stidte
verbanden, verfallen, die Aquaedukte stiirzen ein, die
Sculpturen werden zerschlagen, die Biicher verbrannt,
die Archive zerstdrt — es gibt kein einheitliches
Recht mehr, keine einheitliche Sprache, nicht mehr
Mafd und Gewicht — die Welt ist zersplittert und

aus vollendeter Form wieder in Girung geraten.
Merkwiirdigstes Phinomen: die Menschheit vergisst
in jenen dunklen Jahrhunderten nach der Zerstsrung
des rémischen Reiches ein Grofiteil all dessen, was
sie schon erlernt und gewusst hatte. Wihrend in
Rom jeder kleine Knabe aus rémischem Haus die
Kunst der Rede, des literarischen Schreibens, die
Philosophie und die Geschichte erlernt, sehen wir
jetzt als Regel[,] das [!] die Kaiser und Kénige des
Abendlands kaum mit ihren Namen ein Schriftstiick
unterzeichnen kdnnen, geschweige dessen mit
eigener Hand einen Brief schreiben. Die Sitten
werden riide, die geistigen Leistungen sinken herab,
die Grundgesetze der Wissenschaften sind einfach
vergessen, die Kunst verlernt: blicken Sie die besten
Plastiken des achten, des neunten, des zchnten
Jahrhunderts an und es ist, wenn sie [!] sie mit den
romischen vergleichen[,] als ob ein ungeschicktes Kind
sie gearbeitet hitte. Jahrhunderte und Jahrhunderte
wird es dauern, ehe wieder in Europa Briefe mit der
Meisterschaft eines Cicero geschrieben werden oder
Geschichte [!] wie jene des Tacitus und Livius, che die
Menschheit die Kenntnisse in der Naturwissenschaft
und Baukunst wieder zuriickgewinnt, die sie unter
Plinius und Vetruvius [!] schon einmal hatte. Alle
europiischen Valker, die neuerstandenen Nationen
wie Frankreich, Deutschland , England, Spanien
werden in der Kinderstube noch einmal langsam zu
lernen anfangen, was sie schon einmal wussten, als sie
noch in der groflen Gemeinsamkeit des rémischen
Reiches verbunden waren: es ist[,] wie wenn nach
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einem heftigen Schlage ein Mensch fiir einige Zeit
das Gedichtnis verliert, [!] und verdummt, so vollig
16scht die universelle Cultur mit der Zerstérung des
rdmischen Reiches aus.

Ich habe, meine Damen und Herren, mit einer
gewissen Absicht bei diesem dunkelsten Augenblick
verweilt, um zu erinnern: és gibt in der Entwicklung
der Menschheit fiirchterliche Riickschlige und
Riickfille — wir haben ja selbst einen solchen in
Europa erlebt und all die geistige [!] Verwirrungen

der Gegenwart sind noch Folgen jener Erschiitterung.

Die Entwicklung jeder Idee geht nicht Schritt

fiir Schritt in regelmifigem Anstieg — auf starke
Fortschritte folgen solche heftige [] Riickschlige,
aber so heftig sie sein mdgen, wir diirfen sie

nicht fiir dauerhaft halten. Denn immer setzen

die entscheidenden Genesungen knapp an den
gefihrlichsten Krisen ein, nie reifit der Faden véllig
ab, nie wird die geistige Arbeit und Emporarbeit
der Menschheit ginzlich unterbrochen — immer
sind andere Linder, wenn ein Land versagt, immer
eine andere Sphire, die sich erlichtet, wenn die eine
verdunkelt. So hat auch ein so ungeheures Ereignis
wie der Untergang des romischen Reiches die Idee
der Einheit der Menschheit nicht unterbrochen

— sie hat sie gleichsam nur verschoben aus einer
Sphire in die andere, aus der realen in die spirituelle,
aus der politischen ins religidse [!]. Denn wie ein
Waunder ist diese spontane Aufeinanderfolge ein
neues Element der Einheit [!] entstanden gerade in
dem Augenblick[,] als das alte zerstdrt war — in dem
Augenblicke, da Rom als Staatsmacht sinkt, ersteht
ein neues universalisches Rom in der Kirche. Mit
der gleichen methodischen Kraft und der gleichen
groflartigen Energie mit der die Legionen die Welt
erobern, unterwerfen jetzt die Apostel und Priester
ein Land nach dem andern ihrem Glauben —
abermals wird die ganze europdisch [I] Menschheit
einheitlich durch eine Bindung ihrer Krifte, durch
eine geniale geistige Organisation. Wie eine riesige
Kathedrale tiberwdlbt die ecclesia universalis[,] die
Kirche[,] das ganze Abendland: in einer Religion,
in einem Ritus, in einem Sittengesetz sind iiber

alle Verschiedenheiten der Sprache die Vélker

verbunden. Tausend Jahre, linger also[,] als das
rémische Reich gedauert [!] [,] hat Europa, das damals
die Welt ist, in einem Glauben briiderlich gelebt und
aus dieser Einheit entstehen abermals die herrlichsten
Werke auf allen Gebieten, die grofe [!] theologischen
Schopfungen des Thomas von Aquino und
Augustinus, die Kathedralen, diese neuen Tiirme von
Babel, die Malerei, die Scuptor [!] erlernen wieder[,]
was sie seit Griechenland und Rom vergessen [!][,]
und iibertreffen ihre Meister - abermals entsteht
aus der Einheit der Menschheit eine héchste Form
geistiger und kiinstlerischer Leistung.

Wieder ist ein Hohepunkt erreicht. Erinnern
wir uns dieses Augenblicks als eines grofiten der
Menschheit, dieses Augenblicks des renascimento, der
Renaissance. Briiderlich verbinden sich die beiden
Krifte, auf denen die Schonheit und die Humanitit
unseres Kosmos ruht: das Christentum und die Antike,
der Glaube, das Wissen und die Schénheit. Die
Europier entdecken wieder ihre Vergangenheit, die
Schriften Platos, die Gedichte Homers werden wieder
lebendig — die Menschheit begreift zum ersten male
[1]. dass sie auch iiber die Jahrtausende hinweg eine
Einheit ist im Geiste, dass alles[,] was jemals Grofles
von einem Menschen geleistet war, nicht nur seinem
Volke und seiner Zeit gilt, sondern allen Vélkern
und allen Zeiten. Die Kunst und die Wissenschaft,
sie kennt [!] in ihren héchsten Schopfungen kein
Gestern, alles bleibt gegenwirtig und gehdrt allen
Menschen der Erde als ihr gemeinsames Gut. Und,
herrliches Wunder, in dem gleichen Augenblickel,]
da es stolz seiner Vergangenheit bewusst wird [!]
[.] entdeckt Europa auch seine Zukunft, die ersten
Schiffe landen in Amerika und hier an IThren Kiisten
— mit einem Schlage ist die Welt weit geworden, weit
im Sinne des Raums, weit im Sinne der Zeit, weit
im Sinne des Geistes sie hat sich neue Dimensionen
entdeckt [1] so wie unsere Generation durch die
Eroberung der Luft. Sie werden verstehen, wie dieses
Gefiihl der Welteinheit, dieses Gefiihl der Weite und
Schonheit des Kosmos unsere Vorviter begliicken
musste und einer dieser Minner, Ulrich von Hutten,
spricht das Empfinden der ganzen Epoche aus in dem
Triumphschrei: ,Es ist eine Lust zu leben®, Der Pabst
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[1] als Herrscher einer einigen Christenheit, Karl

V als Kaiser zweier Welten — abermals scheint die
moralische Einheit der Menschheit beinahe erreicht:
es ist eine der unverginglichen Stunden unserer
gemeinsamen Geschichte.

Und doch, auch sie, — hélas! — sie dauert nicht
lang und es scheint der Fluch unserer Menschheit,
dass sie sich ihre schonsten Augenblicke immer
wieder selbst zerstdrt. Die Reformation mit
Luther und Calvin zerschligt die Einheit des
Christentums. Europa ist zerrissen in zwei Hilften,
in Protestantismus und Katholicismus und
fiirchterlicher als jemals beginnt die Zwietracht,
morderischer als jemals der Bruderkrieg. Die Flamme
des Optimismus, die unsere Welt damals erhellte,
wird fiir Jahrhunderte niedergedriickt vom Sturme
des Kriegs. Aber auch in diesem fiirchterlichen
Sturme des Hasses wird sie nur niedergedriickt, sie
verlischt nicht ganz und es ist ja der Sinn und die
These meiner Conference, ihnen [!] zu zeigen, dass
niemals und auch in den dunkelsten Stunden nicht
der Glaube an eine mogliche Verstindigung zwischen
den Menschen vollstindig erloschen ist[ ]

Es war nur eine kleine Gruppe, die damals in
der Zeit der Religionskriege dic Idee der geistigen
Zusammenarbeit und der menschlichen Verstindigung
verteidigte, die Humanisten — aber gerade weil sie
wenige waren so wie heute, {iber alle Linder verteilt
und machtlos wie wir es heute wiederum sind gegen
die Leidenschaften der Zeit, miissen wir sie besonders
lieben: sie sind unsere Ahnen im Geiste und ihre
Religion war die Humanitit, die Liebe zur ganzen
Menschheit hinweg iiber die Verschiedenheiten der
Sprache, des Glaubens und der Weltanschauung.

Sie glaubten (und dieser Glaube ist der unsere)[,]
dass der geistige Mensch Respect haben miisse vor
jeder Meinung und jedem Volke, dass er sich nicht
hinabziehen lassen diirfe in die Niederungen des
Hasses, jedem seine geistige Freiheit lassend und
unerschiitterlich die eigene bewahrend. Sie waren eine
kleine Gruppe, meist arme Gelehrte ohne Einfluss und
Macht, aber sie haben in einem kritischen Augenblicke
die Einheit der Welt gerettet, indem sie der Idee der
Menschheit treu blieben. Dass der eine ein Franzose

war, der andere ein Holldnder, der dritte ein Spanier
konnte sie nicht irre machen, auch wenn ihre Nationen
im Kriege gegeneinander lagen, denn sie fithlten sich als
»Weltbiirger und ihr wahres Vaterland war die ganze
Menschheit; um sich frei miteinander verstindigen zu
kénnen, wihlten sie das Latein als ihre gemeinsame
Sprache und ihre Hoffnung war, dass die Menschen,
wenn sie zu hoherer Bildung aufstiegen[,] nicht mehr
fihig sein wiirden der Hisslichkeit des Hasses und der
Bestialitit des Krieges. Sie triumten von einer hdheren,
einer besseren Menschheit, die durch besseres Wissen
sich besser verstindigen kénnte[,] und wollten als eine
erste kleine Elite allen anderen das Beispiel dieser neuen
Gesinnung, dieser Religion der Verstindigung geben.
Es war natiirlich nur ein Traum, aber ein
schoner[,] ein fruchtbarer Traum. Mitten im Tumult
der Waffen sahen diese einsamen Gelehrten eine
neue Waffe erstehen, die ihnen helfen sollte im
Kampf gegen die unreinen Leidenschaften — das
Buch. Die Entdeckung der Buchdruckerkunst, hofften
sie, werde der Menschheit eine hdhere Form der
Sittlichkeit durch Verbreitung von Bildung geben und
in einem gewissen Sinne haben sie recht behalten.
Noch immer ist das Buch einer der besten Vermittler
der Seelen und Gedanken geblieben; dank des Buches
kénnen die Grenzen der Sprache iiberwunden
werden, die Ideen einander niher gebracht, die
Gegensitze durch Diskussion gemildert und wenn
die Biicher und die Menschen[,] die sie schreiben,
die ungeheure Verantwortung erfassen, die ihnen in
die Hinde gegeben ist, so kénnen sie noch immer die
besten Boten einer kiinftigen Verstindigung sein[.]
Freilich, die Humanisten, sie kamen zu frith und
sie waren zu schwach. Ihre lateinischen Schriften
drangen nicht bis zum Volke und gerade in dem
Augenblick, da sie das Lateinische als gemeinsame
Sprache der Dichtung und der Wissenschaft einfithren
wollten, begannen die groffen Nationen sich selbst
ihre Dichtungen zu entdecken: ein Rabelais, ein
Shacespeare, ein Camoens [{], ein Calderén schufen
ihre unsterblichen Meisterwerke, ein Wettstreit — ein
edler diesmal — begann zwischen den Nationen und
der Traum der Weltsprache, er war zuende. Jedes Volk,
jede Nation sprach zu sich mit seiner eigenen Stimme
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und erschuf sich einen Nationalismus der Kunst und
bald auch den andern Nationalismus, den gefihrlichen
des Stolzes und der Herrschsucht.

Aber, ich sagte es schon zu Anfang, immer
wenn die Flamme der Idee 16schen wollte, fachte
sie sich abermals an. Und in dem Augenblicke, da
die Dichtung sich nationalisierte in den Sprachen,
begann eine neue Kunst — eine neue Sprache iiber
den Sprachen: die Musik, sie, die eine und einzige,
die gleich zu allen Seelen spricht, die alle Grenzen
iiberfliegt mit ihrer unsichtbaren Schwinge — sie[,]
die noch mehr und inniger die ganze Menschheit
verbindet, weil sie nur das Allmenschliche ausdriicke.
Eine Melodie spricht keine Sprache, sie ist jedem
Volke verstindlich, sie gehort allen ohne Unterschied
als ein Geschenk der klingenden Sphiren an die
Menschheit, sie gehort allen wie die Luft, deren
tonende Seele sie ist. Mogen sich die Volker
entzweien, immer wird die Musik allen zu eigen
sein, ewiges Symbol unserer Verbundenheit[,] und
ich glaube, wer diese Sprache zutiefst versteht,
wird nirgend [1] sich fremd fithlen auf Erden. So
empfanden auch die grofen Musiker, die plotzlich
— eine einzige ununterbrochene Reihe — im
achtzehnten Jahrhundert enstanden [1]: sie empfanden
cosmopolitisch, das heifdt die ganze Erde war ihnen
Heimat und nicht nur die eigene Sprache, das eigene
Vaterland. Ubi ars ibi patria, — wo sie schaffen und
wirken konnten[,] fithlten sie sich zu Hause, der
Deutsche Hindel lebt in London und setzt englische
Worte in Musik, der Osterreicher Gluck lebt in Paris
und componiert in franzdsischer Sprache, Mozart
schafft ebenso italienische Opern wie deutsche, es
ist ihnen gleichgiltig, denn sie sprechen ja zu allen.
Vielleicht hat die Musik mehr zur seelischen Einigung
der Welt getan als alle Worte und Ideen: lieben und
ehren wir sie darum als das héchste Symbol.

Meine Damen und Herren, ich habe versucht,
Thnen den Willen zur moralischen Einheit der
Welt an einigen Beispielen als eine Continuitit zu
zeigen — es waren nur einige essentielle Beispiele, um
darzutun, dass fast jede Generation auf einem andern
Wege ein und dasselbe Ideal zu erreichen sucht. Dass
jede in anderer Art triumt und hofft, die Menschheit

sei endlich am Wege, eine neue, eine hohere, eine
friedlichere Gemeinsamkeit zu werden. Auch unsere
Generation hat diesen Traum getriumt: wir[,] die wir
geistig wach wurden um die Jahrhundertwende, wir
haben diese Elevation der Menschheit erwartet von
der Wissenschaft und von der Technik. Vielleicht
licheln Sie itber unseren Optimismus von damals,
vielleicht scheint er Thnen schon téricht und
kindlich. Aber bedenken Sie all die Wunder, die
unsere Generation im Lauf einer einzigen Kindheit,
einer einzigen Jugend erlebte! Ich war ein Knabe,
ich glaube sechs Jahre alt, als ein Telefon in unserer
Wohnung angebracht wurde: noch heute erinnere
mich [1] an den Schauer, als zum erstenmal fiir die
menschliche Stimme der Raum iiberbriickt war.

Wir sahen die ersten Automobile, Wagen, die ohne
Pferde sich fortbewegten[,] und sahen von Jahr

zu Jahr sie geschwinder werden, wir sahen zum
erstenmal das lebendige Bild, den Cinematografen],]
und wie jauchzten, wie bebten, wie schauerten wir
vor Begeisterung, als zum erstenmal Thr grofler
Landsmann Santos Dumont sich mit dem Flugzeug
iiber die Erde schwang — der jahrtausendalte Traum
der Menschheit war erfiillt. Es gab keine Ferne, keine
Grenzen mehr. Wo unsere Viter acht Tage gereist
waren, dort konnten wir in acht Stunden sein —
unser Furopa, das uns bisher riesig grof§ erschienen,
nun war es in einem Tag zu umspannen! War es

da méglich, dass es da noch Feindseligkeiten gab
zwischen unsern Volkern? Waren dadurch nicht alle
Grenzen iiberwunden, Europa, die Welt zu einem
einzigen Vaterland geworden? War nicht endlich
die Briiderschaft gewihrleistet, gehorte die Erde
nicht allen Menschen zugleich? Eine itberwundene
Sache schienen uns die Staaten in Europa mit ihren
Grenzen und Fahnen und Armeen und Kanonen

— und wie wir gleichzeitig die Fortschritte der
Wissenschaft sahen, welche die Krankheiten, die
tausendjihrigen, bekimpfte, die Lebensmittel
verbilligte, die Bequemlichkeiten des Lebens tiglich,
ja fast stiindlich steigerte, so glaubten wir, auch das
Elend der Massen, die Not der Vilker werde bald
gelingert [] sein und eine neue, eine friedlichere und
gliicklichere Menschheit entstehen.
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Sie licheln vielleicht iiber diesen Optimismus.
Aber ich schime mich nicht, so jung und gliubig
gewesen zu sein, und ich liebe Schillers schones
Wort[:] ,Man soll Ehrfurcht haben vor den Triumen
seiner Jugend!“ Wie sollten wir nicht an die Technik
als die Einigerin, als die Erléserin der Menschheit
glauben, da sie tiglich doch neue Wunde schuf?

Wir liebten, wir bewunderten die Maschinen, mein
Freund und Meister Emile Verhaeren feierte sie als
Erster im Gedicht, wir sahen, ein enger Freundeskreis
aus allen Lindern, die um Romain Rolland geschart
waren, Europa als gemeinsame Heimat, wir glaubten
mit Verhaeren, dass freudige Bewunderung die
Volker verbinden konnte.

»Quand nous nous admirons les un [!] les autres

Du fond méme de notre ardeur et notre foi*

und nicht wie die gegenwirtige Generation
sprachen wir von einem Kriege entweder mit Angst
oder mit Begeisterung; wir hielten es fiir unméglich,
dass eine Menschheit, die innerhalb einer Handvoll
Jahte durch ihren Genius solche Wunder vollbracht[,]
noch einmal sich gegenseitig vernichten kénnte und
wir lachelten, selber Toren, iiber diejenigen, die ihn
kommen sahen[,] und wir bemerkten in unserem
Enthusiasmus nicht die Krifte, die ihn vorbereiteten.

Sie mogen sich unsere Enttiuschung denken,
unsere Verzweiflung, als der Krieg dann plétzlich
begann und iiberdies der fiirchterlichste Krieg der
Geschichte. Die Technik hatte uns verraten und die
Wissenschaft. Die Aeroplane, die wir liebten als die
Boten von Volk zu Volk, streuten Bomben und Gift
auf Wehrlose, die Gelehrten erzeugten Mittel zum
Mord, die Philosophen rithmten den Krieg und von
Land zu Land verhohnten sich dieselben Menschen,
die einen Monat vordem sich Freunde genannt.

Aber selbst diese fiirchterliche Enttiuschung konnte
uns nicht untreu machen an unserem Glauben an

die notwendige Briiderlichkeit der Menschheit;
unerschiitterlich hielten wir, die kleine Gruppe

um Romain Rolland zusammen inmitten der
kimpfenden Nationen und unsere Hoffnung war, das
Ende des Krieges werde der Anfang des grofRen, des
ewigen Friedens sein. Hélas, wie hat diese Generation
sich an diese letzte Hoffnung geklammert! Ich hatte[,]

als ich hieher reiste, dies wieder deutlich in der
Erinnerung gefiihlt als ich in Portugal eine avenida
Wilson sah — Wilson, das war damals die Hoffnung
einer Welt und Sie kénnen sich nicht denken, wie
viele Millionen damals die Arme nach ihm breiteten,
wie diese Generation des Krieges an den Vélkerbund
glaubte als an die heiligste Garantie eines fiir ewige
Zeit gesicherten Friedens. Wo sind diese Triume?
Verflogen wie welke Blitter im Wind?

Dennoch aber haben wir unsern unerschiitterlichen
Glauben an die Notwendigkeit einer Verstindigung
zwischen den Vélkern aus jener Hélle zuriickgebracht
— verstiimmelt vielleicht, verindert, aber doch erhalten,
Unser Optimismus ist heute weniger enthusiastisch
als einst. Er ist strenger geworden gegen sich selbst
und wir wollen die Lehren, die uns die Zeit gegeben
hat, nicht vergessen. Das erste, was wir gelernt haben
aus unserer Erfahrung[,] ist, endgiltig und fiir immer
unseren europiischen Hochmut aufzugeben. Vor dem
Kriege haben wir — ich spreche ehrlich zu Thnen — es als
selbstverstindlich betrachtet, dass Europa die geistige
und moralische Fithrung der Welt zusteht. Von diesem
Irrtum sind wir geheilt. Selbst dieses grauenhafte
Ungewitter, das durch vier Jahre iiber alle Linder
Europas hingegangen ist, hat dort die Atmosphire nicht
gereinigt von gefihrlichen Spannungen; noch immer
und vielleicht mehr als je ist die Luft dort geladen mit
Bitternis und Ressentiment, tiglich stof3t sich auf dem
engen Raume die Eifersucht und das Misstrauen der
Nationen. Ich méchte damit nicht sagen, dass kein
Idealismus in der europiischen Jugend mehr lebe;

im Gegenteil, es ist unendlich viel, unermesslich viel
Idealismus, Begeisterung, Wille zur Aufopferung in
der neuen Generation nach dem Kriege, selten haben
wir eine schénere und opferwiligere gesehen. Aber
dieser Idealismus dringt verhingnisvollerweise alten,
abgelebten Idealen zu, er vergéttert die Kraft und den
Willen zur Macht. Alle diese jungen Menschen sind
hundertmal lieber bereit, fiir die GroRe und den Ruhm
ihres Landes zu sterben, als mit den anderen Nationen
friedlich und im Sinne giitlicher Gleichachtung zu leben
— sie wollen im Sinne Nietzsches ,gefihrlich leben*
und ihr Wahn des Heroismus — des Heroismus en
masse — ist ihnen heiliger als die Idee der Humanitit.
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Eine wirkliche Befriedung der Welt kann darum

im gegenwirtigen Augenblicke nicht mehr von

Luropa ausgehen und am wenigsten von Europa

allein. Ein anderer Idealismus, ein weiterer, der

nicht wie hypnotisiert auf die Landesgrenzen starrt,
ein Idealismus, der nicht mit alten Rancunen und
sentimentalen Erinnerungen belastet ist — nur er kann
wieder aufbauen helfen an dém alten Turm von Babel,
an der Gemeinsamkeit der Menschheit und unsere
ganze Hoffnung geht nun Euch entgegen, den jungen,
den unverbrauchten Volkern, die der Zukunft leben
und nicht der Vergangenheit und ihren abgebrauchten
Ideen. Thr, die neuen, die jungen Volker lebt und denkt
in weiteren Dimensionen. Thr habt nicht die Riickstinde
von dem Rauschgift des Krieges, nicht die Hassinstinkte,
nicht die Revanchegeliiste in Eurem Blute. Eure
Linder sind nicht iiberfiillt mit Menschen, nicht
congestioniert, und darum habt Ihr noch Ehrfurcht
vor jedem einzelnen Menschenleben. Thr wisst, dass
fiir unsere Menschheit noch unendlich viel zu tun ist
nur Besseres jedesfalls [1], als um nationaler Eifersucht
willen unzihlige Menschen aufzuopfern — der bessere,
der schénere Idealismus Eurer Jugend ist in Euch und
darum erkennen wir die Ideale unserer eigenen Jugend
reiner in Euch, als in Europa, das der giftige Dunst des
Misstrauens iiberdeckt. Wenn wir also heute trotz allem
und allem noch eine Befriedigung und Neuordnung der
Welt glauben [1], so ist es, weil wir Euch mit am Werke
wissen, Euch[,] die Linder der Zukunft; nur mit Euch,
nur dank Euch kann der alte Traum der Verbriiderung
der Menschheit wie jene unseres alten Erdteils erfiillt
werden; Unsere [!] Hinde sind Euch entgegengebreitet,
unsere Herzen Euch zugewandt und ich weif}, ich bin
nicht der Einzige, der den alten europiischen Hochmut
in sich niedergerungen; wir sind viele, die so denken,
die Eure Briiderlichkeit erwarten und so wie ich mich
selbst in Eurem wunderbaren Lande nicht eine Minute
als Fremder gefiihlt habe, so werden — ich bin tiberzeugt
— auch immer mehr und mehr erfahren, dass die Ideale
fiir die wir gelebt haben, bei Euch frischer[,] jiinger und
lebendiger leben als in unserer eigenen Heimat. Nicht
von uns, nicht von Europa allein kann die Regeneration
unserer Welt ausgehen. Thr miisst mit uns sein und
uns voran!

Dies war die erste Erkenntnis, die wir aus dem
Kriege und nach dem Kriege gelernt haben: Europa
hat das Recht auf die geistige Fithrung verwirkt,
weil es nicht fihig erwiesen hat [1] [] in den zZwanzig
Jahren nach dem Abschluss des Friedens einen
wirklichen Frieden auf seinem kleinen Raume zu
erreichen. Und die zweite Erkenntnis war: trotz aller
Bewunderung nicht zu viel von der Technik fiir den
moralischen Fortschritt der Menschheit zu erhoffen.
Wir vertrauen ihr nicht mehr, seit sie uns betrogen
hat, seit wir sahen, wie willfihrig, wie gehorsam sie
sich in den Dienst der Zerstdrung stellt. Wir wollen
sie weiter bewundern und bewahren in allen ihren
Leistungen, aber vorbei ist unser Glaube, dass die
riumliche Anniherung auch schon eine stirkere
seelische Bindung bedeutet. Mag die Maschine auch
die Arbeit von tausend Menschen verrichten, sie
wird dadurch noch nicht menschlich, sie bleibt kalt
wie Metall; mag sie die Kraft von hunderttausend
Watt in sich schlieflen — die Kraft allein fordert nicht
die Menschheit und auch in ihrer tausendfachen
Potenzierung schafft sie nicht soviel als eine einzige
humane Handlung oder eine schopferische Idee.
Nicht von der dufleren Technisierung kann eine
wahrhafte Wandlung unserer Menschheit erfolgen —
nur vom Geiste her und von dem leidenschaftlichen
Willen zu besserer Verstindigung. Horen wir endlich
auf, die duflere Kraft mit schopferischen Leistungen
zu verwechseln, und so wichtig, so hygienisch der
Sport auch sei, lasst uns nicht im Preisboxer des
Jahres einen Helden sehen und erinnern wir uns
immer, dass, wenn auch ein Schwimmer um zwei
Secunden schneller schwimmit, als je vordem ein
anderer geschwommen ist[,] damit die Menschheit
moralisch nicht um einen Zoll vorwirtsgebracht
wird. Das iilbermifige Interesse an der physischen
Kraft fithrt nur zur Lust an der Kraft, die Lust an
der Kraft fithrt zum Kriege — wir aber brauchen,
um unsere zerfallende Welt in Ordnung zu bringen
andere Krifte, wir brauchen grofie Geduld, eine
leise[,] aber stindige Wachsamkeit, einen regen,
einen leidenschaftlichen Willen zum Verstindnis
und eine klare Vernunft. Unendlich viel ist fiir
jeden von uns im Stillen zu tun: wir miissen uns
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jedes Wortes enthalten, welches das Misstrauen
zwischen Menschen und Nationen steigern konnte;
im Gegenteil, wir haben die positive Pflicht, jede
Gelegenheit zu ergreifen, um die Leistung anderer
Rassen, Vélker und Linder nach ihrem Verdienst
zu riihmen. Wir miissen eine Jugend lehren, den
Hass zu hassen, weil er unfruchtbar ist und die
Freude des Daseins, den Sinn des Lebens zerstort,
wir miissen die Menschen von heute und morgen
erzichen in weiteren Dimensionen zu denken und zu
fithlen. Wir miissen sie lehren, dass es Engherzigkeit
und Absperrung bedeutet, Kameradschaft nur im
eigenen Kreise, im eigenen Lande zu begrenzen,
statt Briidderschaft zu fithlen auch tiber die Oceane
mit allen Vélkern der Welt. Wir miissen am eigenen
Beispiel zeigen, wir Alteren, dass freies Bewundern
fremder Werte die innere Kraft der Seele nicht
mindert[,] sondern im Gegenteil nur erweitert
und dass nur dem Menschen immer wieder eine
neue geistige Jugend geschenkt ist, der sich seinen
Idealismus und Enthusiasmus immer wieder zu
erneuern weifl. Nur wenn wir an eine geistige Einheit
der Menschheit von innerster Seele glauben und
wenn allmihlich diesem Glauben eine religiose
Kraft gegeben wird, kann dieser Traum, dieser
tausendjihrige Traum eine Wahrheit werden. Aber
selbst angenommen, dass wir uns irren und wir einem
Wahne gedient haben, so haben wir niemanden
geschidigt und doch den edelsten Wahne auf
Erden gelebt. Ich weif nichts, was unserm kleinen
verginglichen Leben mehr Genugtuung geben konnte
als das Bewusstsein, auch in der unsichtbarsten Weise
etwas beigetragen zu haben zur Befriedigung, zur
Einigung der Welt; und so machtlos wir sind, jeder
Einzelne als Einzelner, so ist doch kein Versuch
in diesem Sinne vergeblich getan; selbst wenn wir
die Welt nicht dndern mit unserem Glauben, mit
unserer Miihe, so haben wir uns selbst gedndert und
gesteigert, und wir sind jeder selbst eine Welt.

Meine Damen und Herren, ich habe versucht zu
ihnen [!] von der geistigen Einheit der Menschheit
zu sprechen, dieser Idee oder diesem Ideal, das seit
anfang [!] die Besten aller Zeiten als das ihre erkannt
haben. Ich hoffe, ehrlich gewesen zu sein und nicht

in Thnen den triigerischen Glauben erweckt zu

haben, morgen schon oder iibermorgen werde diese
endgiltige Versshnung der Vélker sichtbar erfiillt sein
— im Gegenteil, wir diirfen um der Wahrheit willen
nicht verschweigen, dass michtige egoistische Krifte
jeder Verstindigung entgegenarbeiten — vielleicht
wird unsere Hoffnung auf eine geistige und politisch
Versohnung sogar noch ein zweitesmal auf eine blutige
Probe gestellt. Seien wir also entschlossen und geduldig
zugleich: lassen wir uns nicht beirren in der innersten
Seele durch alle Unvernunft und Unhumanitit der
Zeit — bleiben wir dem zeitlosen Gedanken der
Humanitit treu — es ist nicht so schwer! Selten habe
ich sosehr wie in diesen Tagen in Rio de Janeiro
empfunden, wie viel Schénheit unsere Erde noch an
jene zu verschenken hat, die zu genieflen gewillt sind.
Wieder einmal habe ich erkannt, dass es nicht die
Sprachen und die Berge und die Meere sind, welche
die Menschen trennen, sondern ihre préjugés und leur
méfiance. Wer aber offenen Herzen [1] kommt[,] um
freudig anzuerkennen, dem &ffnet sich immer jede
Fremde und tiberall kénnen einige Menschen[,] die
guten Willens sind, das Wunder vollbringen, das der
Menschheit in zweitausend Jahren noch nicht gelungen
ist — sich zu verstehen durch Vertrauen und Liebe.

Anmerkungen

1Um die Reichweite seiner Konferenz zu vergréRern, hielt Stefan Zweig
seine Rede in Rio de Janeiro auf Franzdsisch und veranderte den Titel in
,Geistige Einheit der Welt". Unter diesem Namen wurde sie bekannt.
Das franzosische Manuskript ist bis heute nicht aufgefunden worden,
2 "Wenn wir einander unentwegt Bewund'rung zollen / Aus unserer
Herzen tiefster Glut und Gldubigkeit” (von Stefan Zweig aus dem
franzdsischen Original tibersetzt)

Der Sprachwechsel zwischen Deutsch und Franzosisch wurde
nicht angetastet. Fehlende Akzente im Franzésischen sowie fehlende
Satzzeichen wurden stillschweigend ergénzt, und die Grof8schreibung
von Personalpronomen in der Hoflichkeitsform wurde vereinheitlicht.
Eingriffe in den Wortlaut von Stefan Zweigs Text stehen in eckiger
Klammer.
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